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ñaàu naêm Canh Daàn 2010 

Toaøn theå Taêng Ni tín ñoà Phaät töû Vieät Nam hieän cö nguï taïi Na Uy xin 
ñöôïc thaép neùn höông loøng: 

- thaønh kính töôûng nhôù vaø chia seû noãi ñau thöông do thieân tai xaûy ra taïi 
caùc nöôùc vuøng Ñoâng Nam Chaâu AÙ (Phi Luaät Taân, Nam Döông, Laøo, … vaø 
Vieät Nam). Ñaëc bieät qua côn baõo luõ Ketsana vaøo ñaàu thaùng 11 taïi caùc 
tænh thuoäc Nam Trung phaàn vaø Cao Nguyeân Vieät Nam (Quaûng Ngaõi, Phuù 
Yeân, Bình Ñònh, Komtum, …). 

- thaønh kính töôûng nhôù ñeán caùc naïn nhaân töû vong trong côn ñoäng ñaát lôùn 
nhaát töø xöa ñeán nay taïi Haiti vaøo ñaàu naêm 2010 vôùi gaàn 300.000 ngöôøi töû 
vong vaø haøng trieäu ngöôøi khaùc ñang soáng trong caûnh hoang taøn ñoå naùt … 

- thaønh kính höôùng loøng töôûng nieäm, muøa Xuaân cuûa 35 naêm Quoác Naïn 
(1975-2010) khi laøn soùng voâ thaàn Coäng saûn nhuoäm ñoû toaøn theå ñaát nöôùc 
Vieät Nam, khôûi ñaàu nhöõng trang söû ñau thöông khoân xieát cho ngöôøi 
mieàn Nam noùi rieâng vaø caû daân toäc Vieät Nam noùi chung keå töø ngaøy 
30.04.1975. 

- thaønh kính höôùng loøng quy ngöôõng veà laàn gioã thöù 35 cuûa 12 vò Taêng Ni 
chuøa Döôïc Sö, thaønh phoá Caàn Thô ñaõ vò Phaùp thieâu thaân, khôûi ñaàu cuoäc 
ñaáu tranh vì Quoác Naïn, Phaùp Naïn, vaø Nhaân Quyeàn Daân Chuû cho daân toäc 
Vieät Nam. 

- thaønh kính taâm nieäm cho taát caû chö höông linh ngöôøi Vieät Nam ñaõ vì 2 
chöõ Töï Do maø phaûi boû mình treân bieån caû, treân nuùi cao, trong röøng 
thieâng, suoái ñoäc… sôùm sieâu thoaùt vaø sieâu sanh laïc quoác… 

Ñoàng nguyeän caàu: 

- hoàng aân Tam Baûo ñoä hoä cho taát caû phaùp giôùi chuùng sinh sôùm ñöôïc sieâu 
aâm döông thaùi. 

- hoàn thieâng soâng nuùi hoä trì cho daân toäc Vieät Nam sôùm qua moïi thieân tai 
kieáp naïn ñeå ñaát nöôùc ñöôïc sôùm phuùc thaùi truøng quang. 
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Giôùi thieäu:  Informasjon, Muïc luïc (2), Thoâng Ñieäp Xuaân Canh Daàn, Ñaïi Laõo HT . Thích Quaûng Ñoä (3) - Chuùc Möøng 
Naêm Môùi Canh Daàn (5) 

Phaät phaùp:  - tình thöông vaø con ngöôøi. Dalai Lama-HT. Thích Trí Chôn chuyeån ngöõ (6) – boà ñeà taâm vaø loøng bi maãn. 
Lama Zopa Rinpoche-Thanh Lieân Vieät dòch (10) – thanh tònh, tinh taán, kieân chí. HT. Thích Thieän Hoa (13) 
– trao cho thôøi ñaïi moät noäi dung Phaät chaát. HT. Thích Ñöùc Nhuaän (18) – moâi tröôøng sinh thaùi: boån phaän 
cuûa con ngöôøi vaø cuûa tu só. Dalai Lama, Tueäï Uyeån chuyeån ngöõ (25). 

Xuaân:  ngaøy xuaân vôùi ngöôøi Phaät töû. Tyø kheo Thích Ñöùc Nieäm (29) – danh nhaân Vieät Nam sanh vaøo naêm Daàn. 
Söu taàm (30) – coïp nghe kinh. Huyønh Kim Quang (33) – ba möôi, oâng keãnh, caø um. Töù Dieãm (53) – chuùa 
teå leân ngoâi. Nguyeãn Quyù Ñaïi (71) – coïp thöïc chaát vaø huyeàn thoaïi. Möôøng Giang (75) – chuyeän coïp kim coå 
ñoù ñaây. Taâm Khoâng Vónh Höõu (80) – tranh thôø nguõ hoå. Taâm Khoâng Vónh Höõu (82) – coïp trong ca dao, tuïc 
ngöõ. Taâm Khoâng Vónh Höõu (84). 

Khaûo cöùu & Lòch söû: muøa xuaân Lyù Traàn. Nguyeãn Song Anh (38) – Nguyeãn Du khaéc khoaûi thô xuaân. Nguyeãn Song Anh 
(90) – höôùng veà 1000 naêm Thaêng Long. Ngoâ Minh (93) – Borobudur ngoâi ñeàn Phaät Giaùo lôùn nhaát theá giôùi. 
Hoaøng Phong (118). 

Vaên hoïc:  möa xuaân veà muoän. Traàn Ñan Haø (57) – em Saùu cuûa toâi. Vuõ Nam (62) – röøng khoùc giöõa muøa xuaân. Phaïm 
Tín An Ninh (65) – vaït naéng saân chuøa. Chieâu Hoaøng (86) – neáu, neáu ngaøy aáy… Voõ Thò Ñieàm Ñaïm (97) – 
Ñeâm Giao Thöøa nhôù Meï. Traàn Maïnh Haûo (108). 

Tieáng Daân:  haõy cuøng toâi giuùp ñôõ caùc treû em moà coâi sau baõo luõ. Kieàu Dieäp (104) – queâ höông toâi ñang theät söï laâm 
nguy. Höông Traø (110) – chuyeän queâ toâi. Huyønh Ngoïc Tuaán (113).  

Thô:  neùt buùt ñaàu xuaân, Tueä Nga (24) – muøa xuaân gom naéng, Tueä Nga (24) – bao giôø daüm laïi laù xuaân queâ, 
Möôøng Giang (28) – xuaân coù veà khoâng, Tueä Nga (37) – roài cuõng xuaân veà, Nguyeãn Song Anh (44) – qua 
ñeøo Tam Ñieäp nhôù xuaân xöa, Hoaøng Duy (47) – mô xuaân ñaát Vieät, Ñan Haø (61) – chieàu xuaân laïnh leõo 
saùng, Cô Phu (85) – lôøi chuùc ñaàu naêm, Voõ Thò Ñieàm Ñaïm (89) - 1000 naêm Thaêng Long, Nguyeân Hoaøng 
Baûo Vieät (95) – Goø Ñoáng Ña coøn ñoù, Hoaøng Duy (96) – luõ Phuù Yeân, Kieàu Dieäp (107) – queâ höông vaø chuû 
nghóa, Nguyeãn Quoác Chaùnh (112) – ñaát, Thaùi Höõu Tình (117) – toâi yeâu nöôùc taïi sao toâi bò baét, Tröông 
Nhaân Tuaán (117). 

 

... Taâm tö cuûa ngöôøi Phaät töû ngaøy nay laø taâm tö cuûa keû bò daøy xeùo töø moät theá kyû 
röôõi qua vì nhöõng theá löïc ngoaïi lai muoán bieán Vieät Nam thaønh chieán tröôøng, 
thaønh thò tröôøng, thay vì ñaïo tröôøng. Taâm tö aáy bieán thaønh cuoäc vaän ñoäng 

khoâng ngöng nghæ cuûa Phaät giaùo suoát theá kyû XX cho ñeán nay ñeå phuïc vuï daân 
toäc, toå quoác, nhaân loaïi theo söù meänh toân giaùo, chöù khoâng theo cöông vò chính trò. 

Vì vaäy maø thaùi ñoä cuûa Giaùo hoäi ñoái vôùi nhaø ñöông quyeàn Xaõ hoäi Chuû nghóa laø 
thaùi ñoä cuûa toân giaùo ñoái vôùi nhöõng chính saùch sai laàm, nhöõng khuynh loaùt chính 

trò, nhöõng laïm duïng ñaát nöôùc vaø quaàn chuùng.... 

(Thoâng Ñieäp Xuaân Canh Daàn 2010, cuûa Ñaïi Laõo HT. Thích Quaûng Ñoä) 
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GIAÙO HOÄI PH HOÁNG NHAÁT AÄT GIAÙO VIEÄT NAM T
VIEÄN TAÊNG THOÁNG 

anh Minh Thieàn vieän, 90 Traàn Huy Lieäu, Phöôøng 15, Quaän Phuù huaTh N än, TP. Hoà Chí Minh 
Phaät lòch 2553   Soá 01/VTT/XLTV 

THOÂNG ÑIEÄP 

Xuaân  Canh Daàn 2010 
Cuûa Ñaïi Laõo Hoøa thöôïng XLTV Vieän Taêng Thoáng GHPGVNTN 

Nam Moâ Boån sö Thích Ca Maâu Ni Phaät 

Nam Moâ Ñöông Lai Hoan Hæ Töø Thò Di Laëc Toân Phaät 

Kính baïch Chö Toân Tröôûng laõo, 
Chö Hoøa thöôïng, Thöôïng toïa, Ñaïi ñöùc Taêng Ni, 
Cuøng toaøn theå Phaät töû vaø Ñoàng baøo caùc giôùi trong, ngoaøi nöôùc, 

Naêm cuõ qua, naêm môùi ñeán. Nhaân danh Hoäi ñoàng Löôõng Vieän, toâi xin göûi ñeán toaøn theå chö lieät vò Tröôûng laõo, 
Hoøa thöôïng, Thöôïng toïa, Ñaïi Ñöùc Taêng Ni, nam nöõ Cö só Phaät töû cuøng Ñoàng baøo caùc giôùi trong vaø ngoaøi nöôùc 
lôøi caàu chuùc moät naêm an laønh, nhö yù vaø vieân thaønh Phaät söï. 

Vì nhôù töôûng maø caây troå loäc xuaân nôû hoa, neân Xuaân laø Muøa Nhôù töôûng. Ngöôøi daân Vieät nhôù töôûng OÂng Baø, Toå 
tieân ñaõ sinh thaønh ra noøi gioáng, queâ höông ; ngöôøi Phaät töû nhôù töôûng Ñöùc Phaät ñaõ traûi xuoáng coõi Dieâm Phuø Ñeà 
con ñöôøng giaûi thoaùt giaùc ngoä, ñoàng luùc nguyeän caàu cho Ñöùc Phaät Di Laëc thò hieän giöõa Muøa Xuaân daân toäc, 
ñem töù voâ löôïng taâm caûi hoùa theá giôùi haän thuø, tranh chaáp. 

Trong Muøa Nhôù töôûng, xin chö lieät vò chôù queân coâng ñöùc saâu daøy cuûa Ñöùc coá Ñeä töù Taêng Thoáng, Ñaïi laõo Hoøa 
thöôïng Thích Huyeàn Quang. Vì nhôø Ngaøi maø Giaùo Hoäi Phaät Giaùo Vieät Nam Thoáng Nhaát vaãn coøn hieän höõu uy 
nghi tröôùc thôøi ñaïi Phaùp nhöôïc ma cöôøng. Nhôù töôûng Ngaøi laø ñem heát thaân taâm thöïc hieän lôøi Ngaøi caên daën qua 
böùc Thoâng Ñieäp Xuaân Di Laëc, Phaät lòch 2544 : 

«Laøm con Phaät laø vöôït khoûi ñòa vò phaøm phu, phaùt boà ñeà taâm maø böôùc vaøo ngoâi vò Boà Taùt. Laáy taâm Ñaïi Bi baûo 
boïc chuùng sanh, laáy taâm Ñaïi Töø laøm lôïi ích cho chuùng sanh, laáy taâm Voâ Ngaïi deïp tan caùc chöôùng duyeân vaø aùp 
böùc ñang ñeø naëng nhaân theá vaø muoân loaøi. Boà ñeà taâm ôû ñaâu, Boà taùt ôû ñoù ; Boà taùt ôû ñaâu, Phaät ñaïo ôû ñoù ; Phaät 
ñaïo ôû ñaâu, An laïc vaø Töï do ôû ñoù. Boà ñeà taâm ñöôïc phaùt khôûi, thì moïi khoå ñau môùi chaám döùt ; duø ñoù laø ñau khoå 
vì voâ minh hay vì tham luyeán, ñau khoå cuûa baàn cuøng hay ñau khoå vì aùp böùc. Coâng naêng naøy chöùa saün trong 
moïi ngöôøi con Phaät, chæ caàn chí thaønh öu tö, öôùc voïng an laønh cho heát thaûy chuùng sanh laø Boà ñeà taâm hoaït duïng 
vaø bieán hoùa khoân löôøng». 

Tröôùc caûnh ñaûo ñieân cuûa thôøi theá laøm phaân hoùa loøng ngöôøi, thì chuùng ta haõy nhôù töôûng lôøi Ñöùc Ñeä Tam Taêng 
Thoáng, Ñaïi laõo Hoøa thöôïng Thích Ñoân Haäu, nhö böùc caåm nang giaûi quyeát söï khuûng hoaûng sa laày cuûa Taêng 
ñoaøn do ngoaïi nhaân ñoäc phaù. Ngaøi daïy : 

«Trong lòch söû truyeàn baù Phaät Giaùo Vieät Nam cuõng nhö theá giôùi, coù luùc raát bi thaûm ñaày tuûi nhuïc, nhöng cuõng 
coù luùc veû vang raát ñaùng töï haøo. Luùc bi thaûm laø luùc baûn theå cuûa Taêng bò lu môø, noäi boä cuûa Taêng bò phaân hoùa vaø 
thaønh phaàn cuûa Taêng coù nhieàu quan ñieåm dò bieät, giôùi haïnh suy keùm vaø hieåu bieát ñaïo lyù moät caùch cuïc boä, 
phieán dieän. Traùi laïi, luùc veû vang laø luùc noäi boä chuùng Taêng hoøa hieäp, bieát gaït boû nhöõng quyeàn lôïi rieâng tö, 
nhöõng ngaõ chaáp taàm thöôøng, ñeå tieán xa treân con ñöôøng tònh haïnh, laáy giaùc ngoä, giaûi thoaùt laøm cöùu caùnh, laáy 
baûn nguyeän ñoä sanh laøm söï nghieäp» 
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Ñaëc bieät naêm nay chuùng ta höôùng loøng töôûng nhôù Ñöùc coá Ñaïi laõo Hoaø thöôïng Thích Tònh Khieát, Ngaøi laø vò 
Taêng Thoáng thöù nhaát thôøi caän vaø hieän ñaïi noái tieáp giai phaåm khôûi söï töø thôøi Ñinh, luùc Vieät Nam minh ñònh chuû 
quyeàn daân toäc sau möôøi theá kyû bò Baéc phöông uy hieáp. Nhôù Ngaøi laø hieán mình hieän dieän treân ñaát nöôùc coøn 
thöông ñau hoâm nay nhö moät thöïc theå hoøa bình. Trong böùc Thoâng Ñieäp Xuaân Kyû Daäu, Phaät lòch 2513, Ngaøi 
nhaéc nhôû aân caàn : 

«Hoøa bình chæ coù yù nghóa ñích thöïc khi baûo ñaûm ñöôïc quyeàn töï chuû quoác gia vaø nhöõng quyeàn töï do daân chuû 
caên baûn cuûa daân chuùng, trong sinh hoaït coäng ñoàng theá giôùi. (…) Chuùng ta phaûi hieän dieän nhö moät thöïc theå tieâu 
bieåu ñích thöïc cho nguyeän öôùc Hoøa bình cuûa daân toäc ñeå noùi leân tieáng noùi phaùt xuaát töø thaâm taâm con ngöôøi vaø 
tieàm löïc daân toäc. Chuùng ta khoâng coù quyeàn trao vaän meänh daân toäc naøy cho nhöõng ngöôøi phi daân toäc, nguïy daân 
toäc, phaûn daân toäc. (...) Chæ coù chuùng ta, nhöõng ngöôøi Vieät ñang soáng treân ñe döôùi buùa, ñang bò töôùc ñoaït quyeàn 
soáng vaø bò phaù hoaïi môùi coù ñuû tö caùch ñeå töï bieän minh trong moïi quyeát ñònh vaän meänh chung cho moät theå cheá 
quoác gia daân toäc do chính chuùng ta töï quyeát maø thoâi». 

Nhaân daân Vieät Nam, trong ñoù coù Phaät töû, phaûi ñöôïc soáng trong an laïc vaø töï do ñeå phaùt trieån. Phaùt trieån ñôøi 
soáng vaät chaát cuõng nhö ñôøi soáng vaên hoùa vaø taâm linh. Vì vaäy Giaùo hoäi phaûi noùi leân ngöôõng voïng cuûa 85 trieäu 
ngöôøi ñoøi hoûi cuoäc soáng nhaân quyeàn vaø daân chuû ñeå phaùt trieån. Hôn nöõa, hieän nay chuû quyeàn daân toäc ñang bò uy 
hieáp baèng nhöõng quyeàn löïc cöông hay quyeàn löïc nhu cuûa caùc manh taâm nöôùc lôùn. Phaät töû laø ngöôøi hieåu thôøi 
thoâng bieán, neân khoâng theå nhaém maét quay löng tröôùc caùc yù ñoà maõi quoác. Nöôùc maát thì ñaïo suy. Cho neân giöõ 
nöôùc laø con ñöôøng daân toäc hai nghìn naêm cöùu mình, cöùu ngöôøi ñöa queâ höông thoaùt ly xaâm laêng, noâ leä vaø 
cuoàng tín. 

Taâm tö cuûa ngöôøi Phaät töû ngaøy nay laø taâm tö cuûa keû bò daøy xeùo töø moät theá kyû röôõi qua vì nhöõng theá löïc ngoaïi 
lai muoán bieán Vieät Nam thaønh chieán tröôøng, thaønh thò tröôøng, thay vì ñaïo tröôøng. Taâm tö aáy bieán thaønh cuoäc 
vaän ñoäng khoâng ngöng nghæ cuûa Phaät giaùo suoát theá kyû XX cho ñeán nay ñeå phuïc vuï daân toäc, toå quoác, nhaân loaïi 
theo söù meänh toân giaùo, chöù khoâng theo cöông vò chính trò. Vì vaäy maø thaùi ñoä cuûa Giaùo hoäi ñoái vôùi nhaø ñöông 
quyeàn Xaõ hoäi Chuû nghóa laø thaùi ñoä cuûa toân giaùo ñoái vôùi nhöõng chính saùch sai laàm, nhöõng khuynh loaùt chính trò, 
nhöõng laïm duïng ñaát nöôùc vaø quaàn chuùng. 

Cuï theå cuûa chính saùch sai laàm, khuynh loaùt chính trò, laïm duïng ñaát nöôùc vaø quaàn chuùng vöøa ñöôïc moät laàn nöõa 
thaáy roõ trong nhöõng ngaøy vöøa qua. Khi Nhaø nöôùc Xaõ hoäi chuû nghóa ñöa ra toøa aùn giaû traù nhöõng phaàn töû öu tuù 
töông lai cuûa ñaát nöôùc. Nhöõng ngöôøi tay khoâng taác saét vôùi taám loøng öu tö tröôùc naïn ngoaïi xaâm vaø ñôøi soáng 
khoâng coù nhaân quyeàn daân chuû, maø Nhaø nöôùc vaø Ñaûng chaúng ñoaùi hoaøi. Giaùng xuoáng hoï nhöõng baûn aùn giam tuø 
vaø quaûn thuùc naëng neà, khieán dö luaän trong vaø ngoaøi nöôùc coâng phaãn, khinh mieät. Ñaây laø baûn aùn cuûa Cheá ñoä 
Thöïc daân ñaàu theá kyû XX ñang ñöôïc taùi hoài cho toaøn theå daân toäc vaøo ñaàu thieân nieân kyû thöù ba. 

Hieåu roõ bi kòch ñang ngaên caûn söï phaùt trieån quoác gia, laøm cho vaên hoùa suy ñoài, ñaïo lyù nghieâng ngöûa nhö theá, 
chö lieät vò Tröôûng laõo, Hoøa thöôïng, Thöôïng toïa, Ñaïi ñöùc Taêng Ni, cuøng ñoàng baøo Phaät töû trong vaø ngoaøi nöôùc 
haõy cuøng ñöùng leân ñaûm traùch söï cöùu khoå tröø nguy maø Ñöùc Phaät trao truyeàn : Heã laø Chaùnh ñaïo thì tieán tôùi, chæ 
sôï böôùc tôùi khoâng mau ; heã khoâng phaûi Chaùnh ñaïo thì lui böôùc, chæ sôï ñi lui khoâng gaáp. 

Nguyeän caàu chö Phaät möôøi phöông gia hoä chö Lieät vò naêm an laønh, thaønh coâng vieân maõn ñaïi nghóa boà ñeà. 

Nam Moâ Boån Sö Thích Ca Maâu Ni Phaät. 

Laøm taïi Thanh Minh Thieàn Vieän, 

Saigon, ngaøy 8.2.2010 
Xöû lyù Thöôøng vuï Vieän Taêng Thoáng 
kieâm Vieän tröôûng Vieän Hoùa Ñaïo, GHPGVNTN 

Sa moân Thích Quaûng Ñoä (aán kyù) 
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Dalai Lama - HT. Thích Trí Chôn chuyeån ngöõ 

---o0o--- 

Muïc ñích cuûa cuoäc soáng 

Muïc ñích cuûa ñôøi soáng laø gì? Ñoù laø caâu hoûi quan troïng 
maø toâi nghó moãi ngöôøi trong chuùng ta, duø trí thöùc hay 
bình daân, giaøu ngheøo sang heøn vaãn thöôøng nghó tôùi. 
Theo toâi, soáng ôû ñôøi ai cuõng mong coù ñöôïc haïnh phuùc. 
Töø khi môùi loït loøng meï cho ñeán luùc giaø cheát, taát caû moïi 
ngöôøi ñeàu mô öôùc ñöôïc soáng cuoäc ñôøi haïnh phuùc vaø 
khoâng ai thích gaëp khoå ñau.  

Hieän nay nhaân loaïi soáng treân traùi ñaát naøy, ñang phaûi ñoái 
ñaàu vôùi moät vaán ñeà nan giaûi laø baèng caùch naøo chuùng ta 
coù theå giuùp ñôõ moïi ngöôøi soáng coù haïnh phuùc. Do ñoù, 
muoán chaám döùt noåi khoå ñau trieàn mieân cuûa kieáp ngöôøi, 
chuùng ta caàn phaûi tìm hieåu laøm sao con ngöôøi coù theå taïo 
döïng mang laïi haïnh phuùc cho nhau.  

Laøm sao coù ñöôïc haïnh phuùc?  

Tröôùc heát chuùng ta nhaän thaáy haïnh phuùc hay ñau khoå 
ñeàu coù hai loaïi: theå xaùc vaø tinh thaàn. Trong caû hai loaïi 
naøy, taâm cuûa chuùng ta vaãn laøm chuû, aûnh höôûng nhieàu 
ñeán chuùng ta. Tröø khi thaân theå chuùng ta bò ñau oám hoaëc 
quaù thieáu thoán, coøn khoâng thì ñôøi soáng theå xaùc vaãn 
ñoùng vai troø thöù yeáu trong sinh hoaït haèng ngaøy cuûa 
chuùng ta. Khi thaân theå chuùng ta khoûe maïnh vaø cuoäc 
soáng vaät chaát töông ñoái ñaày ñuû thì chuùng ta caûm thaáy 
phaàn naøo coù haïnh phuùc. Tuy nhieân neáu tinh thaàn chuùng 
ta bò khuûng hoaûng, thieáu ñoùi duø ít hay nhieàu, vieäc nhoû 
hay lôùn, chuùng ta lieàn caûm thaáy raát ñau khoå. Vaø trong 
luùc cuoàng trí, khoâng laøm chuû ñöôïc tinh thaàn; coù theå daãn 
chuùng ta ñeán haønh ñoäng töï saùt, huûy hoaïi ñôøi mình moät 
caùch oan uoång. Do ñoù, toâi nghó vieäc tìm kieám moät söï 
saùng suoát, bình an nôi taâm hoàn thöïc heát söùc quan troïng. 
Muoán thaân taâm an laïc, chuùng ta caàn phaùt trieån tình yeâu 
thöông vaø loøng töø bi.  

Chuùng ta neân nghó ñeán haïnh phuùc cuûa keû khaùc, ñöøng 
gaây ñau khoå cho baát cöù ai. Khi chuùng ta ban boá tình 
thöông, cöùu giuùp tha nhaân töùc laø chuùng ta ñaõ töï giuùp 
mình coù ñöôïc chaân haïnh phuùc. Thöïc haønh ñöùc taùnh 
khoan dung, tha thöù vaø môû roäng loøng yeâu thöông moïi 
ngöôøi, töùc khaéc taâm hoàn chuùng ta seõ caûm thaáy thanh 
tònh vaø an laïc. Ñieàu naøy cuõng giuùp chuùng ta taän dieät heát 

moïi noåi lo aâu, baát an vaø phieàn naõo. Noù mang laïi cho 
chuùng ta söùc maïnh tinh thaàn, loøng töï tin ñeå khaéc phuïc, 
vöôït qua nhöõng noåi khoù khaên, baát nhö yù maø chuùng ta 
thöôøng gaëp phaûi trong cuoäc ñôøi.  

Soáng ôû theá gian naøy, coù ai trong chuùng ta chæ gaët haùi 
thaønh coâng maø khoâng thaát baïi, gaëp toaøn chuyeän may 
chöù khoâng coù ñieàu ruûi? Trong moïi hoaøn caûnh, moãi 
ngöôøi ñeàu phaûi ñoái phoù vôùi nhöõng khoù khaên rieâng. Khi 
gaëp gian truaân neáu chuùng ta khoâng coá gaéng khaéc phuïc 
vöôït qua, chuùng ta seõ thaát baïi vaø ñaâm ra tuyeät voïng, 
chaùn naûn. Muoán thaønh coâng, traùi laïi chuùng ta neân nghó 
raèng khoâng rieâng chuùng ta maø taát caû moïi ngöôøi treân theá 
gian ñeàu gaëp phaûi nhöõng ñieàu baát haïnh. Nhôø yù thöùc 
ñöôïc nhö vaäy maø taâm hoàn chuùng ta caûm thaáy vôi bôùt ñi 
phaàn naøo nieàm ñau khoå, vaø tinh thaàn chuùng ta trôû neân 
vöõng maïnh vôùi quyeát taâm chieán thaéng moïi gian lao thöû 
thaùch ñeå thaønh töïu söï nghieäp veû vang trong cuoäc soáng. 
Khi nhaän thöùc ñöôïc söï ñau khoå cuûa ngöôøi khaùc nhö cuûa 
chính mình chuùng ta seõ coá gaéng tu taäp, phaùt trieån loøng 
töø bi, thöông yeâu giuùp ñôõ taát caû ñoàng loaïi thoaùt khoûi 
moïi khoå ñau, vaø do ñoù taâm hoàn chuùng ta caûm thaáy an 
laïc vaø haïnh phuùc.  

Chuùng ta caàn tình thöông  

Taïi sao tình thöông mang laïi cho con ngöôøi nguoàn haïnh 
phuùc lôùn lao nhaát? Lyù do ñôn giaûn vì baûn chaát cuûa 
chuùng ta laø haâm moä, yeâu chuoäng tình thöông vaø khoâng 
thích söï ganh gheùt, oaùn thuø. Nhaân loaïi caàn ñeán tình 
thöông ñeå toàn taïi. Con ngöôøi caàn söï giuùp ñôõ, nöông töïa 
vaøo nhau ñeå soáng coøn. Caù nhaân nam hoaëc nöõ, duø coù khaû 
naêng taøi gioûi ñeán ñaâu, neáu boû hoï moät mình, hoï cuõng 
khoâng theå töï soáng ñöôïc. Trong baát cöù hoaøn caûnh, tình 
huoáng naøo; giaøu sang phuù quyù hay thieáu thoán ngheøo 
heøn, khi treû trung maïnh khoûe hay giaø nua ñau oám, con 
ngöôøi vaãn phaûi soáng nhôø vaøo söï giuùp ñôõ cuûa keû khaùc.  

Cho neân, tinh thaàn töông thaân töông trôï raát caàn thieát cho 
moïi ngöôøi trong xaõ hoäi. Khoâng nhöõng con ngöôøi maø 
ngay caû loaøi vaät vaãn phaûi soáng hôïp quaàn. Taát caû nhöõng 
caûnh vaät ngoaïi giôùi, töø haït buïi nhoû beù ñeán quaû ñaát to 
lôùn chuùng ta ñang soáng; töø soâng ngoøi bieån caû ñeán nuùi 
röøng ñoàng ruoäng; töø ñaùm maây treân trôøi ñeán nhöõng caønh 
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hoa trong vöôøn ñeàu coù söï töông quan, töông duyeân vôùi 
nhau. Neáu khoâng coù söï hoå töông, lieân heä nhaân quaû, vaïn 
vaät seõ khoâng theå phaùt sanh hay toàn taïi. Vì con ngöôøi 
caàn nöông vaøo söï giuùp ñôõ cuûa keû khaùc ñeå soáng coøn, do 
ñoù tình thöông laø chaát lieäu thieát yeáu cho cuoäc soáng cuûa 
chuùng ta. Vaø chuùng ta coù traùch nhieäm trong haønh ñoäng 
taïo neân haïnh phuùc hoaëc gaây ñau khoå cho moïi keû khaùc.  

Chuùng ta neân tìm hieåu baûn chaát thöïc söï cuûa chuùng ta laø 
gì. Chuùng ta khoâng phaûi laø saûn phaåm cuûa maùy moùc. 
Neáu chuùng ta laø nhöõng vaät duïng maùy moùc thì caùc ñoà 
duøng maùy moùc naøy coù theå thoûa maõn moïi nhu caàu vaø döùt 
tröø ñöôïc heát noåi khoå ñau cuûa chuùng ta. Bôûi leõ chuùng ta 
khoâng phaûi laø nhöõng sinh vaät ñöôïc caáu taïo thuaàn tuùy 
baèng vaät chaát cho neân thöïc laø ñieàu sai laàm neáu chuùng ta 
mong tìm haïnh phuùc cuûa mình ôû beân ngoaøi con ngöôøi, 
maø traùi laïi muoán coù haïnh phuùc chaân thaät, chuùng ta caàn 
thaáu hieåu nguoàn goác vaø baûn chaát ñích thöïc veà con ngöôøi 
ñeå chuùng ta coù theå khaùm phaù ra ñieàu maø chuùng ta öôùc 
mong coù ñöôïc.  

Chuùng ta haõy taïm gaùc qua moät beân caâu hoûi quaù phöùc 
taïp khoù giaûi ñaùp veà söï dieån tieán cuõng nhö taïo döïng neân 
theá giôùi cuûa chuùng ta ñang soáng; nhöng chuùng ta coù theå 
ñoàng yù vôùi nhau raèng moãi chuùng ta laø chính do cha meï 
cuûa chuùng ta sinh ra. Nhö vaäy, sôû dó coù chuùng ta khoâng 
phaûi chæ hoaøn toaøn do loøng ham muoán thoûa maõn duïc 
tình maø coøn bôûi cha meï chuùng ta thöïc söï mong muoán coù 
moät ñöùa con. Noùi khaùc, tröôùc khi sanh con thì cha meï ñaõ 
yù thöùc roõ traùch nhieäm laø phaûi yeâu thöông, chaêm soùc vaø 
daïy doã ñöùa con cuûa mình neân ngöôøi, chöù khoâng theå boû 
maëc ñeå cho noù hö hoûng. Cho neân chính do tình thöông 
cuûa cha meï ñaõ daãn ñeán söï ra chaøo ñôøi cuûa moãi chuùng 
ta. Hôn nöõa ngay töø luùc coøn ôû trong baøo thai, chuùng ta 
ñaõ caàn ñeán söï chaêm soùc cuûa ngöôøi meï. Vaø theo caùc nhaø 
khoa hoïc thì thai nhi khoâng nhöõng chòu aûnh höôûng raát 
nhieàu bôûi theå xaùc maø coøn veà maët tinh thaàn cuûa baø meï. 
Neáu trong luùc mang thai, ngöôøi meï gaëp nhöõng chuyeän 
phaán khôûi vui veû hay lo laéng buoàn phieàn ñeàu gaây aûnh 
höôûng toát hoaëc xaáu ñeán tinh thaàn cuûa em beù saép sinh ra 
sau naøy.  

Ngay vöøa luùc môùi loït loøng, ñöùa treû cuõng raát caàn thieát 
ñeán tình thöông cuûa baø meï. Em beù nhôø söõa meï luùc ban 
ñaàu maø lôùn leân. Maëc duø ngaøy nay coù söõa boät ñeå nuoâi 
con, söõa meï vaãn laø nguoàn soáng caên baûn töï nhieân cuûa 
caùc haøi nhi. Ñöùa nhoû ngaäm vuù meï luùc sô sinh noùi leân 
tình thöông con thaät lai laùng “nhö nöôùc trong nguoàn 
chaûy ra”. Neáu ngöôøi meï khoâng thöïc loøng thöông yeâu 
con mình hay noåi côn giaän döõ khi con khoùc phaù thì doøng 
söõa meï seõ aûnh höôûng bò taét ngheûn khoâng chaûy ra bình 
thöôøng ñöôïc. Laïi nöõa, cô theå vaø nhaát laø boä oùc cuûa em 
beù trong thôøi gian töø luùc môùi sinh cho ñeán khi ñöôïc ba 
hay boán tuoåi, söï chaêm soùc kyõ löôõng cuûa baø meï thöïc heát 
söùc quan troïng ñeå giuùp cho thaân theå ñöùa treû ñöôïc lôùn 
maïnh vaø phaùt trieån ñaày ñuû. Neáu thieáu söï chaêm soùc, yeâu 
thöông vaø nuoâi döôõng cuûa baø meï, thaân theå em beù coù theå 

chaäm lôùn, nhaát laø boä oùc cuûa noù khoâng theå phaùt trieån 
bình thöôøng ñöôïc. Lyù do bôûi ñöùa treû raát khoù lôùn khoân 
neáu khoâng coù söï chaêm soùc cuûa ngöôøi lôùn, cho neân tình 
thöông cuûa meï laø chaát lieäu nuoâi döôõng quan troïng nhaát, 
söùc khoûe vaø haïnh phuùc cuûa caùc treû em hoaøn toaøn tuøy 
thuoäc vaøo tình yeâu thöông nuoâi naáng vaø daïy doã taän tình 
cuûa caùc baø meï.  

Trong xaõ hoäi AÂu Myõ ngaøy nay, coù nhieàu ñöùa treû ñaõ lôùn 
leân trong nhöõng gia ñình thieáu haïnh phuùc. Moät khi ñöùa 
treû thieáu söï chaêm soùc, höôùng daãn cuûa ngöôøi lôùn; vaø cha 
meï khoâng bieát yeâu thöông con caùi mình; keát quaû laø 
chuùng cuõng seõ khoâng bao giôø nghó töôûng ñeán cha meï. 
Töø haønh ñoäng khoâng bieát chaêm soùc, thöông yeâu cha meï, 
nhöõng ñöùa treû sau naøy lôùn leân vaøo ñôøi, chuùng cuõng seõ 
khoâng coù loøng thöông yeâu ñoàng loaïi. Thöïc laø ñieàu ñaùng 
buoàn. Treû em lôùn leân ñöôïc cha meï göûi ñeán tröôøng hoïc, 
luùc aáy ñöùa treû caàn söï giaùo duïc, höôùng daån cuûa thaày 
giaùo. Ngoaøi söï daïy doã kieán thöùc phoå thoâng, neáu giaùo sö 
bieát reøn luyeän cho hoïc sinh coù nhöõng ñöùc tính toát nhö 
taùnh ngay thaúng, töï tin vaø giuùp ñôõ ngöôøi khoán cuøng 
v..v.. thì caùc hoïc sinh naøy seõ bieát ôn, kính meán vaø giöõ 
moät aán töôïng toát laâu daøi trong taâm hoàn cuûa mình veà oâng 
thaày giaùo ñoù. Traùi laïi, neáu vò giaùo sö toû ra khoâng heát 
loøng yeâu thöông, chaêm soùc daïy doå caùc em hoïc sinh thì 
söï meán thöông tình caûm giöõa chuùng vôùi ngöôøi thaày giaùo 
cuõng choùng phai laït.  

Töông töï nhö theá, neáu moät beänh nhaân trong nhaø thöông 
ñöôïc chaêm soùc heát loøng, taän tình chöõa trò cuûa vò baùc só 
thì chính tình thöông naøy cuûa oâng ta seõ laø lieàu thuoác höõu 
hieäu nhaát giuùp cho ngöôøi beänh choùng laønh, maëc duø oâng 
khoâng haún laø moät baùc só gioûi. Traùi laïi, cho duø moät baùc só 
coù taøi, nhöng thieáu ñaïo ñöùc, khoâng thöông yeâu taän tuïy 
khi chöõa trò cho beänh nhaân, khieán ngöôøi ñau bònh buoàn 
phieàn töùc giaän; do ñoù hoï khoâng theå choùng bình phuïc 
ñöôïc. Cho neân tình thöông, söï heát loøng cöùu chöõa beânh 
nhaân cuûa vò thaày thuoác seõ goùp phaàn lôùn trong vieäc giuùp 
ngöôøi ñau beänh choùng laønh.  

Trong cuoäc soáng giao teá haèng ngaøy, ngöôøi ta thích nghe 
lôøi noùi hoøa nhaõ eâm dòu cho duø caâu chuyeän cuûa ngöôøi 
trình baøy khoâng hay, ngöôïc laïi, moät ñeà taøi duø haáp daãn 
bao nhieâu ñi nöõa maø ngöôøi phaùt bieåu duøng ngoân töø naëng 
neà, thieáu leã ñoä nhaû nhaën thì chaúng ai muoán nghe. Do 
ñoù, moïi vieäc ôû ñôøi, töø nhoû ñeán lôùn; loøng thöông yeâu, 
kính meán keû khaùc laø ñieàu caên baûn taïo neân haïnh phuùc 
cho moïi chuùng ta. Gaàn ñaây, toâi gaëp moät nhoùm khoa hoïc 
gia Hoa Kyø, hoï cho bieát raèng hieän nay coù khoaûng möôøi 
hai phaàn traêm daân soá ôû Myõ ñang maéc beänh taâm thaàn. 
Nguyeân nhaân chính khoâng phaûi vì thieáu thoán vaät chaát 
maø do bôûi cuoäc soáng giöõa con ngöôøi vôùi nhau thieáu 
thoâng caûm vaø tình thöông. Cho neân, nhö toâi ñaõ trình baøy 
ôû treân maëc duø quyù vò coù nhaän thöùc roõ ñieàu ñoù hay 
khoâng, thì vaøo luùc chuùng ta ra chaøo ñôøi, tình thöông vaãn 
laø chaát lieäu caàn thieát nhö maùu huyeát nuoâi döôõng söï 
soáng cuûa chuùng ta. Ngay caû tình thöông aáy phaùt xuaát töø 
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nôi moät con vaät, hay keû thuø cuûa chuùng ta thì treû nhoû vaø 
ngöôøi lôùn vaãn ñeàu caàn ñeán noù.  

Söï phaùt trieån tình thöông  

Moät soá ngöôøi baûo tình thöông vaø loøng töø bi laø nhöõng ñöùc 
tính cao quyù, nhöng raát khoù thöïc hieän. Bôûi leõ theá giôùi 
ngaøy nay, hoï laäp luaän cho raèng khoâng phaûi laø moâi 
tröôøng thuaän lôïi cho chuùng phaùt trieån. Maø baûn tính con 
ngöôøi voán thích laøm nhöõng vieäc aùc vaø loøng ngöôøi chöùa 
ñaày söï thuø haän vaø tham saân. Toâi khoâng ñoàng yù nhö vaäy.  

Nhaân loaïi xuaát hieän treân quaû ñaát hieän nay ñaõ coù töø haøng 
traêm nghìn naêm tröôùc. Toâi nghó raèng trong khoaûng thôøi 
gian naøy neáu taâm con ngöôøi hoaøn toaøn ñoäc aùc hung döõ 
thì daân soá treân theá giôùi ñaõ giaûm suùt. Nhöng traùi laïi, maëc 
duø xaûy ra nhieàu cuoäc chieán tranh, ngaøy nay daân soá toaøn 
caàu ñaõ taêng leân raát nhieàu. Ñieàu naøy chöùng toû cho chuùng 
ta thaáy raèng loøng töø bi vaø tình thöông ñaõ ngöï trò thaéng 
theá treân theá giôùi.  

Tình thöông ñaõ mang laïi cho chuùng ta nhieàu lôïi ích tinh 
thaàn vaø laønh maïnh theå xaùc. Ñieàu roõ raøng ai cuõng thaáy laø 
khi taâm mình an vui seõ giuùp cô theå chuùng ta khoûe maïnh. 
Söï giaän döõ, öu phieàn deã khieán con ngöôøi sinh oám ñau. 
Traùi laïi, taâm thanh tònh vaø an laïc giuùp chuùng ta traùnh 
ñöôïc nhieàu beänh taät. Muoán coù haïnh phuùc chaân thaät, con 
ngöôøi caàn traûi loøng yeâu thöông taát caû, khoâng nuoâi döôõng 
taâm ganh gheùt, oaùn thuø ai. Chuùng ta khoâng chæ nhaän 
thöùc tình thöông laø ñöùc tính toát, cao quyù maø neân thöïc 
haønh phaùt trieån noù trong cuoäc soáng haèng ngaøy.  

Tröôùc heát, chuùng ta caàn hieåu roõ veà yù nghóa ñích thöïc 
cuûa tình thöông. Tình caûm yeâu thöông laém khi pha laãn 
vôùi duïc tình vaø söï tham ñaém. Chaúng haïn, cha meï 
thöông yeâu con caùi laø thöù tình caûm vò kyû ñoái vôùi ngöôøi 
thaân cuûa mình, khaùc haún vôùi loøng töø bi roäng lôùn. Trong 
hoân nhaân, söï ñaém say tình duïc giöõa hai vôï choàng hay 
tình yeâu cuoàng nhieät giöõa ñoâi trai gaùi hoaøn toaøn khoâng 
phaûi laø thöù tình thöông ñích thöïc. Loøng thöông naëng tính 
chaát ñam meâ aùi nhieãm naøy khieán chuùng ta thöôøng hay 
muø quaùng nghó töôûng raèng ngöôøi maø ta yeâu thöông luoân 
coù nhöõng ñöùc tính toát, nhöng ñoâi khi hoï laïi mang nhieàu 
thoùi hö taät xaáu.  

Tình thöông nhaèm muïc ñích ích kyû, tình thöông aáy khoù 
toàn taïi laâu daøi vaø deã tan bieán khi noù khoâng mang laïi ích 
lôïi gì cho con ngöôøi. Cho neân tình thöông chaân chính 
khoâng xaây döïng treân tình caûm so ño toan tính lôïi haïi 
cho baûn thaân maø hoaøn toaøn ñaët neàn taûng treân loøng vò tha 
queân mình vì haïnh phuùc cho chuùng sanh. Haún nhieân 
phaùt trieån loøng töø bi roäng lôùn naøy khoâng phaûi laø ñieàu deã 
daøng. Muoán thaønh töïu, chuùng ta caàn saùng suoát nhaän 
thöùc roõ caùc söï thöïc sau ñaây:  

Taát caû chuùng ta duø toát hay xaáu, giaøu ngheøo sang heøn, 
ñeàu laø con ngöôøi nhö nhau. Ai cuõng mong soáng trong 
haïnh phuùc vaø khoâng thích khoå ñau. Hoï coù quyeàn khaéc 
phuïc, choáng laïi söï ñau khoå ñeå coù ñöôïc haïnh phuùc. Khi 

baïn hieåu raèng moïi ngöôøi ñeàu bình ñaúng trong yù muoán ñi 
tìm vaø coù quyeàn ñaït tôùi haïnh phuùc, töï nhieân baïn thaáy coù 
thieän caûm vaø gaàn guûi vôùi hoï. Khi taâm baïn coù ñöôïc tình 
thöông nhaân loaïi phoå quaùt, baïn seõ thaáy coù traùch nhieäm 
caàn giuùp ñôõ keû khoán cuøng vöôït qua nhöõng khoù khaên cuûa 
hoï.  

Baïn laøm vieäc cöùu khoå naøy vôùi taâm bình ñaúng, khoâng 
choïn löïa vaø phaân bieät keû thaân ngöôøi sô, thuø hay baïn, 
sang troïng hay thaáp heøn, khi chuùng ta bieát raèng laø con 
ngöôøi, hoï coù nhöõng nieàm vui vaø ñau khoå nhö chuùng ta; 
cho neân khoâng theå coù söï kyø thò, phaân chia giöõa ngöôøi 
naøy vôùi ngöôøi kia maø chuùng ta caàn coù loøng töø bi thöông 
xoùt cöùu ñoä taát caû.  

Muoán thaønh coâng trong vieäc phaùt trieån loøng töø bi, chuùng 
ta caàn phaûi traûi qua moät thôøi gian daøi kieân nhaãn tu taäp. 
Khi chuùng ta coøn nghó ñeán baûn ngaû nhoû nhen, caùi “Ta” 
tham lam ích kyû, ñam meâ thuù vui traàn tuïc, khoâng daùm 
hy sinh quyeàn lôïi caù nhaân cho haïnh phuùc cuûa keû khaùc 
thì raát khoù ñeå thöïc haønh tình thöông roäng lôùn naøy. Maëc 
duø khoâng deã laøm ngay töùc khaéc, ñieàu ñoù khoâng coù nghóa 
laø chuùng ta khoâng theå baét ñaàu luyeän taäp töø töø ñeå daãn 
ñeán keát quaû ñöôïc.  

Chuùng ta khôûi söï thöïc taäp nhö theá naøo?  

Tröôùc heát chuùng ta caàn dieät tröø nhöõng trôû ngaïi lôùn lao 
cho söï phaùt trieån loøng töø bi laø taâm oaùn thuø vaø saân haän. 
Ñaây laø hai aùc tính ñoäc haïi nhaát thöôøng naèm saün trong 
taâm moïi ngöôøi, nhöng chuùng ta coù theå kieåm soaùt chuùng. 
Muoán cheá ngöï taâm saân haän, chuùng ta khoâng nhöõng chæ 
caàn coù loøng töø bi maø coøn phaûi coù trí tueä vaø haïnh nhaãn 
nhuïc. Chuùng laø nhöõng phöông thuoác höõu hieäu nhaát coù 
theå chöõa trò, ñoaïn dieät loøng saân haän nôi taâm chuùng ta. 
Nhöng raát tieác, nhieàu ngöôøi ñaõ nhaän thöùc sai laàm cho 
raèng thöïc hieän caùc ñöùc taùnh treân laø daáu hieäu cuûa yeáu 
heøn vaø nhu nhöôïc. Traùi laïi, toâi vaãn tin nhaãn nhuïc laø 
ñieàu raát khoù laøm, ñoøi hoûi nôi haønh giaû moät yù chí duõng 
maûnh. Baûn chaát cuûa loøng töø bi maëc duø laø hieàn laønh 
meàm moûng vaø dòu daøng, nhöng noù cuõng laø moät söùc 
maïnh.  

Theâm nöõa, thieáu nhaãn nhuïc con ngöôøi seõ soáng trong tình 
traïng lo aâu vaø baát haïnh. Do ñoù, khi phaùt khôûi taâm saân 
haän, theo toâi, laø daáu hieäu cuûa söï yeáu keùm. Cho neân khi 
gaëp chuyeän baát hoøa, xung ñoät vôùi ai, baïn neân coá gaéng 
kieàm cheá söï noùng giaän, heát söùc bình tónh, giaûi quyeát vaán 
ñeà vôùi loøng töø bi ñeå traùnh söï ñoå vôû. Ngay tröôøng hôïp keû 
coù taâm xaáu aùc muoán laøm haïi baïn cuõng seõ khoâng thaønh 
coâng maø keát quaû laø hoï töï chuoác laáy söï thaát baïi maø thoâi. 
Cho neân muoán dieät tröø taùnh vò kyû, ñoá kî, chuùng ta caàn 
phaûi thöïc hieän loøng töø bi ñeå giuùp cho ngöôøi khaùc traùnh 
ñöôïc söï ñau khoå do haäu quaû gaây neân bôûi vieäc laøm saân 
haän cuûa hoï. Do ñoù, nhôø bieát thöïc haønh haïnh nhaãn nhuïc 
maø chuùng ta traùnh ñöôïc söï lo aâu, phieàn naõo; coù ñöôïc söï 
an laïc vaø haïnh phuùc.  

Baïn vaø Thuø  
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Neáu chuùng ta chæ nghó ñeán loøng töø bi khoâng thoâi thì chöa 
ñuû, maø chuùng ta caàn mong gaëp hoaøn caûnh thuaän lôïi ñeå 
thöïc hieän, phaùt trieån tình thöông roäng lôùn ñoù. Vaø ai laø 
ngöôøi seõ giuùp chuùng ta taïo cô hoäi aáy? Khoâng phaûi baïn 
maø laø keû thuø cuûa chuùng ta. Chính hoï laø nhöõng ngöôøi ñaõ 
gaây khoù khaên nhieàu nhaát cho chuùng ta. Do ñoù, neáu 
muoán hoïc hoûi, thöïc haønh haïnh töø bi, chuùng ta neân xem 
hoï nhö nhöõng ngöôøi baïn vaø laø thaày cuûa chuùng ta. Muoán 
traûi tình thöông roäng lôùn ñeán moïi chuùng sanh, chuùng ta 
neân thöïc haønh ñöùc taùnh khoan dung, töø bi vaø hyû xaû; do 
ñoù, chuùng ta caàn ñeán caùc keû thuø. Bôûi vaäy chuùng ta haõy 
caûm ôn nhöõng keû thuø vì hoï ñaõ giuùp chuùng ta giöõ ñöôïc 
caùi taâm thanh tònh an laïc. Vaø trong nhieàu tröôøng hôïp, caù 
nhaân cuõng nhö taäp theå, khi chuùng ta thay ñoåi hoaøn caûnh 
sinh soáng, keû thuø coù theå trôû thaønh baïn.  

Cho neân taùnh noùng giaän vaø loøng saân haän luoân luoân laø 
nhöõng aùc tính ñoäc haïi, vaø tröø khi chuùng ta ñieàu phuïc 
laøm chuû ñöôïc caùi taâm cuûa mình ñeå dieät tröø, coøn khoâng 
thì chuùng seõ tieáp tuïc gaây phieàn naõo vaø ngaên chaän moïi 
noå löïc tu taäp mang laïi söï an laïc cho chuùng ta. Bôûi vaäy, 
söï giaän döõ vaø loøng saân haän chính laø keû thuø cuûa chuùng 
ta. Chuùng laø nhöõng aùc tính chuùng ta caàn khaéc phuïc vaø 
loaïi boû, khoâng chæ nhaát thôøi, maø phaûi thöôøng xuyeân lieân 
tuïc trong suoát caû cuoäc ñôøi cuûa chuùng ta.  

Haún nhieân laø taát caû chuùng ta ai cuõng muoán coù nhieàu 
baïn. Vaø toâi thöôøng hay noùi ñuøa raèng neáu baïn ích kyû 
muoán thuû lôïi rieâng cho mình thì baïn neân coù loøng vò tha. 
Baïn haõy thöông yeâu keû khaùc, phuïc vuï vaø giuùp ñôõ cho 
hoï. Baïn caàn giao haûo, vui cöôøi vaø keát thaân vôùi moïi 
ngöôøi. Ñöôïc vaäy thì khi baïn gaëp khoù khaên, baïn seõ coù 
ngöôøi giuùp ñôõ. Traùi laïi, neáu chuùng ta khoâng bao giôø 
nghó ñeán haïnh phuùc cuûa keû khaùc thì veà laâu daøi, chuùng ta 
seõ bò maát maùt vaø thua loå. Khoâng bao giôø nhöõng söï caûi 
vaû, giaän döõ, tranh chaáp vaø ñoá kî coù theå mang laïi tình 
baïn thaân höõu giöõa con ngöôøi. Maø chæ coù loøng khoan 
dung, tha thöù vaø hyû xaû môùi giuùp chuùng ta keát thaân, gaàn 
guûi vaø thöông yeâu nhau.  

Trong xaõ hoäi vaät chaát ngaøy nay, neáu chuùng ta coù tieàn vaø 
quyeàn löïc, chuùng ta seõ coù nhieàu baïn. Nhöng chuùng 
khoâng phaûi laø baïn chaân thaät maø laø baïn cuûa tieàn baïc vaø 
theá löïc cuûa chuùng ta. Khi chuùng ta ngheøo khoå, maát heát 
ñòa vò uy quyeàn, nhöõng ngöôøi baïn ñoù seõ boû rôi chuùng ta. 
Trong cuoäc soáng, neáu khoâng coù bieán coá hay tai naïn gì 
xaûy ra, con ngöôøi thöôøng nghó raèng mình coù theå töï lo 
ñöôïc, khoâng caàn ñeán ai; nhöng khi höõu söï gaëp khoù 
khaên, thieáu thoán hay beänh taät, con ngöôøi caûm thaáy coâ 
ñôn vaø caàn phaûi nhôø ñeán söï giuùp ñôõ cuûa keû khaùc. Do 
ñoù, ñeå chuaån bò cho giôø phuùt laâm nguy ngaët ngheøo seõ coù 
ngöôøi chaêm soùc giuùp ñôõ cho mình thì ngay hoâm nay, 
chuùng ta neân keát baïn thaân, ñoái xöû toát vaø coù loøng vò tha, 
cöùu giuùp moïi ngöôøi.  

Ñoâi luùc, ngöôøi ta cöôøi cheá nhaïo khi nghe toâi noùi toâi 
muoán coù nhieàu baïn thaân hôn, vaø toâi yeâu nuï cöôøi cuûa 
thieân haï. Cho neân toâi phaûi bieát ngheä thuaät soáng caùch 

naøo ñeå coù theâm baïn bôùt thuø vaø laøm sao toâi coù theå giöõ 
maõi nuï cöôøi treân moâi khi tieáp xuùc vôùi moïi ngöôøi, ñaëc 
bieät laø nuï cöôøi hyû xaû cuûa tình thöông. Trong cuoäc soáng 
giao tieáp haèng ngaøy, chuùng ta baét gaëp nhieàu nuï cöôøi 
khaùc nhau cuûa thieân haï: coù nuï cöôøi chua chaùt, giaû doái 
hay xaû giao. Ñoâi khi nuï cöôøi baøy toû söï baát maõn, gaây 
neân nghi ngôø hay sôï haõi cho keû khaùc. Tuy nhieân cuõng 
coù nhöõng nuï cöôøi mang laïi nieàm vui cuûa söï an laïc vaø 
giaûi thoaùt: ñoù laø nuï cöôøi töø bi hyû xaû cuûa chö Phaät vaø Boà 
Taùt. Ñaây laø nhöõng nuï cöôøi maø chuùng ta neân coá gaéng 
thöïc hieän ñeå mang laïi haïnh phuùc cho moïi ngöôøi.  

Tình thöông vaø theá giôùi  

Vì chuùng ta caàn chia xeû tình thöông vôùi taát caû moïi 
ngöôøi, cho neân baát cöù ai chuùng ta gaëp, duø trong hoaøn 
toaøn caûnh naøo chuùng ta ñeàu xem nhö nhöõng baäc cha meï 
vaø anh chò hay em cuûa chuùng ta. Chuùng ta khoâng quan 
taâm veà khuoân maët cuûa hoï laø môùi hay cuû; laï hay quen, 
hoï maëc y phuïc nhö theá naøo, ñeïp hoaëc xaáu, reû hay ñaéc 
tieàn; vaø taùnh tình cuûa hoï ra sao, hieàn laønh hay döõ tôïn, 
chuùng ta vaãn thaáy khoâng coù gì sai khaùc giöõa hoï vaø 
chuùng ta. Thaät laø ñieàu sai laàm khi chuùng ta coù oùc kyø thò, 
phaân bieät giöõa chuùng ta vôùi moïi ngöôøi; hoaëc giöõa ngöôøi 
naøy vôùi ngöôøi kia, vì nhö Ñöùc Phaät ñaõ daïy raèng taát caû 
moïi ngöôøi chuùng ta ñeàu coù Phaät taùnh, hay khaû naêng 
thaønh Phaät gioáng nhau.  

Sau heát, toaøn theå nhaân loaïi laø moät vaø quaû ñaát nhoû 
chuùng ta ñang soáng laø ngoâi nhaø chung cuûa chuùng ta. 
Neáu chuùng ta muoán baûo veä caên nhaø nhaân loaïi naøy, moãi 
chuùng ta caàn thöïc hieän tình yeâu thöông con ngöôøi treân 
toaøn theá giôùi. Ñöôïc vaäy, chuùng ta môùi coù theå dieät tröø 
heát loøng tham, taùnh vò kyû nôi con ngöôøi, nguoàn goác gaây 
ra moïi khoå ñau cho nhaân loaïi qua nhöõng cuoäc xung ñoät, 
xaâm laêng vaø chieán tranh vì quyeàn lôïi cuûa con ngöôøi. 
Neáu caùc baïn coù moät taám loøng thaønh thöïc vaø roäng môû, 
chaúng bao giôø gaây oaùn thuø vôùi ai thì taâm baïn seõ bình an 
khoâng lo sôï baát cöù ngöôøi naøo laøm haïi ñeán mình.  

Toâi tin raèng moïi ngöôøi soáng trong xaõ hoäi, cho duø ôû 
phaïm vi gia ñình, boä toäc, quoác gia hay quoác teá, chìa 
khoùa hay bí quyeát mang laïi cho theá giôùi con ngöôøi coù 
ñôøi soáng toát ñeïp, an laïc vaø haïnh phuùc hôn hieän nay, laø 
söï aùp duïng, thöïc haønh vaø phaùt trieån cuûa tình thöông. 
Chuùng ta khoâng caàn phaûi theo moät toân giaùo, yù thöùc heä 
hay chuû thuyeát chính trò naøo; ñieàu caên baûn laø chuùng ta 
neân tu taäp vaø thöïc haønh caùc taùnh thieän nôi moãi con 
ngöôøi chuùng ta. Toâi thöôøng coá gaéng ñoái xöû vôùi baát cöù 
ngöôøi naøo toâi môùi gaëp hoï laàn ñaàu tieân ñeàu gioáng nhö 
moät ngöôøi baïn cuõ taâm tình thaân quen. Ñieàu naøy ñaõ 
mang laïi cho toâi moät nguoàn haïnh phuùc voâ bieân. Ñoù laø 
söï thöïc haønh ñöùc taùnh töø bi hyû xaû cuûa Ñöùc Phaät. 

(Trích töø taäp saùch “Compassion and the Individual” cuûa Ñöùc Ñaït 
Lai Laït Ma – HT Thích Trí Chôn chuyeån ngöõ) 
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vaø loøng bi maãn 
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Muïc ñích cuûa ñôøi ngöôøi 

Nhö toâi ñaõ noùi trong moät Phaùp thoaïi tröôùc ñaây, baïn neân 
hieåu roõ yù nghóa cuûa ñôøi baïn, lyù do baïn soáng, muïc ñích 
cuûa vieäc ñaõ nhaän ñöôïc thaân ngöôøi quyù baùu vaøo luùc naøy, 
ñaëc bieät laø söï taùi sinh laøm ngöôøi cao quyù naøy vôùi taùm söï 
töï do vaø möôøi ñieàu thuaän lôïi – baïn neân hieåu roõ ñieàu 
naøy, khoâng chæ moät caùch trí thöùc maø coøn hieåu thaät saâu 
xa khieán baïn chuyeån hoùa thaùi ñoä cuûa baïn moät caùch 
thích ñaùng vaø soáng cuoäc ñôøi baïn trong söï hoøa hôïp vôùi 
muïc ñích ñoù. Muïc ñích ñoù laø gì? Ñoù laø soáng cuoäc ñôøi 
baïn ñeå laøm lôïi laïc nhöõng ngöôøi khaùc. 

Nhö theá, loøng bi maãn laø söï thieàn ñònh hay thöïc haønh 
quan troïng nhaát maø baïn coù theå laøm. Maëc duø nhöõng giaùo 
lyù cuûa Ñöùc Phaät noùi veà haøng tæ caùch thieàn ñònh hay thöïc 
haønh khaùc nhau maø baïn coù theå traûi caû cuoäc ñôøi mình ñeå 
thöïc haønh, nhöng ñaây chính laø ñieàu quan troïng nhaát - 
laøm lôïi laïc ngöôøi khaùc, soáng cuoäc ñôøi baïn vôùi moät thaùi 
ñoä bi maãn ñoái vôùi ngöôøi khaùc. Ñaây laø muïc ñích thöïc söï 
cuûa cuoäc ñôøi, laø yù nghóa cuûa cuoäc ñôøi. 

Cho duø baïn chæ coù moät giôø ñeå soáng, moät phuùt ñeå soáng, 
muïc ñích cuûa cuoäc ñôøi vaãn laø soáng vì söï lôïi laïc cuûa 
ngöôøi khaùc, vôùi moät traùi tim toát laønh, vôùi loøng bi maãn 
ñoái vôùi ngöôøi khaùc. Cho duø baïn chæ coù moät phuùt ñeå 
soáng, chæ coøn laïi moät phuùt cuûa thaân ngöôøi quyù baùu naøy, 
ñieàu quan troïng nhaát maø baïn coù theå thöïc haønh laø loøng bi 
maãn; ngoaøi ra khoâng coù gì khaùc. 

Cuõng hoaøn toaøn gioáng nhö theá neáu baïn coù moät traêm 
naêm ñeå soáng, moät ngaøn naêm, thaäm chí moät kieáp ñeå 
soáng. Ñeå hoaøn thaønh muïc ñích cuûa cuoäc ñôøi baïn, baïn 
vaãn phaûi soáng vôùi loøng bi maãn ñoái vôùi nhöõng ngöôøi 
khaùc, vì söï lôïi laïc cuûa nhöõng ngöôøi khaùc. 

Neáu baïn ñang vui höôûng moät cuoäc ñôøi haïnh phuùc, ñang 
kinh nghieäm laïc thuù, thì ñeå cuoäc ñôøi baïn khoâng troáng 
roãng, trôû neân lôïi laïc, höõu ích cho nhöõng ngöôøi khaùc, baïn 

neân thöïc haønh loøng bi maãn, soáng cuoäc ñôøi baïn ñeå laøm 
lôïi ích cho ngöôøi khaùc. Neáu ñôøi baïn khoâng haïnh phuùc, 
neáu baïn ñang kinh nghieäm nhöõng vaán ñeà trong moái 
quan heä, neáu baïn bò ung thö hay beänh AIDS, neáu baïn 
tuyeät voïng, neáu ñôøi baïn khoâng thoaûi maùi, cho duø baïn 
ñang gaëp ñeán haøng traêm hay haøng ngaøn vaán ñeà – söùc 
khoûe, moái quan heä, nhöõng vaán ñeà lieân quan tôùi vieäc laøm 
– nhö theå baïn ñang cheát ñuoái trong vuõng laày cuûa nhöõng 
vaán ñeà, baïn cuõng neân thöïc haønh loøng bi maãn ñoái vôùi 
nhöõng ngöôøi khaùc. Neáu baïn coù theå thöïc haønh loøng bi 
maãn vaøo nhöõng thôøi ñieåm nhö theá thì baïn vaãn laøm cho 
cuoäc ñôøi baïn coù yù nghóa, lôïi laïc cho ngöôøi khaùc, höõu ích 
cho ngöôøi khaùc, vaø nhôø ñoù – baèng caùch laøm lôïi laïc cho 
ngöôøi khaùc – baïn seõ thöôøng xuyeân laøm cuoäc ñôøi baïn 
mang laïi lôïi laïc cho baûn thaân baïn. Yeâu thöông ngöôøi 
khaùc laø caùch thöùc toát ñeïp nhaát ñeå yeâu thöông baûn thaân 
baïn. 

Yeâu thöông ngöôøi khaùc coù nghóa laø baïn ñöøng laøm haïi 
ngöôøi khaùc, vaø khoâng laøm haïi ngöôøi khaùc laø khoâng laøm 
haïi baûn thaân baïn. Ngay caû trong phaïm vi cuûa söï baûo veä, 
ñaây laø caùch toát ñeïp nhaát ñeå baûo veä cuoäc ñôøi baïn. Cuõng 
gioáng nhö theá, khi baïn laøm cho ngöôøi khaùc haïnh phuùc, 
baïn mang laïi haïnh phuùc cho chính baïn. Nghieäp ñöôïc 
taïo neân nhôø laøm cho ngöôøi khaùc haïnh phuùc cuõng laøm 
cho baïn kinh nghieäm söï haïnh phuùc;  ñoù laø loaïi nghieäp 
daãn tôùi haïnh phuùc. Cho duø baïn khoâng mong muoán haïnh 
phuùc nhöng moät khi baïn ñaõ taïo neân nguyeân nhaân cuûa noù 
thì noù chính laø keát quaû. 

Neáu baïn troàng moät haït gioáng treân maët ñaát vaø hoäi ñuû 
moïi ñieàu kieän (duyeân), chaúng haïn nhö ñaát, nöôùc vaø 
nhieät ñoä toaøn haûo – moïi söï ñeàu hoäi tuï vaø khoâng coù 
nhöõng trôû ngaïi naøo – thì cho duø baïn coù caàu nguyeän 
nhieàu tôùi ñaâu ñeå caây ñöøng moïc leân, nhöng noù vaãn seõ 
phaùt trieån. Chaéc chaén laø noù seõ moïc leân bôûi haït gioáng 
ñöôïc gieo troàng treân maët ñaát  ñaõ gaëp ñöôïc moïi ñieàu 
kieän caàn thieát ñeå phaùt trieån; nhaân vaø duyeân ñaõ gaëp gôõ. 
Bôûi noù laø moät söï duyeân sinh neân vieäc boâng hoa hay traùi 
caây ñoù seõ moïc leân laø ñieàu khoâng theå traùnh khoûi, cho duø 
baïn coù caàu nguyeän nhieàu tôùi ñaâu ñeå noù khoâng moïc. 

Töông töï nhö theá, neáu baïn soáng cuoäc ñôøi haøng ngaøy cuûa 
baïn vôùi loøng bi maãn, mang laïi thaät nhieàu haïnh phuùc cho 
ngöôøi khaùc trong khaû naêng cuûa baïn, thì keát quaû töï nhieân 
laø baûn thaân baïn seõ kinh nghieäm haïnh phuùc, baây giôø vaø 
trong töông lai – ñoù laø keát quaû töùc thì laø söï an bình trong 
taâm trong ñôøi naøy vaø keát quaû daøi haïn laø haïnh phuùc 
trong taát caû nhöõng ñôøi sau cuûa baïn. Taát caû nhöõng ñieàu 
naøy laø keát quaû chaéc chaén cuûa vieäc mang laïi haïnh phuùc 
vaø lôïi laïc cho ngöôøi khaùc. 

Nhö vaäy, baïn seõ thaâu hoaïch ñöôïc raát nhieàu khi thöông 
yeâu ngöôøi khaùc, quan taâm tôùi nhöõng chuùng sinh khaùc 
nhö baïn laøm cho baûn thaân baïn. Duø hoï laø nhöõng coân 
truøng hay con ngöôøi thì hoï cuõng laø nhöõng sinh loaøi 
gioáng nhö baïn – öôùc mong haïnh phuùc vaø khoâng mong 
muoán ñau khoå. Gioáng nhö baïn caàn tôùi söï giuùp ñôõ cuûa 
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ngöôøi khaùc ñeå giaûi tröø nhöõng vaán ñeà thì hoï cuõng caàn 
ñieàu ñoù. Gioáng nhö haïnh phuùc cuûa baïn tuøy thuoäc vaøo 
nhöõng ngöôøi khaùc, haïnh phuùc cuûa hoï cuõng theá. Khoâng 
chæ coù con ngöôøi, maø caû ñeán nhöõng coân truøng cuõng caàn 
tôùi söï giuùp ñôõ cuûa baïn. Vieäc hoï giaûi thoaùt khoûi nhöõng 
vaán ñeà thì tuøy thuoäc vaøo baïn; haïnh phuùc cuûa hoï tuøy 
thuoäc vaøo baïn. 

Taïi sao vieäc thöông yeâu ngöôøi khaùc, quan taâm tôùi ngöôøi 
khaùc nhö baïn laøm cho baûn thaân baïn, khoâng laøm haïi maø 
laøm lôïi laïc cho hoï, laïi laø phöông caùch toát ñeïp nhaát ñeå 
chaêm soùc baûn thaân baïn, quan taâm tôùi baûn thaân baïn? Ñoù 
laø nhôø coù moät traùi tim toát laønh, söï thöông yeâu ngöôøi 
khaùc, laøm lôïi laïc ngöôøi khaùc maø moïi öôùc muoán cuûa 
rieâng baïn ñeàu ñöôïc hoaøn taát. 

Noùi chung, trong theá giôùi, khi nhöõng ngöôøi khaùc nhìn 
thaáy moät ngöôøi thieän taâm, coù baûn taùnh bi maãn, töø aùi, hoï 
nhaän ñöôïc nhöõng söï rung ñoäng toát laønh, moät caûm xuùc 
tích cöïc töø ngöôøi ñoù. Ngay caû nhöõng ngöôøi khoâng quen 
bieát gaëp ngöôøi ñoù treân ñöôøng, trong maùy bay, trong caùc 
vaên phoøng hay cöûa haøng, thì chæ caùi nhìn cuûa ngöôøi ñoù 
cuõng ñuû laøm cho hoï sung söôùng, mæm cöôøi vaø muoán 
ñöôïc troø chuyeän. Do bôûi traùi tim toát laønh, nhöõng rung 
ñoäng toát laønh, caûm xuùc tích cöïc cuûa baïn, baïn laøm cho 
ngöôøi khaùc haïnh phuùc. Ngay caû nhöõng bieåu loä treân 
khuoân maët hoï cuõng thay ñoåi phaûn aùnh taâm thöùc haïnh 
phuùc cuûa hoï. Cho duø baïn khoâng phaûi traûi nghieäm baát kyø 
vaán ñeà gì thì nhöõng ngöôøi khaùc cuõng vaãn giuùp ñôõ baïn. 

Khi baïn coù moät traùi tim toát laønh ñoái vôùi nhöõng ngöôøi 
khaùc, taát caû nhöõng öôùc muoán haïnh phuùc cuûa rieâng baïn 
ñeàu ñöôïc ñaùp öùng moät caùch ngaãu nhieân. Gioáng nhö moät 
Boà Taùt, maëc duø ñoäng löïc cuûa baïn chæ laø haïnh phuùc cuûa 
ngöôøi khaùc vaø baïn khoâng troâng chôø gì haïnh phuùc cuûa 
baûn thaân baïn, cho duø moïi söï baïn laøm trong hai möôi 
boán giôø ñoàng hoà moät ngaøy ñöôïc ñaëc bieät hoài höôùng cho 
haïnh phuùc cuûa nhöõng ngöôøi khaùc maø khoâng coù moät 
nieäm töôûng naøo veà haïnh phuùc cuûa rieâng baïn, thì baûn 
thaân baïn cuõng seõ kinh nghieäm moïi ñieàu haïnh phuùc. 

Nhôø söï chöùng ngoä Boà Ñeà taâm, nhöõng thaùnh nhaân - 
nhöõng vò Boà Taùt – seõ hoaøn toaøn töø boû baûn thaân mình vì 
ngöôøi khaùc. Caùc ngaøi khoâng nghó töôûng gì veà haïnh phuùc 
cuûa rieâng mình maø thay vaøo ñoù duøng moãi giaây phuùt ñeå 
tìm kieám haïnh phuùc cho nhöõng ngöôøi khaùc. Nhö theá 
ñieàu gì seõ xaûy ra? Vôùi Boà Ñeà taâm, caùc ngaøi coù theå phaùt 
trieån trí tueä toái thöôïng nhaän ra baûn taùnh ñích thöïc cuûa 
caùi toâi – baûn ngaõ vaø nhöõng uaån, söï keát hôïp cuûa thaân vaø 
taâm laø caên baûn cuûa caùi ñöôïc quy gaùn cho laø caùi toâi – vaø 
moïi hieän töôïng khaùc. 

Nhôø phaùt trieån Boà Ñeà taâm vaø trí tueä toái thöôïng, caùc 
ngaøi coù theå tieät tröø moïi loãi laàm cuûa taâm thöùc, nguyeân 
nhaân cuûa moïi ñau khoå – nhöõng oâ nhieãm thoâ sô, nhöõng 
laàm laïc cuûa tham, saân vaø si, vaø nhöõng oâ nhieãm vi teá, laø 
nhöõng gì coù tính chaát cuûa nhöõng daáu veát ñeå laïi trong 
doøng töông tuïc cuûa taâm thöùc do nhöõng meâ laàm. 

Nhö vaäy, ñaây laø ñieåm ñaëc bieät cuûa Boà Ñeà taâm, bôûi vôùi 
söï hoã trôï cuûa noù, baïn coù theå phaùt trieån khoâng chæ trí tueä 
chöùng ngoä taùnh Khoâng maø coøn coù theå ngaên caûn nhöõng oâ 
nhieãm vi teá vaø nhôø ñoù trôû neân hoaøn toaøn giaùc ngoä, ñaït 
ñöôïc traïng thaùi toaøn trí, taâm toaøn giaùc, thaáu suoát tröïc 
tieáp vaø khoâng chuùt loãi laàm, khoâng chæ nghieäp thoâ naëng 
maø caû moãi nghieäp vi teá duy nhaát cuûa töøng ngöôøi trong 
voâ soá chuùng sinh. Baïn seõ nhaän ra moïi ñaëc tính dò bieät, 
nhöõng öôùc muoán vaø möùc ñoä thoâng tueä cuûa hoï; thaáu hieåu 
töøng phöông phaùp ñoäc nhaát thích hôïp vôùi taâm thöùc cuûa 
taát caû nhöõng chuùng sinh khaùc bieät naøy vaøo nhöõng luùc 
khaùc nhau; vaø khaùm phaù  phöông phaùp thích öùng phuø 
hôïp vôùi taâm cuûa moãi caù nhaân chuùng sinh vaøo nhöõng thôøi 
ñieåm khaùc nhau ñeå daãn daét chuùng sinh ñoù töø haïnh phuùc 
naøy sang haïnh phuùc khaùc, baèng ñuû moïi caùch ñeå ñaït 
ñöôïc giaùc ngoä. 

Nhö theá, Boà Ñeà taâm khieán cho trí tueä cuûa baïn hoaït 
ñoäng khieán noù coù theå chieán thaéng ngay caû nhöõng oâ 
nhieãm vi teá, laøm cho taâm baïn hoaøn toaøn giaùc ngoä. 

Theo caùch naøy, Boà Ñeà taâm khieán baïn trôû thaønh moät 
ngöôøi daãn ñöôøng hoaøn toaøn coù phaåm tính, moät baäc giaùc 
ngoä toaøn haûo, vaø nhôø ñoù giaûi thoaùt voâ soá chuùng sinh 
khoûi luaân hoài sinh töû, ñaïi döông cuûa ñau khoå, vaø mang 
hoï tôùi haïnh phuùc voâ song cuûa söï Toaøn Giaùc. 

Nhö theá söï thaønh töïu moïi phaåm tính giaùc ngoä voâ bieân 
naøy xuaát phaùt töø ñaâu? Ngay caû nhöõng Boà Taùt Thaäp Ñòa 
cuõng coù nhöõng phaåm tính khoù tin, khoâng theå nghó baøn. 
Ngay moät Boà Taùt Sô Ñòa cuõng coù theå thieàn ñònh trong 
haøng traêm caùch taäp trung khaùc nhau, ñi tôùi haøng traêm 
coõi tònh ñoä khaùc nhau, khaùm phaù cho chuùng sinh haøng 
traêm giaùo lyù khaùc nhau. Toâi khoâng nhôù chính xaùc, 
nhöng coù khoaûng möôøi moät ñieàu khaùc nhau trong ñoù caùc 
ngaøi coù theå laøm haøng traêm vieäc. Moät Boà Taùt Nhò Ñòa coù 
theå thöïc hieän moät ngaøn thieàn ñònh taäp trung khaùc nhau, 
ñi tôùi moät ngaøn coõi tònh ñoä, khaùm phaù moät ngaøn giaùo lyù 
khaùc nhau cho chuùng sinh vaø v.v... Cuõng gioáng nhö theá, 
bôûi caùc ngaøi tieán boä caøng luùc caøng cao hôn qua caùc caáp 
ñoä (ñòa), caùc ngaøi thaønh töïu caøng luùc caøng nhieàu hôn 
nhöõng phaåm tính khoâng theå nghó baøn maø vôùi chuùng caùc 
ngaøi coù theå laøm lôïi ích chuùng sinh. Toâi khoâng nhôù 
nhöõng thuaät ngöõ ñeå chæ ñòa thöù chín vaø thöù möôøi nhöng 
chö vò Boà Taùt sôû höõu voâ soá phaåm tính khoâng theå nghó 
baøn nhö theá. 

Taát caû nhöõng phaåm tính khoâng theå nghó baøn naøy cuûa con 
ñöôøng Boà Taùt, taát caû nhöõng phaåm tính voâ bieân cuûa thaân 
linh thaùnh, ngöõ linh thaùnh vaø taâm linh thaùnh cuûa Ñöùc 
Phaät xuaát phaùt töø coäi goác laø söï töø boû baûn ngaõ vaø tö 
töôûng tìm kieám haïnh phuùc cho rieâng mình, vaø söï phaùt 
trieån traùi tim toát laønh, tö töôûng chæ tìm kieám haïnh phuùc 
cho chuùng sinh. Taát caû moïi phaåm tính ñoù xuaát phaùt töø 
coäi goác naøy. Moïi phaåm tính toát laønh voâ bieân cuûa Ñöùc 
Phaät, cuûa Phaùp, con ñöôøng cuûa Boà Taùt, vaø cuûa Taêng, 
nhöõng baäc thaùnh vaø thaäm chí nhöõng Boà Taùt bình 
thöôøng, ñeàu xuaát phaùt töø tö töôûng quyù baùu phi thöôøng, 
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Boà Ñeà taâm nhö yù – söï töø boû baûn ngaõ vaø taâm quy-ngaõ, 
vaø söï phaùt trieån loøng yeâu thöông chæ daønh cho ngöôøi 
khaùc. Taát caû nhöõng phaåm tính ñoù ñeàu xuaát phaùt töø tö 
töôûng naøy. 

Nhöõng baäc coù theå laøm ñöôïc ñieàu naøy chöùng ngoä söï 
thaønh töïu tuyeät haûo nhaát. Caùc ngaøi töø boû baûn ngaõ, töø boû 
caùi toâi, nhöng caùc ngaøi ñaït ñöôïc söï thaønh töïu tuyeät haûo, 
thaønh coâng vó ñaïi nhaát. Caùc ngaøi khoâng chæ tìm ra söï 
giaûi thoaùt vónh cöûu khoûi chu kyø cuûa söï cheát vaø taùi sinh 
vaø moïi vaán ñeà maø noù mang laïi, chaúng haïn nhö söï taùi 
sinh, söï giaø, beänh, nhöõng vaán ñeà thuoäc caûm xuùc vaø moïi 
khoù khaên khaùc cuûa cuoäc soáng maø chuùng ta kinh nghieäm, 
maø caùc ngaøi cuõng ñaït ñöôïc söï giaûi thoaùt vónh cöûu, söï töï 
do vónh cöûu, haïnh phuùc vónh cöûu cho baûn thaân mình, vaø 
coù theå mang laïi haïnh phuùc bao la nhö baàu trôøi cho voâ soá 
chuùng sinh. Taát caû nhöõng ñieàu naøy xuaát phaùt töø coäi goác 
laø Boà Ñeà taâm, taâm linh thaùnh cao quyù nhaát, söï töø boû caùi 
toâi, söï thöông yeâu ngöôøi khaùc.  

Chuùng ta coù theå hieåu ñöôïc ñieàu naøy chaân thaät ra sao 
baèng caùch ñoïc nhöõng baûn vaên thuaät laïi nhöõng caâu 
chuyeän tieàn thaân cuûa Ñöùc Phaät vaø cuoäc ñôøi cuûa nhöõng 
Boà Taùt khaùc, nhöng ta cuõng coù theå thaáu hieåu moät traùi 
tim toát laønh thì nhö yù ra sao ñoái vôùi haïnh phuùc cuûa baïn 
töø nhöõng göông maãu cuûa nhöõng cuoäc ñôøi bình thöôøng 
cuûa nhöõng con ngöôøi bình thöôøng trong theá giôùi – nhöõng 
ngöôøi maø taâm hoï bi maãn hôn trong baûn chaát ra sao, 
nhöõng ngöôøi coù thieän taâm, coù nhöõng ñôøi soáng thoaûi maùi 
hôn. 

Chaúng haïn nhö, neáu baïn ñang kinh nghieäm nhöõng vaán 
ñeà söùc khoûe nghieâm troïng, chaúng haïn nhö ung thö vaø 
v.v.., nhöng baïn coù moät traùi tim toát laønh, taâm baïn seõ 
haïnh phuùc vaø an bình bôûi moái quan taâm chính khoâng 
phaûi laø cho baûn thaân baïn maø laø cho ngöôøi khaùc; moái 
quan taâm cuûa baïn ñöôïc daønh cho chuùng sinh. Nhôø ñoù 
taâm baïn ñöôïc an bình. Cho duø baïn ñang haáp hoái nhöng 
taâm baïn khoâng bò xaùo troän vì moái quan taâm cuûa baïn laø 
daønh cho ngöôøi khaùc chöù khoâng phaûi cho baïn. Ngay caû 
vaøo luùc cuoái ñôøi baïn, giaây phuùt chaám döùt ñôøi ngöôøi cuûa 
baïn, kinh nghieäm cuûa baïn veà söï cheát laø moät kinh 
nghieäm haïnh phuùc bôûi thaùi ñoä cuûa baïn laø thaùi ñoä quan 
taâm tôùi ngöôøi khaùc, chöù khoâng phaûi cho caùi ta, khoâng 
phaûi laø taâm thöùc töï yeâu thöông mình, taâm quy-ngaõ. 

Maëc duø caùc söï vieäc khoâng tieán trieån vôùi baïn, baïn gaëp 
nhieàu trôû ngaïi, cuoäc ñôøi baïn gaëp raéc roái, nhöng taát caû 
nhöõng ñieàu naøy khoâng laøm baïn lo laéng, taâm baïn khoâng 
bò quaáy nhieãu, luoân luoân vui veû vaø an bình, bôûi öu tieân 
haøng ñaàu trong ñôøi baïn laø haïnh phuùc cuûa nhöõng ngöôøi 
khaùc. Ñieàu baïn quan taâm nhaát laø ngöôøi khaùc, chöù khoâng 
phaûi baûn thaân baïn. Ñoù laø muïc ñích cuûa baïn. Thaùi ñoä 
naøy mang laïi raát nhieàu an bình vaø haïnh phuùc cho ñôøi 
soáng haøng ngaøy cuûa baïn, ñem laïi cho baïn raát nhieàu söï 
haøi loøng. Maëc duø nhöõng ngöôøi khaùc gaây neân cho baïn 
nhöõng vaán ñeà, laøm phieàn baïn, nhöng noù khoâng gaây raéc 
roái cho baïn; taâm baïn vaãn an bình vaø haïnh phuùc. 

Ñaëc bieät laø vôùi moät traùi tim toát laønh, loøng bi maãn ñoái 
vôùi ngöôøi khaùc, baát kyø khi naøo moät vaán ñeà xuaát hieän 
baïn cuõng kinh nghieäm noù vì ngöôøi khaùc, nhaân danh 
chuùng sinh khaùc. Neáu baïn kinh nghieäm haïnh phuùc, baïn 
kinh nghieäm noù cho ngöôøi khaùc. Neáu baïn vui höôûng moät 
ñôøi soáng xa hoa, baïn hoài höôùng noù cho ngöôøi khaùc. Vaø 
neáu baïn traûi nghieäm moät vaán ñeà, baïn traûi nghieäm noù 
cho ngöôøi khaùc – ñeå ngöôøi khaùc thoaùt khoûi nhöõng vaán 
ñeà vaø coù moïi haïnh phuùc cho tôùi söï Giaùc ngoä, söï an bình 
vaø hæ laïc hoaøn toaøn vieân maõn. Khi öôùc muoán nhöõng 
ngöôøi khaùc coù moïi haïnh phuùc, baïn kinh nghieäm nhöõng 
vaán ñeà nhaân danh hoï. 

Ñieàu ñoù ñem laïi cho baïn söï haøi loøng vaø hoaøn thaønh thaät 
phi thöôøng, nhöng khoâng chæ coù theá. Neáu baïn coù thaùi ñoä 
ñoù, cho duø baïn traûi nghieäm bao nhieâu vaán ñeà chaêng 
nöõa, khi baïn gaëp moãi vaán ñeà baïn coù caûm töôûng nhö baïn 
ñaõ khaùm phaù moät kho taøng quyù baùu. Baïn coi noù nhö 
moät cô hoäi phi thöôøng ñeå hoài höôùng baûn thaân baïn cho 
ngöôøi khaùc; moät dòp may to lôùn ñeå traûi nghieäm nhöõng 
ñau khoå cuûa ngöôøi khaùc, gioáng nhö chö vò Boà Taùt thöïc 
hieän, gioáng nhö Ñöùc Phaät ñaõ laøm, gioáng nhö Ñöùc Jesus 
Christ ñaõ laøm ñeå nhaän vaøo mình nhöõng ñau khoå cuûa 
ngöôøi khaùc. 

Maëc duø nhöõng ngöôøi khaùc coù theå thaáy vaán ñeà ñoù khoâng 
theå chòu ñöïng noåi, nhöng ñoái vôùi baïn, laø ngöôøi coù thaùi 
ñoä naøy, thì noù khoâng laø moät ñieàu thaät phieàn nhieãu, baïn 
khoâng thaáy noù ñaëc bieät khoù khaên, haàu nhö baïn raát thoaûi 
maùi veà ñieàu ñoù – do bôûi traùi tim toát laønh vaø thaùi ñoä 
thuaàn tònh cuûa baïn ñoái vôùi cuoäc ñôøi. Ñieàu naøy laøm cho 
toaøn boä cuoäc ñôøi cuûa baïn trôû neân thaät thoaûi maùi, thaät 
haïnh phuùc. 

Traùi tim baïn khoâng troáng roãng, khoâng roãng tueách, nhöng 
traøn ngaäp söï haøi loøng, ñaày aép nieàm vui. Theo caùch naøy, 
cho duø baïn gaëp nhieàu khoù khaên nhöng baïn soáng cuoäc 
ñôøi baïn vôùi nieàm vui. Baïn vui höôûng nhöõng vaán ñeà; 
thaäm chí baïn vui höôûng caùi cheát cuûa baïn. Cho duø ñieàu 
gì xaûy ra thì baïn cuõng vui höôûng noù vôùi Boà Ñeà taâm, tö 
töôûng thöông yeâu ngöôøi khaùc. Nhöõng gì maø ngöôøi bình 
thöôøng coù theå thaáy laø khoâng ñaùng ao öôùc thì ngöôøi coù 
traùi tim toát laønh, coù thaùi ñoä yeâu thöông ngöôøi khaùc laïi 
thaáy laø ñaùng ao öôùc bôûi ngöôøi aáy coù theå laøm cho nhöõng 
vaán ñeà trôû neân lôïi laïc cho ngöôøi khaùc. Ngöôøi coù traùi tim 
toát laønh, coù taâm bi maãn, tö töôûng thöông yeâu ngöôøi 
khaùc, thaùi ñoä Boà Ñeà taâm, seõ laøm cho vaán ñeà trôû neân 
höõu ích, lôïi laïc cho ngöôøi khaùc. Theo caùch naøy, kinh 
nghieäm veà nhöõng vaán ñeà cuûa ngöôøi naøy trôû thaønh moät 
nguyeân nhaân cuûa haïnh phuùc cuûa taát caû chuùng sinh – 
khoâng chæ haïnh phuùc nhaát thôøi maø laø haïnh phuùc cuûa söï 
Giaùc ngoä vieân maõn, toái thöôïng. Boà Ñeà taâm laøm cho 
kinh nghieäm veà nhöõng vaán ñeà cuûa ngöôøi aáy trôû thaønh 
moät nguyeân nhaân cho haïnh phuùc cuûa moïi sinh loaøi. Laøm 
caùch naøo? Baèng caùch chuyeån hoùa nhöõng vaán ñeà thaønh 
con ñöôøng daãn tôùi Giaùc ngoä. 

Lama Zopa Rinpoche – Thanh Lieân Vieät dòch 



 

thanh tònh – tinh taán – kieân chí 
HT. Thích Thieän Hoa 
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A. Thanh tònh 

Ñònh nghóa: Thanh laø trong, Tònh laø saïch. Thanh-tònh laø 
taùnh trong saïch, khoâng vöôùng caùu baån, nhô nhôùp, laø 
taùnh traàm laëng, khoâng naùo ñoäng oàn aøo. Thanh-tònh laø 
taùnh ñaõ ñöôïc gaïn loïc khoûi nhöõng gì xaáu xa oâ ueá taïp 
nhaïp, laên xaên trong coõi ñôøi oâ troïc naày. 

Khoâng phaûi ôû ñöôïc nôi yeân tónh, maùt meû, maø ñaõ cho ñoù 
laø thanh-tònh. Khoâng phaûi chæ aên maëc saïch seõ, taém goäi 
luoân luoân maø ñaõ voäi töôûng ñoù laø thanh-tònh. Thanh-tònh 
cuûa ñaïo Phaät laø trong saïch töø beân ngoaøi ñeán beân trong, 
töø theå chaát ñeán tinh thaàn, töø lôøi noùi tôùi vieäc laøm. 

Taùnh chaát thanh-tònh trong ñaïo Phaät: Nhö treân ñaõ 
noùi, thanh-tònh theo nghóa ñaïo Phaät laø söï trong saïch, 
vaéng laëng hoaøn toaøn veà moïi phöông dieän. 

Thaân thanh-tònh: thaân theå phaûi luoân luoân taém röûa saïch 
seõ, khoâng chaûi chuoát vuoát ve, cuõng khoâng toâ son treùt 
phaán. AÙo quaàn phaûi luoân luoân thay giaët, khoâng raùch 
röôùi, nhöng cuõng khoâng xa hoa, loøe loeït, kieåu caùch. 
Thöùc aên uoáng phaûi giaûn dò, khoâng röôïu cheø, troäm cöôùp, 
saùt haïi, daâm oâ, huùt saùch, khoâng cao löông myõ vò. Choã 
nghæ ngôi phaûi hôïp veä sinh, khoâng giöôøng cao neäm aám, 
khoâng tröôùng ruõ, maøn che.  

Khaåu thanh-tònh: Lôøi noùi luoân luoân chaân thaät, khoâng 
theâm khoâng bôùt, khoâng ngoït nhö maät, khoâng cay nhö 
tieâu, chua nhö daám; khoâng suoàng saõ, bôõn côït nhö böôùm 
hoa; khoâng söøng soä, gaàm theùt nhö huøm nhö hoå; khoâng 
hoãn haøo nhö hoå nhö beo; khoâng ñoäc döõ nhö raén, nhö rít; 
khoâng nhoïn hai ñaàu nhö ñoøn xoùc; khoâng saéc beùn nhö 
göôm ñao; khoâng naëng neà nhö buùa taï. Traùi laïi, lôøi noùi 
trong tröôøng hôïp naøo cuõng phaûi trong saïch, oân toàn, ñuùng 
ñaén, lôïi ích cho moïi ngöôøi, moïi vaät ôû chung quanh.  

YÙ thanh-tònh: YÙ laø phaàn quan troïng, chi phoái taát caû 
nhöõng lôøi noùi, cöû chæ, haønh ñoäng, ñôøi soáng cuûa con 
ngöôøi. YÙ trong saïch, thì ñôøi soáng deã trong saïch, yù nhieãm 
oâ thì ñôøi soáng bò xaáu xa, hoen oá. YÙ trong saïch laø theá 
naøo? Laø khoâng vaån ñuïc bôûi nhuõng taùnh tham lam giaän 
döõ kieâu caêng, si meâ, nghi ngôø. Moãi khi ta suy nghó, 
töôûng nhôù moät ñieàu gì, maø tö töôûng ta khoâng bò troän laãn 
bôûi nhöõng taùnh xaáu noùi treân, nhö theá laø yù nghó ta ñöôïc 
thanh tònh. YÙ ta khoâng nhieãm muøi hoâi tanh cuûa nhöõng 
taùnh aáy, khoâng nghe tieáng gaøo theùt, keâu gaøo, xuùi giuïc, 

cuûa duïc voïng; yù ta trong saùng nhö thuûy tinh, vaéng laëng 
nhö maët nöôùc hoà im; yù ta choùi saùng maët trôøi Trí tueä, 
thôm ngaùt höông Töø bi, nhö theá laø yù thanh-tònh.  

Haønh ñoäng thanh-tònh: Vieäc laøm khoâng vì danh lôïi rieâng 
cho mình, khoâng vì thuø oaùn, khoâng vì khoe khoang, 
khoâng vì daâm oâ; noùi toùm laïi laø khoâng vì duïc voïng maø 
laøm, nhö theá laø haønh ñoäng thanh-tònh.Ngöôøi coù haønh 
ñoäng thanh-tònh khoâng möu moâ löøa ñaûo, khoâng yû maïnh 
hieáp yeáu, khoâng yû giaøu hieáp ngheøo, khoâng yû theá hieáp 
coâ. Ngöôøi coù haønh ñoäng thanh-tònh khoâng xu nònh ai, 
khoâng bôï ñôõ ai, khoâng sôï haõi ai ñeå phaûi laøm theo yù 
muoán baát chính cuûa hoï. Ngöôøi coù haønh ñoäng thanh-tònh 
bao giôø cuõng thaúng thaén, ñöôøng ñöôøng, chính chính, 
khoâng bao giôø coù moät haäu yù ñen toái naøo trong luùc laøm 
vieäc.  

Coâng naêng cuûa thanh-tònh: Nhö chuùng ta ñaõ thaáy: maëc 
duø con ngöôøi coù Phaät taùnh nhöng vaãn meâ môø vaø troâi laên 
trong caûnh giôùi toái taêm ñau khoå, laø vì con ngöôøi ñaày caû 
duïc voïng, con ngöôøi bò nhieãm oâ, taùnh Phaät bò che laáp 
döôùi bao nhieâu lôùp buïi baëm cuûa taùnh xaáu. Neân chuùng ta 
caàn phaûi coù moät ñôøi soáng thanh-tònh. Ta phaûi möôïn 
thanh-tònh laøm moät caùi choåi ñeå queùt bao nhieâu raùc reán 
ñang bao phuû laáy ta töø trong vaø ngoaøi, töø treân xuoáng 
döôùi. Taùnh Phaät nhö nöôùc trong, duïc voïng nhö caùu baån 
laøm ñuïc nöôùc trong. Muoán laøm cho taùnh Phaät khoâng bò 
nhieãm oâ, phaûi caàn ñeán thanh-tònh. 

Thanh-tònh raát caàn thieát cho ngöôøi tu haønh. Thieáu ñöùc 
taùnh aáy, thì duø coá coâng trì chí bao nhieâu trong vieäc tu 
haønh cuõng voâ ích, nhö naáu caùt maø mong thaønh côm. Duø 
ta coù bao nhieâu vieäc boá thí lôïi tha maø taâm ta thieáu 
thanh-tònh, thì nhöõng vieäc laøm aáy cuõng maát heát yù nghóa 
cao quyù vaø hieäu quaû cuûa chuùng. 

Ngöôøi thanh-tònh seõ coù moät ñôøi soáng nheï nhaøng, thanh 
thoaùt, taâm khoâng baän bòu moät yù nghó ñen toái naøo; thaân 
khoan khoaùi, deå chòu. Ngöôøi thanh-tònh ñi ñeán ñaâu nhö 
mang theo moät vöøng aùnh saùng, moät laøn khí trong, nhö 
toûa ra moät muøi höông maùt dòu. Ngöôøi thanh-tònh chaúng 
khaùc gì moät ñoùa hoa sen, "gaàn buøn maø chaúng hoâi tanh 
muøi buøn". Vôùi caùnh traéng, nhò vaøng, höông dòu, noù ñöôïc 
ngöôøi ñôøi quyù chuoäng meán yeâu, ñaët leân baøn thôø toân 
kính nhö theá naøo, thì ngöôøi thanh-tònh cuõng ñöôïc nhö 
theá aáy. 
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Göông thanh-tònh cuûa Ñöùc Boån Sö Thích Ca Maâu Ni: 
Khi coøn taïi gia, Ñöùc Thích Ca soáng giöõa caûnh xa hoa, 
trong cung ñaøn tieáng nhaïc, trong neäm gaám, meàn nhung, 
giöõa höông saéc duïc laïc, theá maø Ngaøi vaãn khoâng bò 
nhieãm oâ, chìm ñaém trong bieån xa hoa, sa laày trong vuõng 
buøn nhuïc duïc aáy. Ngaøi laø hoøn ngoïc quyù, rôi trong buøn 
maø khoâng nhieãm buøn. Nhö ñoùa hoa sen quyeát troài ñaàu 
leân khoûi ñaùm buøn thoái tha. Ngaøi quyeát thoaùt ra khoûi 
caûnh duïc laïc oâ ueá trong cung vui ñeå soáng cuoäc ñôøi 
phoùng khoaùng, thanh thoaùt. Trong khi ñi tìm ñaïo, maëc 
duø soáng trong caûnh toái taêm nguy hieåm, Ngaøi vaãn luoân 
luoân giöõ taâm yù trong traéng bình thaûn. Tröôùc khi thaønh 
ñaïo, Ngaøi coøn bò Ma Vöông ñem cung ñaøn tieáng nhaïc, 
ñem höông saéc myõ nhaân ñeán khuaáy phaù Ngaøi döôùi goác 
Boà ñeà, nhöng bao nhieâu coá gaéng phaù hoaïi cuûa ma 
vöông ñeàu voâ ích, taâm hoàn Ngaøi vaãn trong saùng nhö 
göông, bình thaûn nhö maët nöôùc hoà thu, maø gioù duïc voïng 
khoâng coøn ñuû söùc ñeå thoåi leân nöõa. 

Ñöùc taùnh thanh-tònh cuûa Ngaøi ñaõ coù maëc duø Ñöùc Phaät 
ñaõ nhaäp dieät treân hai ngaøn röôõi naêm maø ñöùc taùnh thanh-
tònh cuûa Ngaøi coøn phaûng phaát trong coõi trôøi AÙ Ñoâng 
trong caùc ñeàn chuøa, ñieän thaùp. Moãi khi chuùng ta ñeán 
vieáng moät caûnh chuøa theo ñuùng chaùnh phaùp, chuùng ta 
thaáy trong ngöôøi nheï nhaøng, khoan khoaùi; chuùng ta nghe 
nhö bao nhieâu tieáng keâu gaøo cuûa duïc voïng laéng xuoáng, 
im ñi, ñeå nhöôøng choã cho moät noãi thanh thoaùt eâm ñeàm 
lan daàn trong taâm hoàn ta. 

Ngöôøi Phaät töû phaûi döôõng taùnh thanh-tònh nhö theá 
naøo trong ñôøi soáng haèng ngaøy? Nhö chuùng ta ñaõ thaáy, 
taùnh chaát cuûa thanh-tònh bao goàm taát caû moïi phöông 
dieän cuûa ñôøi soáng. Cho neân, muoán döôõng taùnh thanh-
tònh, chuùng ta khoâng theå chuù troïng ñeán phaàn vaät chaát 
maø boû phaàn tinh thaàn, hay ngöôïc laïi, chuù troïng phaàn 
tinh thaàn maø boû vaät chaát. Ñöøng baét chöôùc nhöõng ngöôøi 
nguïy bieän, hay böøa baõi, thöôøng noùi raèng: "tu laø coát ôû 
taâm, hình thöùc khoâng ñaùng keå. Ta thanh-tònh ôû trong 
loøng laø ñuû roài". Noùi nhö theá laø khoâng nhaän roõ aûnh 
höôûng maïnh meõ cuûa hoaøn caûnh. Neáu chuùng ta muoán coù 
thanh-tònh maø soáng giöõa caûnh xa hoa truïy laïc, thöôøng 
ngaøy baøy ra tröôùc maét ta bao nhieâu troø oâ ueá, roùt vaøo tai 
ta bao nhieâu nhaïc ñieäu, lôøi leõ daâm oâ, xoâng vaøo muõi ta 
bao nhieâu muøi vò beùo buøi, ñaép vaøo mình ta bao nhieâu tô 
luïa môn trôùn, neáu soáng trong caûnh aáy maø ta khoâng bò 
nhieãm oâ, thì ta laø moät vò thaùnh. Nhöõng thaùnh nhaân ôû ñôøi 
naày thaät quaù hieám hoi; cho neân ta raát deã thaønh quyû söù. 

Hoaøn caûnh thanh-tònh beân ngoaøi giuùp ta deã thanh-tònh 
beân trong. Taát nhieân trong coõi ñôøi ñaõ goïi laø oâ troïc naày, 
khoù coù caûnh hoaøn toaøn thanh-tònh. Nhöng trong phaïm vi 
töông ñoái, ta coù theå taïo ra, hay tìm kieám moät hoaøn caûnh 
taïm goïi laø thanh-tònh ñöôïc. Ta taäp soáng coù veä sinh, ñieàu 
ñoä, thöù töï. Ta taäp xua ñuoåi nhöõng yù nghó xaáu xa, ñen 
toái. Ta taäp haønh ñoäng theo leõ phaûi, theo baùc aùi, vò tha. 
Ta tìm nhöõng kinh saùch coù nhöõng tö töôûng trong saùng, 
tieán boä ñeå ñoïc, tìm thaày baïn coù ñaïo ñöùc ñeå hoïc hoûi keát 

giao, ta tìm nhöõng caûnh chuøa theo ñuùng chaùnh phaùp ñeå 
tôùi lui tu döôõng. 

Trong khi chuùng ta tìm ñöôïc moät hoaøn caûnh taïm goïi laø 
thanh-tònh, haønh ñoäng nhöõng vieäc coù taùnh caùch thanh-
tònh roài, chuùng ta ñöøng voäi thoûa maõn, yeân trí laø chuùng ta 
ñaõ tieán böôùc treân con ñöôøng thanh-tònh. Chuùng ta caàn 
phaûi ñeà phoøng nhöõng yù nghó nhoû nhieäm saâu kín, ñen toái, 
xaáu xa leùn chen vaøo trong nhöõng coâng vieäc toát ñeïp cuûa 
chuùng ta, laøm cho chuùng trôû thaønh höõu laäu, nhieãm oâ. 
Sau ñaây laø vaøi ba thí duï thöôøng thaáy haèng ngaøy: Chaúng 
haïn khi ta cho keû haønh khaát moät vaøi ñoàng baïc, vì loøng 
thaønh thaät thöông xoùt hoï. Ñoù laø moät vieäc thieän quyù baùu; 
nhöng beân caïnh ñoäng löïc chính aáy, ta coøn coù yù mong 
cho ngöôøi xung quanh bieát mình laø keû nhaân töø. Nhö theá 
laø boá thí maø coøn bò phieàn naõo tham danh chen vaøo. 

Khi moät ngöôøi haønh khaát ñeo rieát ta xin cho ñöôïc, ta 
böïc töùc vaát vaøo noùn ngöôøiaáy vaøi ñoàng ñeå khoûi bò quaáy 
raày, nhö theá laø boá thí maø khoâng phaûi vì töø thieän, maø laø 
vì saân haän. Khi ta giuùp ñôõ ai moät ñieàu gì, maø ta mong 
öôùc moät ngaøy kia ngöôøi aáy seõ giuùp ñôõ laïi ta, nhö theá laø 
laøm vieäc lôïi tha vôùi muïc ñích ích kyû. 

Khi ta mang ôn cuûa ai maø voäi vaøng tìm caùch ñeå traû ôn, 
vì sôï ñeå laâu ôn seõ naëng, hay ngöôøi laøm ôn seõ coù dòp nhôø 
vaû ta nhieàu hôn, nhö theá laø traû ôn maø ñoäng löïc chính laø 
boäi baïc. 

Khi ta laø moät keû giaøu coù, hay coù ñòa vò cao maø ta aên 
maëc xoaøng xónh, raùch röôùi vôùi duïng yù ñeå cho ngöôøi ta 
traàm troà, khen ngôïi, nhö theá laø ta laøm veû nhu mì vôùi 
duïng yù khoe khoang. 

Khi ta laøm ñieàu gì hay ñeïp, do söï haùo thaéng hay coát cho 
moïi ngöôøi khen ngôïi, nhö theá laø ta ngaïo maïn, muoán 
ñöôïc hôn ngöôøi. 

Khi ta ñeán chuøa, thaønh thaät vì muïc ñích muoán hieåu ñaïo 
vaø caàu giaûi thoaùt, nhöng vì ñeán chaäm hay thieáu choå, ta 
phaûi ñöùng laïy sau ngöôøi, hay ngoài nghe giaûng vaøo haøng 
gheá cuoái, hay aên uoáng khoâng ñöôïc troïng ñaõi v.v… ta 
ñaâm ra buoàn phieàn traùch moùc: "Toâi nhö theá naøy maø nhaø 
chuøa ñeå toâi ñöùng sau, ngoài döôùi, xem thöôøng, xem khinh 
v.v…". Nhö theá laø ñeán chuøa ñeå tìm thanh-tònh maø laïi 
hoùa ra ñi oâm aáp theâm phieàn naõo, oâ tröôïc. 

Nhöõng thí duï treân cho chuùng ta thaáy hoaøn caûnh thì 
thanh-tònh, vieäc laøm thì ñeïp ñeõ, maø ñoäng cô thì baát tònh, 
nhieãm oâ. 

Vaäy trong ñôøi soáng haèng ngaøy, moãi luùc nghó, moãi luùc 
noùi, moãi luùc laøm, moãi luùc naèm, ngoài, ñi, ñöùng, chuùng ta 
phaûi luoân luoân töï xeùt xem ñaõ thanh-tònh chöa. Trong 
tröôøng hôïp nhöõng nhieãm oâ thoâ thieån deã tröø, ta haõy maïnh 
daïn tröø ngay; trong tröôøng hôïp nhöõng nhieãm oâ saâu xa, vi 
teá khoù tröø, ta haõy taäp pheùp quaùn "nhò khoâng" ñeå phaù tröø 
ngaõ chaáp vaø phaùp chaáp. Laøm ñöôïc nhö theá laø ta ñaõ 
döôõng taùnh thanh-tònh cuûa Phaät maø moãi chuùng ta ñeàu 
saün coù, ôû traïng thaùi tieàm taøng trong ta. 
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B. Tinh taán 

Ñònh nghóa: Tinh laø tinh chuyeân, thuaàn nhaát, khoâng xen 
taïp, Taán laø ñi tôùi khoâng thoái lui. 

Tinh taán laø luoân luoân chuyeân taâm nhaát trí, coá gaéng 
khoâng ngöøng ñeå tieán tôùi moät muïc ñích toaøn thieän, toát 
ñeïp, saùng suûa, an vui. Theo nghóa thoâng thöôøng, tinh taán 
nghóa laø sieâng naêng, chuyeân caàn. Nhöng trong chöõ tinh 
taán coù haøm nghóa chuyeân caàn, sieâng naêng ñeå ñaït moät 
muïc ñích chaân chính toát ñeïp, muïc ñích giaûi thoaùt chöù 
khoâng phaûi sieâng naêng, chuyeân caàn trong muïc ñích 
khoâng toát ñeïp, heïp hoøi, ích kyû. Ngöôøi hoïc sinh chuyeân 
caàn hoïc haønh thi ñoã, ñeå coù chöùc cao, quyeàn quyù, vôï 
ñeïp, höôûng loäc nhieàu, nhö theá khoâng ñöôïc goïi laø tinh 
taán. Chaøng si tình, chuyeân taâm trì chí laøm nhöõng vieäc 
kinh thieân ñoäng ñòa ñeå ñöôïc loøng ngöôøi yeâu, nhö theá 
khoâng phaûi laø tinh taán. Ngöôøi ham meâ côø baïc, aëc duø ñaõ 
ngoài luoân hai ñeâm hai ngaøy, ñaàu ñaõ naëng löng moûi, vaãn 
coá gaéng chaêm chuù ngoài ñaùnh theâm maáy vaùn nöõa, nhö 
theá khoâng goïi ñöôïc laø tinh taán. 

Taùnh chaát cuûa tinh taán: Taùnh chaát cuûa tinh taán trong 
Ñaïo Phaät laø nhö sau ñaây: 

Tinh taán trong Ñaïo Phaät coù nhöõng taùnh chaát vaø phaïm vi 
roõ raøng, ñaëc bieät nhö sau: 

Tinh taán ñaøn aùp nhöõng ñieàu aùc chöa sanh. - Nhöõng ñieàu 
aùc coøn tieàm phuïc trong ta, ta ñöøng cho chuùng phaùt sanh 
ra. Chaúng haïn töø tröôùc ñeán nay ta chöa bao giôø troäm 
cöôùp, gian tam, côø baïc, röôïu cheø, thì töø nay veà sau, ta 
phaûi tinh taán giöõ gìn cho nhöõng taùnh xaáu xa aáy cuõng 
khoâng bao giôø phaùt sanh.  

Tinh taán dieät tröø nhöõng ñieàu aùc ñaõ phaùt sanh. - Nhö khi 
ta ñaõ lôõ taïo nhöõng ñieàu aùc, troäm cöôùp, daâm daät, röôïu 
cheø v.v… ta phaûi sieâng naêng quyeát taâm töø boû, ñöøng cho 
chuùng tieáp tuïc nöõa.  

Tinh taán laøm phaùt sanh nhöõng vieäc laønh chöa phaùt sanh. 
- Nhö töø tröôùc ñeán nay, ta chöa giuùp ñôõ ngöôøi ngheøo 
khoå, chöa binh vöïc keû yeáu heøn, chöa ñi chuøa leã Phaät, 
baây giôø ta quyeát taâm thöïc hieän nhöõng ñieàu aáy.  

Tinh taán laøm taêng tröôûng nhöõng vieäc laønh ñaõ phaùt sanh. 
- Nhö töø tröôùc ñeán nay ta ñaõ giuùp ñôõ ngöôøi ngheøo khoå, 
ñaõ binh vöïc keû yeáu heøn, ñi chuøa leã Phaät, tu taâm döôõng 
taùnh, baây giôø ta tieáp tuïc laøm nhöõng coâng vieäc toát ñeïp aáy 
nhieàu hôn nöõa.  

Toùm laïi, tinh taán laø sieâng naêng, chaêm chuù, coá gaéng 
khoâng döøng nghæ trong coâng vieäc dieät tröø, chaän ñöùng caùi 
xaáu, caùi aùc, vaø laøm phaùt sanh, taêng tröôûng caùi ñeïp, caùi 
thieän, vôùi muïc ñích cuoái cuøng laø söï giaûi thoaùt hoaøn 
toaøn. 

Coâng naêng cuûa tinh taán: Tinh taán laø moät ñoäng löïc 
maïnh meõ thuùc ñaåy ta tieán mau treân ñöôøng thieän. Khoâng 
coù tinh taán thì duø ta coù saùng suoát bao nhieâu, coù nhaân töø, 
ñöùc haïnh bao nhieâu, coù döï ñònh bao nhieâu chöông trình 

toát ñeïp, ta cuõng khoâng laøm ñöôïc vieäc gì coù ích lôïi cho 
ñôøi ta vaø cho xaõ hoäi. Tinh taán nhö daàu xaêng trong boä 
maùy xe hôi. Maùy duø toát, ngöôøi laùi duø gioûi, maø khoâng coù 
xaêng, chieác xe hôi vaãn naèm yø moät choã. 

Nhöõng baäc vó nhaân, nhöõng ñaáng cöùu theá, danh löu muoân 
thuôû nhôø luoân luoân tinh taán, vôùi moät yù chí duõng maõnh, 
quyeát taâm giuùp ích cho ñôøi. Thaát baïi khoâng laøm cho hoï 
ngaõ loøng. Trôû ngaïi khoâng laøm cho hoï thoái chí. Nhôø tinh 
taán, hoï ñaõ chieán thaéng taát caû, töø ngoaïi caûnh ñeán noäi 
taâm, nhôøi tinh taán, hoï ñaõ ñaït ñöôïc nhöõng nguyeän öôùc toát 
ñeïp, cao quyù nhaát cuûa nhaân loaïi vaø neâu cao göông saùng 
cho haäu theá soi chung. 

Moät nhaø taây trieát coù noùi: "Theá giôùi naày thuoäc veà nhöõng 
ai coù yù chí vaø nghò löïc". Tinh taán chính laø yù chí vaø nghò 
löïc saét ñaù cuûa nhöõng ai muoán tieán ñeán ñòa vò Phaät ñaø. 

Ngöôøi tu haønh khoâng coù tinh taán chaúng khaùc gì keû muoán 
vöôït qua beå roäng maø chaúng coù thuyeàn beø. Bao nhieâu 
nhöõng ñöùc tính quyù baùu ñaõ neâu leân trong taäp saùch naày: 
Töø bi, Trí tueä, Bình-ñaúng, Lôïi tha… seõ trôû thaønh nhöõng 
tieáng noùi suoâng, khoâng coù taùc duïng gì caû, neáu thieáu tinh 
taán. Cho neân lôøi daën cuoái cuøng cuûa Ñöùc Phaät Thích Ca 
vôùi caùc ñeä töû , tröôùc khi töø giaõ coõi ñôøi ñeå nhaäp Nieát Baøn 
laø: 

"Hôõi caùc ñeä töû! Haõy tinh taán leân ñeå ñöôïc giaûi thoaùt". 

Göông tinh taán cuûa Ñöùc Boån Sö Thích Ca Maâu Ni: 
Neáu ôû ñôøi naày coù moät göông tinh taán röïc rôõ, cao quyù 
nhaát, thì ñoù laø göông tinh taán cuûa Ñöùc Boån Sö Thích Ca. 

Vôùi yù nguyeän vó ñaïi vaø cao xa nhaát maø ngöôøi ñôøi chöa 
ai töøng nghó ñeán laø töï giaûi thoaùt ra khoûi sanh töû luaân 
hoài, vaø tìm con ñöôøng giaûi thoaùt aáy cho toaøn theå chuùng 
sanh, vôùi yù nguyeän aáy, Ñöùc Phaät ñaõ cöông quyeát lìa boû 
cung ñieän, ra ñi trong ñeâm toái. Ngai vaøng, ñieän ngoïc, vôï 
ñeïp con ngoan, khoâng níu chaân Ngaøi laïi ñöôïc; thaønh 
cao, hoá hieåm, quan quaân khoâng ngaên chaän ñöôïc böôùc 
tieán cuûa Ngaøi; thaâm sôn cuøng coác, röøng thieân nöôùc ñoäc 
khoâng laøm Ngaøi naûn loøng; gioâng toá baõo buøng, naéng 
möa, ñoùi reùt khoâng laøm Ngaøi nhuït chí. Moät khi ñaõ ra ñi, 
Ngaøi khoâng bao giôø quay ñaàu nhìn laïi quaù khöù yeân vui 
ñeå tieác nuoái. Con ñöôøng cuûa Ngaøi laø ôû tröôùc maët, laø ôû 
treân cao, luoân luoân phaûi nhìn leân, böôùc tôùi. Ñaït ñöôïc 
muïc ñích naày, Ngaøi tieáp tuïc tieán ñeán muïc ñích khaùc, 
luoân luoân ñeå laïi sau mình nhöõng böôùc ñaõ ñi qua maø 
khoâng bao giôø quay trôû laïi. Moãi böôùc ñi laø moãi böôùc 
tieán. Luùc chöa tìm ñöôïc Ñaïo, Ngaøi quyeát taâm tìm cho 
ñöôïc Ñaïo. Khi ñaõ tìm ñöôïc Ñaïo roài, Ngaøi quyeát taâm 
daãn daét chuùng sanh leân ñöôøng Ñaïo aáy. Töï giaùc roài giaùc 
tha, vaø ñeo ñuoåi maõi coâng cuoäc aáy cho ñeán bao giôø giaùc 
haïnh vieân maõn: ñoù laø nhöõng coâng vieäc ñaõ thaønh töïu nhôø 
tinh taán. 

Coù ai ñaõ coù ñöôïc moät yù chí duõng maõnh nhö Ngaøi: tìm 
ñaïo cho ñeán queân aên, queân nguû, cheát lòm ôû giöõa röøng vì 
ñoùi khaùt? 
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Coù ai ñaõ noùi ñöôïc moät caâu quyeát lieät, ñaày nghò löïc saét 
theùp nhö Ngaøi "Neáu khoâng chöùng ñöôïc Ñaïo quaû, thì duø 
thòt naùt xöông tan, ta quyeát khoâng rôøi khoûi choã ngoài 
naày."? 

Coù ai ñaõ ngoài tham thieàn 49 ngaøy lieàn döôùi goác Boà ñeà 
giöõa khoaûng röøng giaø u tòch, maø khoâng moät phuùt thoâi 
chuyeån? 

Khoâng! Khoâng moät ai khaùc ngoaøi Ñöùc Boån Sö Thích Ca 
Maâu Ni 

Göông tinh taán nghò löïc sieâng naêng aáy gaây ñöôïc bao 
nhieâu aûnh höôûng toát ñeïp quyù baùu cho ñôøi, vaø nhaát laø 
cho caùc ñeä töû Ngaøi: Toå Sö Ñaït Ma ngoài tham thieàn chín 
naêm xaây maët vaøo töôøng khoâng noùi; Ngaøi Thaàn Quang, 
ñöùng caàu Phaùp cho ñeán noåi tuyeát ngaäp ñeán goái; Ngaøi 
Huyeàn Trang vöôït maáy möôi vaïn daëm ñöôøng trong giaù 
tuyeát vaø naéng löûa töø Trung Hoa sang AÁn Ñoä ñeå thænh 
kinh… 

Thaät laø nhöõng göông saùng cuûa tinh taán, nghò löïc, kieân 
nhaãn, ñaõ gaây bieát bao khích leä trong loøng chuùng ta vaø 
laøm cho chuùng ta caøng theâm phaán khôûi vaø quyeát taâm 
treân ñöôøng tu hoïc. 

Ngöôøi Phaät töû phaûi trau gioài taùnh tinh taán nhö theá 
naøo trong ñôøi soáng haèng ngaøy? Tröôùc tieân muoán trau 
gioài taùnh tinh taán cho coù keát quaû, chuùng ta phaûi ñeà 
phoøng nhöõng tröôøng hôïp sau naøy: 

Taùnh haùo thaéng, laø moät taùnh xaáu coù theå laøm trôû ngaïi raát 
nhieàu trong coâng vieäc trau gioài tinh taán cuûa ta. Coù nhieàu 
ngöôøi vì taùnh haùo thaéng muoán toû ra coù taøi ñöùc hôn 
ngöôøi, neân muoán laøm nhöõng vieäc vó ñaïi taøy trôøi; nhöõng 
söùc löïc taøi naêng cuûa hoï coù haïn, neân duø coù coá gaéng, tinh 
taán bao nhieâu cuõng voâ ích: 

"Daõ traøng xe caùt bieån ñoâng,  
Nhoïc loøng maø chaúng neân coâng caùn gì!" 

Chaúng haïn, coù anh chaøng môùi taäp loäi, nghe ngöôøi ta 
thaùch bôi qua soâng roäng cuõng nhaän lôøi thaùch ñoá aáy. Anh 
ta duø coù coá gaéng ñem heát söùc löïc ra ñeå bôi cuõng khoâng 
thoaùt khoûi tai naïn cheát chìm ôû giöõa soâng. 

Ñieàu thöù hai caàn ñeà phoøng laø söï haáp taáp noùng naûy, 
muoán mau ñaït ñöôïc keát quaû. Söï gì, vaät gì cuõng ñeàu caàn 
coù moät thôøi gian ñeå phaùt trieån, tröôûng thaønh. Ta queân söï 
thaät aáy, thì khoâng laøm ñöôïc vieäc gì coù keát quaû heát. Baét 
caây maï non phaûi troå boâng keát haït baèng caùch boû thaät 
nhieàu phaân, töôùi thaät nhieàu nöôùc, nhôùm goác noù leân, keùo 
daøi laù noù ra v.v… bao nhieâu coâng phu chaêm soùc aáy chæ 
ñem ñeán moät keát quaû tai haïi laø laøm cho noù choùng cheát 
yeåu, cheát non. Ngöôøi môùi taäp ñoïc maø ñaõ tìm nhöõng saùch 
trieát lyù uyeân thaâm ñeå ñoïc, thì duø coá coâng træ chí, ñeâm 
ngaøy nghieàn ngaãm, khoâng rôøi quyeån saùch, roát cuoäc cuõng 
khoâng hieåu gì heát vaø ñaâm ra chaùn naûn ngaõ loøng. Ngöôøi 
muoán dieät tröø ngay moät luùc taát caû taùnh xaáu cuûa mình, 
naøo troäm cöôùp, trai gaùi, röôïu cheø, khoe khoang, kieân 

maïn… ngöôøi aáy cuõng chaúng khaùc gì ñöùa treû trong moät 
phuùt cao höùng, vaøo röøng quyeát taâm tröø cho heát thuù döõ, 
hay moät ngöôøi lính ñôn thaân ñoäc maõ xoâng vaøo traän maïc 
cuûa ñòch quaân. Nhöõng ngöôøi aáy, duø coù tinh thaàn coá gaéng 
noã löïc bao nhieâu cuõng khoâng thoaùt khoûi töû thaàn ñang 
chôø ñoùn hoï. 

Cho neân muoán söï tinh taán coù keát quaû toát ñeïp, caàn phaûi 
laøm vieäc moät caùch coù phöông phaùp, phaûi loaïi tröø taùnh 
haùo thaéng, taùnh noùng naûy gaáp gaùp, ñöøng tham lam baét 
caù hai tay. Ta coù theå ñaët muïc ñích cao xa, nhöng haõy 
tuaàn töï maø tieán, heát böôùc naày ñeán böôùc khaùc; ñi töø gaàn 
ñeán xa, töø thaáp ñeán cao, töø deã ñeán khoù. Haõy tieán leân 
moät caùch ñeàu ñaën, ñöøng coù khi chaïy thaät mau, roài coù 
khi chæ ngoài nghæ ñeå thôû, hay meät quaù naèm xuoáng luoân 
khoâng daäy nöõa! 

Trong coâng vieäc dieät tröø taùnh aùc, nuoâi döôõng taùnh thieän, 
ñeå ñi daàn ñeán muïc ñích giaûi thoaùt, laø phaûi saép ñaët moät 
chöông trình daøi haïn: ta phaûi tìm tôùi taát caû nhöõng quaân 
ñòch trong ngöôøi ta laø nhöõng taùnh xaáu gì, keå chuùng noù ra 
cho roõ raøng; ta laïi tìm nhöõng chieán höõu trong ngöôøi ta laø 
nhöõng taùnh toát gì, neáu thieáu ta phaûi tieáp vieän ôû beân 
ngoaøi vaøo; roài ta tuaàn töï môû nhöõng maët traän, dieät tröø heát 
ñòch quaân naøy ñeán ñòch quaân khaùc (taùnh xaáu), ñöøng cho 
chuùng lieân keát, taäp hôïp vôùi nhau, vì nhö theá chuùng seõ 
taïo moät söùc choáng ñoái maïnh meõ, khoù dieät tröø. Moãi khi 
moät taùnh aùc bò loaïi tröø, ta thay vaøo moät taùnh thieän ñoái 
laäp laïi, vaø cöù nhö theá cho ñeán khi naøo khoâng coøn moät 
taùnh aùc naøo trong ta nöõa, maø chæ toaøn laø nhöõng taùnh 
thieän. 

Ta haõy kính caån laéng nghe Ñöùc Boån Sö Thích Ca daïy: 
"Ta haõy tinh taán noã löïc theâm leân maõi, ñeå ñaït muïc ñích 
cao thöôïng naøo ta chöa ñaït ñöôïc, ñeå laøm chuû caùc pheùp 
naøo ta chöa laøm chuû ñöôïc, ñeå thöïc hieän nhöõng ñöùc tính 
naøo maø ta chöa thöïc hieän ñöôïc. Sieâng naêng tinh taán taán 
thì khoâng vieäc gì laø khoù. Gioït nöôùc tuy nhoû maø thöôøng 
chaûy cuõng laøm xuyeân thuûng ñaù. Neáu caùc thaày haønh ñaïo 
maø taâm coøn bieáng nhaùc, treã löôøi, thì ñaïo quaû khoù thaønh, 
ví nhö ngöôøi duøi caây laáy löûa, caây chöa noùng maø ñaõ thoâi 
khoâng duøi nöõa, thì löûa laøm sao coù ñöôïc? Theá cho neân 
caùc thaày phaûi chuyeân caàn tinh taán". 

Neáu ta laøm ñöôïc nhöõng ñieàu nhö Phaät ñaõ daïy, laø ta 
döôõng taùnh tinh taán cuûa Phaät maø ta ñaõ saün coù, ôû traïng 
thaùi tieàm taùng trong ta. 

C. Kieân-chí 

Ñònh nghóa: Kieân-chí laø taùnh beàn bó, deûo dai, quyeát taâm 
ñeo ñuoåi cho ñeán cuøng chí nguyeän, muïc ñích maø mình 
ñaõ vaïch saün. Kieân-chí khaùc vôùi tinh taán. Tinh taán laø söï 
noå löïc tieán tôùi, laø söï coá gaéng, ra söùc laøm vieäc. Noù coù 
nghóa nhö chöõ "caàn" cuûa beân Nho. Kieân-chí coù haøm 
nghóa tieáp tuïc luoân luoân, ñeàu ñeàu, duø gaëp bao nhieâu trôû 
ngaïi, khoù khaên ñeán ñaâu cuõng khoâng thoái chuyeån, beàn 
chí laøm cho thaønh töïu coâng vieäc. Noù coù nghóa nhö chöõ 
"chuyeân" beân Nho. Kieân-chí cuõng raát caàn thieát cho söï tu 
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haønh, nhö tinh taán, coù nhieàu khi laïi quan troïng hôn caû 
tinh taán nöõa. Nho coù caâu: "Caàn baát nhö chuyeân". 

Taùnh chaát cuûa kieân chí: Nhö treân ñaõ noùi, taùnh chaát cuûa 
kieân-chí laø söï deõo dai, beàn bæ. Noù khieán ngöôøi ta baùm 
saùt vaøo coâng vieäc khoâng bieát meät, khoâng bieát chaùn, 
khoâng sôï gian khoå, khoâng lao lung tröôùc moät trôû ngaïi 
naøo caû. Noù chæ thaáy muïc ñích caàn tieán tôùi, khoâng thaáy gì 
ôû chung quanh, khoâng theo caùi sau boû caùi tröôùc, khoâng 
boû dôû coâng vieäc nöûa chöøng. Noù ñi daàn, ñi daàn, khoâng 
voäi vaõ, nhöng cuõng khoâng bao giôø trì hoaõn. Nhö con taèm 
aên laù daâu, moãi khi moät ít maø bao nhieâu thuùng laù daâu 
ñeàu tieâu heát; nhö nöôùc, moãi khi moät gioït, maø ñaù phaûi 
thuûng. Söùc maïnh cuûa noù chính laø ôû söï lieân tuïc, söï beàn 
bó. 

Coâng naêng cuûa kieân-chí: Kieân-chí laø moät ñieàu kieän taát 
yeáu ñeå thaønh coâng. Coâng vieäc caøng lôùn lao thì kieân-chí 
caøng phaûi coù nhieàu. Khoâng coù coâng vieäc naøo lôùn hôn 
coâng vieäc Phaät hoùa. Coâng vieäc naøy ñoøi hoûi bao nhieâu 
ñôøi kieáp, bao nhieâu gian lao ñeå chieán thaéng Ma vöông. 
Noù phaûi vöôït qua bao nhieâu trôû ngaïi khoù khaên. Vì 
nhöõng leû aáy, kieân-chí luoân luoân phaûi saün saøng öùng phoù 
vôùi moïi tröôøng hôïp, ñeå ñoäng vieân tinh thaàn, ñuoåi xa moïi 
chaùn naûn, nghi ngôø bi quan. Noù nhö moät vieân töôùng 
trung kieân, luoân luoân coù maët beân caïnh vò quoác chuû ñeå 
ñeà phoøng moïi söï phaûn traéc, moïi söï daáy loaïn. Noù nhö laø 
moät vò löông y gioûi, coù theå ñuoåi xa moïi bònh hoaïn, giöõ 
cho thaân chuû cuûa mình luoân luoân ñöôïc traùng kieän, ñuû 
söùc löïc ñeå tieán haønh moäi coâng vieäc ôû ñôøi. Khoâng coù 
kieân-chí thì moïi coâng taùc seõ bò boû dôû nöõa chöøng, vaø taøi 
naêng ñeàu trôû thaønh voâ duïng. 

Göông kieân chí cuûa Ñöùc Boån Sö Thích Ca Maâu Ni: 
Ñöùc Phaät Thích Ca sôû dó ñöôïc goïi laø Ñaáng Ñaïi huøng, 
Ñaïi luïc, vì Ngaøi ñaõ thaéng ñöôïc bao nhieâu trôû löïc treân 
ñöôøng ñi ñeán ñòa vò Phaät. Maø nhöõng trôû löïc aáy naøo phaûi 
ít oûi gì! Chuùng roäng lôùn nhö trôøi nhö beå; vöôït qua chuùng 
coøn ngaøn laàn khoù hôn vöôït qua Hy Maõ Laïp Sôn. Theá 
maø Ngaøi vaãn beàn taâm chieán ñaáu, vöõng loøng chòu ñöïng, 
deûo dai tieán leân, khoâng moät phuùt thoái chí, naõn loøng. 
Treân ñöôøng Ngaøi ñi, chæ coù nhöõng böôùc tieán tôùi, khoâng 
moät böôùc trôû luøi. Khi coøn ôû trong cung ñieän, phaûi chieán 
ñaáu choáng nhöõng taäp quaùn xaáu xa, muïc naùt, truïy laïc, 
nhöõng daây nhôï raén chaéc cuûa tình yeâu ích kyû cuûa gia 
ñình; khi ra ñi, phaûi chieán ñaáu choáng thieân nhieân hieåm 
ñoäc, choáng si meâ daøy ñaëc toái taêm cuûa coõi ñôøi; sau khi 
thaønh Ñaïo, phaûi chieán ñaáu choáng nhöõng möu moâ thaâm 
ñoäc, nhöõng oaùn gheùt caêm thuø cuûa bao nhieâu ngoaïi ñaïo 
ñaày daãy ñang hoaønh haønh ôû xöù A�Ñoä luùc baáy giôø. 
Tröôùc bao nhieâu trôû ngaïi aáy, Ngaøi ñaõ khoâng moät chuùt 
sôøn loøng, naûn chí, Ngaøi cöông quyeát thöïc hieän cho ñeán 
cuøng chí nguyeän lôùn lao cuûa mình laø töï giaùc, giaùc tha, 
giaùc haïnh vieân maõn. 

Göông kieân chí vöõng beàn vó ñaïi aáy thaät ñaùng cho muoân 
ñôøi soi chung, nhaát laø ñoái vôùi nhöõng ngöôøi con Phaät laø 
chuùng ta. 

Ngöôøi Phaät töû phaûi nuoâi döôõng reøn luyeän ñöùc kieân-
chí nhö theá naøo trong ñôøi soáng haèng ngaøy? Nhö chuùng 
ta ñaõ bieát: Taäp laøm ngöôøi ñaõ khoù, taäp laøm Phaät laïi caøng 
muoân ngaøn laàn khoù hôn. Coâng vieäc khoù khaên aáy ñoøi hoûi 
moät ñöùc kieân-chí heát söùc lôùn lao. Thieáu ñöùc taùnh aáy, 
chaéc chaén chuùng ta khoâng bao giôø ñi ñeán keát quaû. Vì 
theá trong moïi coâng vieäc haèng ngaøy duø nhoû nhaët bao 
nhieâu, chuùng ta cuõng phaûi luyeän taäp söï chòu ñöïng beàn 
bó. Kieân-chí nhö laø moät sôïi daây ñeå xaâu nhöõng haït ngoïc 
laøm thaønh chuoãi. Sôïi giaây khoâng quyù baèng haït ngoïc, 
nhöng khoâng coù noù nhöõng haït ngoïc rôøi, duø quyù bao 
nhieâu, cuõng khoâng thaønh chuoãi ñöôïc. 

Ta ñöøng bao giôø voäi vaõ, haáp taáp, soát ruoät. Cöù tuaàn töï 
maø tieán. Chaïy mau seõ ngaõ ñau; voäi vaõ seõ vaáp vaùp, ñoå 
vôõ; soát ruoät seõ laøm hö vieäc, maát coâng. Neân nhôù luoân 
luoân raèng "cuoäc ñôøi khoâng hoaøn thieän". Muoán coù moät 
keát quaû hoaøn thieân, taát phaûi traûi qua nhöõng caùi xaáu xa 
vaây boïc, caûn ñöôøng. Neáu chuùng ta thieáu bình tóng, thieáu 
nhaãn naïi, thieáu kieân taâm, ta seõ haát ñoå taát caû, vaø haát ñoå 
luoân caû coâng vieäc quyù baùu ta ñang laøm chöa xong. 

Nhieàu khi chæ moät phuùt chaùn naûn, maát bình tænh maø ñaïi 
cuoäc trôû thaønh tro buïi, vaø suoát ñôøi phaûi soáng trong aân 
haän. Ngöôøi nuoâi döôõng, luyeän taùnh kieân nhaãn nhö keû 
treøo thang cao, phaûi caån thaän töûng cöû chæ tay naém, chaân 
böôùc. Heã saåy chaân, suùt tay laø nguy hieåm ñeán taùnh 
maïng; heã döøng laïi nöûa chöøng laø bao nhieâu naác thang 
mình ñaõ böôùc trôû thaønh voâ duïng, vì muïc tieâu khoâng ñaït 
ñeán. 

Ngöôøi tu haønh ñöøng töôûng raèng khi mình laøm vieäc thieän, 
vieäc toát thì moïi ngöôøi seõ hoan hoâ, taùn thaønh mình. 
Khoâng ñaâu! Traùi laïi, coù nhieàu khi mình coøn bò ngöôøi ñôøi 
taán coâng phaù ta mình nhieàu hôn nöõa. Caøng ñi ñeán gaàn 
thaønh coâng naøo, thì trôû ngaïi laïi caøng nhieàu hôn chöûng 
aáy. Tuïc ngöõ coù caâu: "Caøng cao danh voïng, caøng daày 
gian nan". Trong kinh Phaät cuõng thöôøng daïy: "Phaät cao 
moät thöôùc, ma cao moät tröôïng". Coâng vieäc tu haønh cuûa 
chuùng ta, cuõng nhö cuoäc chaïy ñua coù trôû ngaïi: Caøng ñeán 
gaàn möùc, trôû ngaïi caøng nhieàu, raøo caøng cao, hoá caøng 
nguy hieåm. 

Vaäy cho neân, haønh giaû caøng böôùc daøi treân ñöôøng ñaïo, 
caøng thu löôïm nhieàu keát quaû, laïi caøng thaän troïng, lo 
toan, caøng ñoäng vieân theâm nhieàu nghò löïc, söùc chòu 
ñöïng beàn bó, tröôøng kyø. 

Ta coá gaéng reøn luyeän nuoâi döôõng theá naøo taùnh kieân-chí 
cuûa ta cöùng chaéc nhö saéc theùp, vöõng vaøng nhö baøn 
thaïch, khoâng chuùt nao nuùng tröôùc moïi noãi thöû thaùch, 
gian nguy, ta laøm ñöôïc nhö theá, thì duø con ñöôøng ñi ñeán 
quaû vò Phaät coù gian lao, hieåm trôû, xa xaêm bao nhieâu 
cuõng coù ngaøy ta ñaët chaân ñeán ñöôïc. 

"ÔÛ ñôøi chaúng coù vieäc gì khoù, Ngöôøi ta laäp chí phaûi neân 
kieân". 

Thích Thieän Hoa (trích töø Tu Taâm & Döôõng Taùnh) 



 

trao cho thôøi ñaïi 

moät noäi dung phaät chaát 
HT Thích Ñöùc Nhuaän 

--- o0o --- 

Soáng giöõa giai ñoaïn xaõ hoäi chuyeån tieáp con ngöôøi hoâm 
nay ñaõ vaø ñang neám traûi moïi thöû thaùch aùc lieät do caùc yù 
thöùc heä baïo haønh gaây ra; caøng coá vuøng vaãy, con ngöôøi 
caøng caûm thaáy baát löïc, sa laày theâm saâu trong tình traïng 
maát höôùng, maát töï tín. Nhöõng veát taøn pheá cuûa xaõ hoäi 
ñang haèn leân neùt maët lo aâu cuûa moïi ngöôøi; ñang tuoân 
chaûy vaøo taâm tö theá heä hai möôi nhöõng veát ñen daøi 
baêng hoaïi, ñaõ hôïp thaønh tieáng keâu cöùu, troâng chôø nôi 
nhöõng ngöôøi trí thöùc sôùm ñöa theá cuoäc ra khoûi ngaõ toái 
lòch söû. 

Ñeå ñöa laïi cho ñôøi aùnh saùng, ñeå gaây tin töôûng cho moïi 
ngöôøi cuøng chung xaây xaõ hoäi, ñieàu caàn laø: oån ñònh nhaän 
thöùc con ngöôøi ñaõ bò caùc nhaø söû quan caän thò laøm laïc 
höôùng; khieán con ngöôøi haêng haùi taøn saùt nhau, vì luoân 
luoân nghó raèng mình ñi ñuùng ñöôøng lòch söû; yù thöùc heä seõ 
daãn tôùi haïnh phuùc, tôùi chaân lyù cuoäc ñôøi. Traïng huoáng 
ñau thöông naøy coøn ñöôïc laùi vaøo vieäc xaây cao theâm ñòa 
vò cho moät soá laõnh ñaïo nhaø nöôùc, tieâu xaøi maùu ngöôøi 
trong nhöõng vuï tranh giaønh aûnh höôøng, möu lôïi caù nhaân, 
ñoaøn theå, giai caáp, chuûng toäc nöõa. Ngaøy naøo nhaân loaïi 
chöa giaùc ngoä truùt boû ñöôïc tham voïng meâ laàm thì ngaøy 
ñoù thaân phaän con ngöôøi coøn bi ñaùt, xaõ hoäi coøn baát coâng, 
lòch söû coøn laïc höôùng. 

Chöa luùc naøo baèng luùc naøy, danh töø giaùc ngoä cuûa ñaïo 
Phaät ñöôïc con ngöôøi öa duøng. Chöa luùc naøo baèng luùc 
naøy, yù nghóa söï giaùc ngoä caàn ñöôïc laøm saùng toû. Vì con 
ngöôøi ñaõ laïm duïng töø “giaùc ngoä” moät caùch quaù thöôøng, 
quaù böøa baõi: 

- Giaùc ngoä quyeàn lôïi caù nhaân. 
- Giaùc ngoä quyeàn lôïi giai caáp. 
- Giaùc ngoä quyeàn lôïi  daân toäc. 

Vaø coøn nhieàu thöù giaùc ngoä ...khaùc nöõa; maø chaúng ai 
thöïc söï giaùc ngoä thaân phaän, moái töông quan giöõa mình 
vôùi ñôøi vaø nhieäm vuï cuûa mình ñoái vôùi mình, ñoái vôùi xaõ 
hoäi, ñoái vôùi vaïn höõu caû. Coù chaêng chæ laø söï giaùc ngoä 
trong lôøi noùi, treân saùch baùo. Coøn thöïc chöùng giaùc ngoä thì 

quaû laø chöa. Vaãn cöù chaáp chaët laáy quyeàn lôïi, ñòa vò, 
danh voïng thieån caän cuûa mình. 

Muoán giaûi thoaùt cho ñôøi khoûi khoå aûi laàm than, tröôùc heát 
haõy töï giaûi thoaùt cho mình khoûi voøng thaønh kieán, lôïi 
danh ñaõ. Maø muoán thöïc söï giaûi thoaùt cho mình troïn veïn 
thì khoâng theå khoâng nghó tôùi vaø thöïc thi vieäc giaûi thoaùt 
cho ñôøi; vì mình vaø ñôøi gaén lieàn vôùi nhau nhö hình vôùi 
boùng. Khoâng phoùng taâm vöôn tôùi giaûi thoaùt ñôøi, thì coâng 
vieäc giaûi thoaùt mình chæ môùi tieán haønh ñöôïc moät nöûa, 
neáu khoâng muoán noùi laø chöa ñöôïc chi caû. Chæ bieát mình 
töùc laø coøn chaáp chaët trong lôùp voû cöùng caù nhaân, voâ traùch 
nhieäm, boû loûng, buoâng troâi, tröôùc söï baïo loaïn cuûa ñôøi. 
Thaùi ñoä ñoù khoâng phaûi laø thaùi ñoä cuûa ngöôøi giaùc ngoä. 
Ngöôøi giaùc ngoä chaân chính laø ngöôøi thaáu hieåu taát caû, 
laøm taát caû, vôùi moät töø taâm, minh trí; khoâng möu lôïi 
danh, khoâng caàu thoûa chí, maø chæ laøm vôùi moät taâm 
nguyeän, taän duïng khaû naêng goùp phaàn thaêng hoùa con 
ngöôøi, thaém toâ cuoäc ñôøi, ñeå taát caû chuùng sinh ñuû ñieàu 
kieän töï chöùng laáy yù nghóa vaø caûnh tính “giaûi thoaùt sinh 
khoâng” cuûa mình. 

Cuoäc ñôøi cuûa Ñöùc Nhö Lai ñaõ thöïc chöùng ñieàu aáy. Laø 
Phaät töû, nhöõng ngöôøi may maén ñöôïc thöøa keá ñöùc saùng, 
trí tueä cuûa Ñöùc Phaät, chuùng ta khoâng theå laøm ngô tröôùc 
nhöõng khoå ñau cuûa xaõ hoäi. Chuùng ta caàn Trao cho thôøi 
ñaïi moät noäi dung Phaät chaát, moät noäi dung töø bi, trí tueä, 
bình ñaúng, vò tha ñeå con ngöôøi nöông vaøo ñoù oån ñònh 
taâm tö, oån ñònh cuoäc soáng vaø cuøng xaây döïng moät xaõ hoäi 
vui aám. 

Lòch söû nhaân loaïi ñang tieán vaøo theá toång hôïp lôùn. Moïi 
vaán ñeà chính trò, kinh teá, vaên hoùa ñeàu ñang vöôn khoûi 
phaïm vi quoác gia, chuûng toäc tôùi lónh vöïc quoác teá nhaân 
loaïi. Con ngöôøi ngaøy nay caàn phaûi coù moät nhaän thöùc 
toång hôïp hoøng goät boû moïi thaønh kieán toân giaùo, chuûng 
toäc, giai caáp ñeå xaây döïng moät xaõ hoäi trong ñoù: töï do 
vaãn toàn taïi trong coâng lyù; coâng lyù khoâng nhaèm tieâu dieät 
töï do caù nhaân, maø chính laø baûo veä moïi töï do cuûa con 
ngöôøi, töï do tö töôûng, töï do löïa choïn, töï do xaây döïng 
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cuoäc soáng, vaø töï do saùng taïo. Nhöng, nhö vaäy, khoâng coù 
nghóa laø töï do quaù trôùn, töï do voâ traùch nhieäm, maø chính 
laø phaûi yù thöùc ñöôïc quyeàn töï do ñoù, phaûi coù traùch nhieäm 
veà moïi hoaït ñoäng cuûa mình. Coù theá môùi duy trì noåi coâng 
lyù, duy trì ñöôïc söï quaân bình xaõ hoäi. Vì neáu xaõ hoäi loaïn 
thì laäp töùc töï do bò töôùc ñoaït; hoaëc töï do bò töôùc ñoaït thì 
laäp töùc xaõ hoäi cuõng loaïn: 

- Caùi naøy hieän höõu thì caùi kia hieän höõu; 

- Caùi naøy khoâng hieän höõu thì caùi kia khoâng hieän höõu. 

- Caùi naøy sinh thaønh thì caùi kia sinh thaønh; 

- Caùi naøy huûy dieät thì caùi kia huûy dieät [1] 

(Kinh A Haøm) 

Ñaïo phaät ñaõ ñoan chaéc theá, thöïc teá ñaõ quyeát nhaän theá, 
leõ bieán dòch sinh hoùa cuûa vaïn vaät laø theá. Ngöôøi Phaät töû 
khoâng theå queân ñöôïc tieâu chuaån ñoù cuûa ñaïo Phaät. 
Chuùng ta caàn thöïc thi nguyeân taéc naøy trong cuoäc soáng, 
ñeå cuøng giaûi quyeát nhöõng beá taéc hieän nay, ñeå xaây döïng 
moät theá giôùi maø trong ñoù, tinh thaàn tö höõu, toå chöùc gia 
ñình vaãn toàn taïi hoøa hôïp trong toå chöùc quoác gia, vaãn toàn 
taïi song haønh trong toå chöùc quoác teá vaø tinh thaàn nhaân 
loaïi, ñeå chaám döùt chieán tranh, ñieàu hoøa möùc soáng cho 
treân khaép maët ñaát, ñieàu hoøa giai caáp trong xaõ hoäi, 
khoâng coøn thuø haän ñaáu tranh. Moät khi thuø haän tan daàn, 
loøng tham nheï bôùt, thì muïc tieâu giaûi thoaùt ñaõ saùng toû 
tröôùc böôùc ñi cuûa con ngöôøi; vaø chieàu höôùng thöôïng cuûa 
toân giaùo chaân chính haún nhieân phaûi ñöôïc con ngöôøi thöïc 
hieän, ñeå giaûi quyeát söï vöôn tôùi cuûa taâm linh sieâu thoaùt. 

Vôùi moät tình thöông voâ bieân, tình ngöôøi thaém thieát, vôùi 
moät caên baûn töï do tö töôûng, vôùi moät phöông phaùp töï tu, 
töï giaùc, töï chöùng, ñeà cao naêng löïc vaø yù chí cuûa con 
ngöôøi. Vôùi moät nhaän thöùc toång hôïp roäng lôùn; moät khaû 
naêng dung hoùa teá nhò, moät thaùi ñoä dung dò hieáu hoøa, ñaïo 
Phaät chaéc chaén ñuû ñieàu kieän trao cho thôøi ñaïi moät noäi 
dung cuoäc soáng traøn ñaày haïnh phuùc. Nhöng ai laø ngöôøi 
trao noäi dung ñoù vaøo ñôøi? Haún nhieân laø Phaät töû. Ñaïo 
Phaät coøn nôû hoa keát traùi hay khoâng, khoâng chæ ôû maáy 
taïng kinh ñieån maø chính ôû nhöõng ngöôøi hoaèng phaùp 
hoâm nay coù ñuû ñöùc, trí, taøi, naêng; coù bieát thích öùng vôùi 
hoaøn caûnh xaõ hoäi, ñeå ñöa ñaïo Phaät vaøo thôøi ñaïi, laøm 
cho ñaïo Phaät soáng maïnh, saùng, ñeïp, treân moïi nôi, trong 
moïi luùc, thích hôïp vôùi moïi ngöôøi ôû moïi trình ñoä trí thöùc, 
moïi giai caáp. Ñaïo Phaät coøn tröôøng toàn hay khoâng laø nhôø 
ôû ñoù. Ñaïo Phaät coù ñaùp öùng ñöôïc ñoøi hoûi ñöông thôøi 
khoâng, nhôø ôû ñoù. 

Chuùng ta haún ñaõ coù laàn nghe thaáy töø cöûa mieäng nhöõng 
ngöôøi coøn mang naëng thaønh kieán heä phaùi, hoaëc vì chöa 
hieåu thaáu ñaïo Phaät, cho ñaïo Phaät laø moät toân giaùo khoâng 
tình caûm, voâ thaàn, yeám theá xa lìa cuoäc ñôøi, phaûn boäi 
“nhaân baûn” laøm caûn ñaø tieán hoùa cuûa xaõ hoäi. Taát nhieân, 
hoï coù quyeàn töï do cuûa hoï, hoï ñöôïc hoaøi nghi, pheâ bình 
vaø löïa choïn. Vì, ñaïo Phaät khoâng phaûi laø moät tín lyù. Ñaïo 
Phaät khoâng voõ ñoaùn. Ñaïo Phaät khoâng buoäc ai phaûi tin 

theo raäp khuoân nhö mình. Ñaïo Phaät chæ laø moät loái 
höôùng daãn, hoøng daét con ngöôøi töø traïng thaùi tham lam 
meâ muoäi sang traïng thaùi trong trinh sieâu thoaùt. Coøn thöïc 
chöùng ñöôïc hay khoâng laø do nôi nhöõng con ngöôøi tieáp 
nhaän ñaïo Phaät coù gaéng coâng thaêng hoùa nghieäp löïc cuûa 
mình hay khoâng. ÔÛ ñaây, chuùng ta khoâng laøm coâng vieäc 
thanh minh cho ñaïo Phaät, vì söï toàn taïi treân hai nghìn 
naêm traêm naêm nay, vaø ñaïo Phaät ñaõ dung hôïp ñöôïc vôùi 
daân toäc tính caùc nöôùc AÙ Ñoâng, ñang roïi aùnh saùng chaân 
lyù vaøo neáp soáng cô khí Taây phöông, thöøa ñuû ñeå noùi 
raèng: Ñaïo Phaät khoâng noâng caïn nhö söï noâng caïn cuûa 
nhöõng ngöôøi ñöùng ngoaøi, ngoù phôùt qua vaøo caùi voû cuûa 
ñaïo Phaät, roài cheâ bai, ngôø vöïc... (Tuy chuùng ta khoâng 
laøm coâng vieäc thanh minh.) Nhöng chuùng ta coù boån 
phaän noùi tieáng noùi chaân chính cuûa ngöôøi Phaät töû, laøm 
saùng yù saùng cuûa ñaïo Phaät, hoøng bôùt ñi cho con ngöôøi 
phaàn naøo ngoä nhaän; hoøng khai quang cho nhaõn thöùc cuûa 
con ngöôøi khoâng nhöõng veà ñaïo Phaät, maø coøn veà moïi 
vaán ñeà khaùc nöõa. 

Neáu hieåu “tình caûm” theo nghóa caûm xuùc ñam meâ vaät 
duïc thì ñaïo Phaät khoâng chuû tröông duy trì thaät, tuy 
khoâng duy trì nhöng ñaïo Phaät khoâng choái raèng: ôû theá 
giôùi chuùng ta, moät theá giôùi trong ñoù coøn ñaày raãy duïc 
voïng meâ cuoàng, coøn nhöõng ham muoán theå chaát. Tình 
caûm cuûa con ngöôøi thöôøng nhuoám theâm saéc duïc; tình 
caûm khoâng thuaàn tuyù bieåu loä töï taâm linh trong trinh, maø 
tình caûm coøn pha laãn tính chaát sinh lyù vaø boái caûnh xaõ 
hoäi nöõa. Do ñoù, Ñöùc Theá Toân ñaõ meänh danh cho caûnh 
giôùi chuùng ta laø “Duïc giôùi” (Kaømadhaøtuh) moät theá giôùi 
maø söï sinh, truï, dò, dieät coøn tuøy thuoäc hoaøn toaøn vaøo vaät 
duïc, ñam meâ theå chaát. Cao hôn caûnh giôùi chuùng ta laø 
caûnh “Saéc giôùi” (Ruøpadhaøtuh), theá giôùi cuûa thaàn tieân, 
sinh, truï, dò, dieät khoâng baèng vaät duïc maø baèng söï rung 
öùng saéc tính. Cao hôn hai caûnh giôùi Duïc, Saéc laø caûnh 
“Voâ saéc giôùi” (AÙruøpyadhaøtuh), ôû ñaây ñôøi soáng khoâng 
baèng vaät duïc hay saéc tính maø baèng thöùc quan töông öùng, 
töông giao; nhöng vaãn coøn trong voøng sinh töû phieàn naõo. 
Vöôït khoûi ba caûnh giôùi naøy moái tôùi ñöôïc traïng thaùi 
“sinh khoâng sieâu thoaùt”, traïng thaùi cuûa caùc baäc ñaïi giaùc, 
moät caûnh trong trinh toaøn trieät, khoâng vöông voøng sinh 
töû luaân hoài. 

Ñöùc Phaät cuøng soáng trong caûnh duïc giôùi nhö ta, nhöng 
Ngaøi ñaõ töï chieán ñaáu vôùi mình ñeå gaïn loïc tình caûm vaät 
duïc ñam meâ, ñeå phaùt khôûi tình caûm taâm linh trong saïch, 
theå hieän qua ñöùc töø bi, ñaïi trí, hæ xaû. Tiønh caûm cuûa Ngaøi 
khoâng chòu buoäc döôùi soùng toùc ngöôøi ñaøn baø, khoâng chæ 
yeâu rieâng mình, vaø nhöõng gì thuoäc veà mình, khoâng chæ 
bieát tôùi cha meï, vôï con, quyeàn quí. Tình caûm cuûa Ngaøi 
ñaõ traøo ra rung öùng vôùi taát caû chuùng sinh khoå ñau. Tình 
caûm aáy ñaõ phaùt xuaát töø taâm theå töø bi. Neáu ñaïo Phaät 
khoâng coù tình caûm, thì Ñöùc Thích Ca ñaõ chaúng bao giôø 
xuaát gia, ñaõ chaúng bao giôø quan taâm baên khoaên tröôùc 
caûnh sinh töû, nieàm thoáng thieát cuûa theá nhaân, tröôùc caûnh 
tranh giaønh gieát choùc giöõa chuùng sinh tham soáng maø 
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chaúng hay bieát ñöôïc raèng mình ñang cheát, vaø taát nhieân 
khoâng coù caûnh boàng con cöøu non treân ñöôøng caùt buïi... 
Tình caûm cuûa sieâu nhaân laø ôû ñoù. Tình caûm cuûa ñaïo Phaät 
laø ôû ñoù; maø chæ ôû ñoù môùi coù ñöôïc yù nghóa chaân thöïc cuûa 
tình caûm, moät thöù tình caûm taâm linh trong saïch. 

Baûo raèng ñaïo Phaät “voâ thaàn” thì quaû laø voäi vaøng, quaû laø 
chuû quan, khoâng hieåu gì veà ñaïo Phaät caû. Nhöng, neáu 
tìm ôû ñaïo Phaät moät vò thaàn coù baûn tính bieát yeâu gheùt, coù 
uy quyeàn, töùc laø ñöôïc nhaân-caùch-hoùa theo oùc töôûng 
töôïng cuûa con ngöôøi thì nhaát ñònh khoâng coù ôû ñaïo Phaät. 
Neáu hieåu thaàn theo nghóa taâm - thaàn - thöôøng - haèng - 
trong - trinh - baûn - theå - cuûa -thöïc - höõu, moät chaân lyù 
cao toät maø taâm thöùc con ngöôøi luoân luoân vöôn tôùi, ñeå 
ñaït ñöôïc traïng thaùi trong trinh aáy, thì haún nhieân laø coù. 
Taâm thaàn laø baûn theå cuûa thöïc höõu, neân coù trong moïi 
loaøi, moïi vaät, nhöng vì voïng nieäm meâ laàm, nhö nhöõng 
lôùp sa muø che phuû, khieán tri thöùc con ngöôøi khoâng thaáy 
ñöôïc. Con ngöôøi caàn gaïn loïc tình caûm trinh khieát, khai 
quang trí tueä, ñaåy lui tham voïng u muoäi, môùi mong laøm 
saùng ñöôïc taâm thaàn töï taïi, hoøa ñöôïc vôùi taâm thaàn ñaïi 
theå. Nhö theá ñaïo Phaät khoâng phaûi laø Voâ maø laø Höõu 
thaàn. Thaàn khoâng ôû ñaâu xa, thaàn khoâng ban phuùc giaùng 
hoïa maø thaàn ôû trong moãi ngöôøi, moãi vaät, chæ caàn laøm 
saùng taâm thaàn laø ñaït ñöôïc chaân lyù cao nhaát cuûa cuoäc 
ñôøi. Ñaïo Phaät ñaõ meänh danh cho taâm thaàn nhieàu teân goïi 
khaùc nhau nhö: Phaät tính, Chaân nhö, Tính caûnh, Nieát 
Baøn... ñeàu bieåu hieän yù nieäm trong trinh thöôøng haèng cuûa 
taâm theå, taát caû ñeàu thu vaøo moät chöõ “Taâm” maø taâm thì 
ôû moïi loaøi, moïi vaät ñeàu coù theå töï tu, töï luyeän töï giaùc, 
ñeå töï chöùng laáy caûnh giôùi trong saùng cuûa taâm-theå.  

Bôûi quan nieäm Taâm laø baûn theå noäi taïi nôi moãi ngöôøi, 
moãi vaät, neân chaúng nhöõng ñaïo Phaät khoâng laøm heøn con 
ngöôøi maø chính laïi laøm cho giaù trò, ñòa vò vaø khaû naêng 
con ngöôøi theâm cao, theâm maïnh. Tuy ñaïo Phaät duøng 
chung töø “chuùng sinh” ñeå chæ nhöõng chuûng loaïi höõu tình, 
nhöng vaãn coù ñieåm khaùc nhau, laø nôi nghieäp löïc cuûa 
moãi vaät, moãi loaøi. Loaøi ngöôøi ôû vaøo caáp baäc cao nhaát 
trong chuùng sinh. Loaøi ngöôøi laø chaëng cuoái cuøng cuûa 
duïc giôùi, coù khaû naêng chöùng ngoä ñeå thoaùt khoûi voøng 
sinh töû luaân hoài. Neáu duøng theo töø ngöõ ñöông thôøi thì 
ñaïo Phaät ñaõ noùi leân ñaày ñuû vaø troïn veïn yù nghóa Nhaân 
baûn nhaát. Ñaïo Phaät ñaõ maïnh baïo vaø thaúng thaén phoùng 
trí tueä vaøo thöïc teá ñau khoå cuoäc ñôøi, khoâng troán traùnh 
söï thaät eâ cheà cuûa kieáp ngöôøi, khoâng yû laïi, van xin, troâng 
ñôïi ôû söï bao boïc trôï giuùp cuûa baát cöù moät ngoaïi löïc naøo, 
maø töï tìm chính nôi mình ñeå töï giaûi thoaùt mình vaø giaûi 
phoùng ñôøi. Con ngöôøi chæ giaûi thoaùt ñöôïc thaân phaän khi 
naøo töï giaùc chöùng thoâi. Neáu töï mình khoâng cöùu mình thì 
khoâng ai cöùu mình noåi, mình phaûi hoaøn taát traùch nhieäm 
vaø coâng trình tu döôõng cuûa mình, khoâng ai gaùnh ñôõ cho 
mình caû. Coù chaêng, ngöôøi khaùc chæ tieáp tay cho mình, 
cuøng laém laø höôùng daãn cho mình trong moät phaïm vi naøo 
ñoù. Coøn quyeát ñònh toái haäu vaãn do nôi mình. Ðoù laø ñieàu 
taâm nguyeän cuûa ngöôøi Phaät töû ñi theo höôùng Phaät. 

Ñaõ ñeà cao ñöùc töï chuû, töï do vaø töï taïo, thì nhaát ñònh ñaïo 
Phaät khoâng bao giôø yeám theá, khoâng troán traùnh cuoäc ñôøi 
vaø traùch nhieäm ñoái vôùi  con ngöôøi. Ñaïo Phaät luoân luoân 
ñaùp öùng vôùi nhu caàu trí thöùc vaø nghieäp löïc cuûa moãi 
ngöôøi, moãi loaøi. ÔÛ moãi ngöôøi, moãi loaøi, ñaïo Phaät ñeàu coù 
phöông phaùp höôùng daãn rieâng ñeå töï thaân moãi ngöôøi, 
moãi loaøi thaêng hoùa thaân phaän mình. Sôû dó coù söï ngoä 
nhaän treân laø do nôi ñöùc töø bi, thaùi ñoä bao dung, khoan 
hoøa cuûa ngöôøi Phaät töû chaân chính ñieån hình, luoân luoân 
chòu ñöïng phaàn thieät, vui veû tha thöù nhieàu hôn laø caïnh 
tranh boàng boät. Nhö vaäy laø can ñaûm vaø khoù khaên laém 
môùi giöõ noåi thaùi ñoä dung dò tröôùc nhöõng chöôùng tai gai 
maét ñoù. Vì, ngöôøi Phaät töû duø sao cuõng chæ laø moät ngöôøi 
vaãn coøn naëng nhieàu vôùi caûnh tính duïc giôùi, nhöng khaùc 
hôn ngöôøi thöôøng laø bieát laøm chuû mình, laøm chuû haønh 
ñoäng cuûa mình, khoâng ñeå cho nhöõng haønh ñoäng ñoù 
thaønh xuaån ñoäng. Taát caû Phaät töû hieåu ñaïo phaùp ñeàu 
hieåu raèng: caïnh tranh, tham lam, chaúng nhöõng khoâng 
ñeïp ñeõ gì maø chæ laøm taêng theâm ñau khoå cho mình, cho 
ñôøi thoâi. Neân khoâng laên vaøo voøng lôïi danh, nhöng vôùi 
nghóa vuï laøm ngöôøi, boån phaän ñoái vôùi xaõ hoäi, Phaät töû duø 
chòu xaû thaân cuõng khoâng than tieác. Neáu khoâng coù söï 
hieåu bieát ñoù, ñaïo Phaät ñaõ chaúng theå toàn taïi treân hai 
thieân nieân kyû vaø ñaïo Phaät cuõng chaúng ñaët vaán ñeà 
hoaèng-döông chính - phaùp laøm chi nöõa. 

Neáu cho raèng ñaïo Phaät laøm caûn ñaø “tieán hoùa” cuûa nhaân 
loaïi thì haõy xeùt laïi ñaõ. Nhöõng cuoäc caùch maïng xaõ hoäi 
hieän nay ñaõ ñeán sau caùc phong traøo giaûi phoùng thaân 
phaän con ngöôøi khoûi phong toûa thaàn quyeàn vôùi muïc ñích 
tìm laáy söï töï chuû cho con ngöôøi, Töï do cho tö töôûng vaø 
Töï taïo laáy cuoäc soáng vaên minh, chính ñaõ ñöôïc ñaïo Phaät 
thuyeát minh ngay töø luùc Ñöùc Phaät thaønh ñaïo. Nhö vaäy 
laø ñi tröôùc ñaø tieán hoùa treân hai nghìn naêm traêm naêm chöù 
khoâng phaûi laø ñi sau, hay caûn böôùc lòch söû. Vôùi moät yù 
chí töï taïo, chöa heà bao giôø ñaïo Phaät kìm haõm söï tieán boä 
cuûa kyõ thuaät khoa hoïc maø chæ phaùt taâm ñem vaøo cho xaõ 
hoäi, cho nhöõng tieán boä vaät chaát aáy moät noäi dung Phaät-
chaát, ñeå kyõ thuaät khoûi quay laïi taøn saùt con ngöôøi, phaù 
taùn xaõ hoäi. 

* * * 

Luùc naøy hôn luùc naøo heát, xaõ hoäi ñang ñoøi hoûi moät 
höôùng tieán: Ngheä thuaät, hoïc thuaät, kyõ thuaät ñang ñoøi hoûi 
moät noäi dung thöông vui, minh maãn vaø thöïc teá ñeå cung 
öùng cho con ngöôøi thôøi ñaïi, ñaïo Phaät coù ñuû moïi yeáu toá 
ñoù. 

Theá nhöng töø tröôùc ñeán nay con ngöôøi thöôøng chæ tìm 
nôi ñaïo Phaät moät toân giaùo döôùi hình thöùc coå kính, thaâm 
uyeân, chìm mình trong maøu aùo tieáng chuoâng, trong vieäc 
cuùng Phaät caàu sieâu. Tin Phaät nhö tin trôøi, thôø Chuùa. 
Linh thieâng hoùa Ñöùc Phaät nhö moät thöôïng ñeá toaøn 
naêng, coù quyeàn ban phaùt ôn laønh. Söï laàm laïc naøy khoâng 
nhöõng haïi cho coâng cuoäc tu chöùng cuûa mình, maø chaúng 
laøm veû vang gì cho ñaïo Phaät caû; traùi laïi, coøn theâm nhieàu 
nhöõng taám maøn che khuaát maát moät noäi dung ñaïo Phaät 
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saùng, ñeïp, thöïc tieãn, khieán cho nhöõng ngöôøi chöa hieåu, 
ngoä nhaän nhieàu ñieàu ñaùng tieác veà ñaïo Phaät. Neáu ta 
khoâng caát boû ñöôïc taám maøn hình thöùc daøy ñaëc ñang bao 
truøm ñaïo Phaät thì töï ta, töï nôi ngoä tín cuûa ta, ta ñaõ thoaùi 
hoùa Phaät giaùo, ñaïo Phaät ñaùng leõ höôùng daãn ta treân 
ñöôøng giaûi thoaùt, trong thöïc teá xaây döïng cuoäc soáng no 
laønh, laïi hoùa ta moät thöù cuøm xích laøm chaäm söï chöùng 
ngoä cuûa ta, cuûa ñôøi. 

ÔÛ moät thaïch ñoäng thanh tònh thaâm u, nôi tu luyeän vaø 
ñaøo taïo taêng taøi cuûa moät vò Thieàn sö chöùng ngoä, ngaøi ñaõ 
höôùng daãn cho raát nhieàu taêng só chöùng ñaïo. Nhöng trong 
soá ñoù coù moät ñeä töû ngoan ngoaõn thuaàn thaønh, heát loøng 
tin Phaät, yeâu thaày, thöông baïn. Khoâng bao giôø phaïm 
moät loãi nhoû, khoâng bao giôø laøm traùi yù thaày. Theá maø heát 
muøa tuyeát naøy tan tôùi muøa baêng kia ñoùng, heát lôùp baïn 
naøy tôùi lôùp baïn khaùc ngoä ñaïo, xuoáng nuùi hoaèng döông, 
ngöôøi ñeä töû naøy vaãn khoâng chöùng noåi pheùp maàu. 

Vò Thieàn sö sau nhieàu naêm tìm hieåu, ngaøi ñaõ thaáy ñöôïc 
caên nguyeân cuûa söï chaäm ngoä ñaïo ñoù. 

Muøa tuyeát naêm nay ñaõ veà, ñem theo moät traän baõo lôùn. 
Thaïch ñoäng toaùt ra moät söùc laïnh gheâ ngöôøi. Ngaøi hieåu 
raèng ñaõ ñeán luùc phaûi ra tay ñeå giuùp söùc cho ngöôøi ñeä töû 
yeâu chöùng ngoä. Sau khi thaêm khaép nôi trong thaïch 
ñoäng, ngaøi veà ngoài treân boà ñoaøn, caïnh boà ñoaøn laø moät 
loø söôûi saép taøn. Ngaøi goïi ngöôøi ñeä töû ñeán vaø daïy: 

- Con haõy theâm cuûi vaøo loø söôûi cho aám. 

Ngöôøi hoïc troø vaâng leänh ra ñi, nhöng tuyeát xuoáng maáy 
ngaøy lieàn, cuûi döï tröõ ñaõ heát, maø nhìn ra trôøi thì tuyeát 
phuû traéng xoùa khoâng theå tìm ñöôïc ñöôøng xuoáng nuùi. Sau 
nhieàu coá gaéng voâ ích, ngöôøi hoïc troø buoàn raàu trôû vaøo 
laïy thaày: 

- Baïch Thaày, cuûi trong ñoäng ñaõ heát, maø ngoaøi trôøi baõo 
tuyeát quaù lôùn. Con xin veà ñaây chòu loãi vôùi Thaày. 

Vò thieàn sö khoan dung daïy ngöôøi ñoà ñeä raèng:  

- Con haõy coá tìm xem trong ñoäng, coù thöù gì baèng goã thì 
ñem ra cho thaày. Ngöôøi ñeä töû ngoan ngoaõn trôû vaøo 
trong, luïc loïi khaép nôi. Nhöng taát caû moïi vaät duïng ñeàu 
toaøn baèng ñaù, khoâng coù thöù naøo baèng goã caû. Ñaønh trôû ra 
thöa laïi vôùi thaày: 

- Thöa Thaày trong ñoäng khoâng coù thöù chi baèng goã caû. 

Vò Thieàn sö nhaân töø daïy theâm: 

- Con coá tìm laïi xem, thaày chaéc theá naøo trong ñoäng 
cuõng coù vaät baèng goã ñaáy. Laàn naøy ngöôøi ñeä töû quaù söùc 
lo sôï, tìm kieám khaép nôi nhöng voâ hieäu, vaøo caû trong 
ñieän Phaät, cuõng khoâng coù chi baèng goã caû! Ngöôøi ñeä töû 
quyø tröôùc Phaät ñieän caàu xin Ñöùc Theá toân khai saùng cho 
mình. Roài laïi tieáp tuïc soaùt khoâng tröø choã naøo; tính nhaåm 
laïi taát caû thì chæ tröø pho töôïng Phaät baèng goã, ngoaøi ra 
toaøn baèng saét vaø ñaù caû. Thaát voïng hoaøn toaøn. Ngöôøi ñeä 
töû run sôï ra thöa laïi vôùi Thaày: 

- Laïy thaày, trong ñoäng, ngoaøi pho töôïng Ñöùc Theá Toân, 
khoâng coøn thöù gì baèng goã caû. 

Vò Thieàn sö maát haún veû traàm tónh thöôøng nhaät, oâng lôùn 
tieáng: 

- Ta ñaõ baûo laáy baát cöù vaät gì baèng goã ra ñaây, ngöôi coøn 
hoûi chi nöõa, ñi ngay. Ngöôøi ñeä töû run sôï ñi vaøo trong 
ñieän. Ñaàu dao ñoäng leân bieát bao yù nghó, bao caâu hoûi, 
nhöng ñeàu khoâng coù caâu traû lôøi. Sau khi laïy Ñöùc Theá 
Toân, ngöôøi ñeä töû oâm pho töôïng xuoáng ñöa ra tröôùc maët 
thaày. 

Veû bình tónh nhaân töø ñaõ trôû laïi treân maët vaø tia nhìn cuûa 
vò Thieàn sö, ngaøi khoan thai caàm caây buùa beân caïnh loø 
söôûi, giô leân boå thaúng xuoáng pho töôïng theáp vaøng long 
lanh. Pho töôïng vôõ ra laøm ñoâi, roài laøm nhieàu maûnh. Nhö 
taâm tö naùt vuïn cuûa ngöôøi ñeä töû. Toaøn thaân ngöôøi ñeä töû 
run leân, nöôùc maét traøn treà, trong luùc ñoù vò Thieàn sö 
chaäm raõi caàm töøng mieáng coát töôïng quaêng vaøo löûa, 
ngoïn löûa böøng saùng, toûa khaép thaïch ñoäng môø môø toái 
ñuïc. Taâm thöùc ngöôøi ñeä töû cuõng böøng saùng vaø töø saùt-na 
ñoù chöùng ngoä ñaïo phaùp cuûa Ñöùc Theá Toân. 

Ñaõ tôùi luùc chuùng ta caàn veùn maøn hình thöùc ñeå tìm vaøo 
noäi dung chaân lyù cuûa ñaïo Phaät, hoøng Trao cho thôøi ñaïi 
trí thöùc hoâm nay moät ñaïo Phaät linh ñoäng, thöïc teá, thích 
öùng vôùi nhö caàu tinh thaàn cuûa nhaân loaïi, ñeå moïi ngöôøi 
tìm nôi ñaïo Phaät moät neàn vaên hoùa röïc rôõ, hôïp vôùi lòch 
söû tieán boä xaõ hoäi, moät höôùng thoaùt cho taâm linh con 
ngöôøi. 

Ñaïo Phaät laø keát tinh cuûa caùc heä phaùi tö töôûng thaâm saâu 
AÁn Ñoä coå xöa. Ñaïo Phaät ra ñôøi ñeå toång hôïp moïi khuynh 
höôùng thaàn hoïc, ñaïo hoïc, trieát hoïc cuûa vaên minh Veä ñaø. 
Ñaïo Phaät laø tieáng noùi troïn veïn, laø moät heä thoáng tö 
töôûng vöõng maïnh vaø cao roäng nhaát trong caùc heä thoáng 
tö töôûng coå kim ñoâng taây. Tìm trong ñaïo Phaät ta thaáy 
moïi vaán ñeà töø ñaïi theå tôùi chi tieát cuûa söï vieäc ñaõ vaø ñang 
bieán dieãn trong vuõ truï ñeàu ñöôïc ñaët ra vaø ñeàu coù 
phöông phaùp giaûi quyeát. Nhöng, vì töø ngöõ, vì hình thöùc 
cuûa ngöôøi xöa khaùc vôùi ngaøy nay, neân ta khoù lónh hoäi 
mau choùng, thaáu ñaùo ñöôïc ñaïo Phaät. Boån phaän cuûa 
ngöôøi hoaøng phaùp hoâm nay, laø laøm ñieåm saùng cuûa noäi 
dung Phaät chaát, ñem vaøo nhöõng hình thöùc kyõ thuaät, 
ngheä thuaät, hoïc thuaät hieän ñaïi moät tinh thaàn saùng ñoäng 
toaøn dieän cuûa ñaïo Phaät. 

Moät ñaïo Phaät toång hôïp giöõa nhöõng anh hoa cuûa cuoäc 
ñôøi, giöõa nhöõng phaùt kieán truyeàn tieáp cuûa moät daân toäc 
soáng giöõa nuùi röøng truøng ñieäp; tö töôûng luoân luoân vöôn 
leân roïi vaøo nhöõng bí aån haàu nhö aûo dieãn cuûa vuõ truï voâ 
bieân; vì hoï luoân luoân caûm thaáy mình nhö bò giam caàm 
trong moät khung caûnh toái taêm neáu töø buoåi bình minh cuûa 
tö töôûng con ngöôøi ñaõ nhaän raèng minh naèm trong troø aûo 
hoùa cuûa Brahma, moät vò thöôïng ñeá, ñeå thaønh hình moät 
toân giaùo Brahman, vôùi moät quan nieäm luaân hoài mieân tuïc 
truyeàn kieáp vaø söï phaân hoùa xaõ hoäi tôùi cuøng cöïc ñaõ saûn 
sinh ra khoâng bieát bao nhieâu giai caáp. Trieát phaùi 
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Upanishad xuaát hieän, tuy chöa haún laø choái boû heát quyeàn 
löïc cuûa Brahma nhöng ñaõ toû daáu hoaøi nghi toät ñoä veà 
nhöõng troø aûo dieãn phi lyù voâ ích cuûa vuõ truï. Töø tö töôûng 
hoaøi nghi naøy ñaõ môû loái cho nhöõng trieát phaùi khaùc ra 
ñôøi. Phaùi Vedanta ñaõ ñöa gaàn Brahma laïi vôùi con ngöôøi, 
ñöa ngay vaøo trong con ngöôøi, ñeå chuû tröông tìm veà 
nguoàn bình ñaúng cuûa vuõ truï. Quaù khích hôïp, phaùi 
Vaisesika hoaøn toaøn ñöùng treân quan ñieåm cöïc vi duy 
vaät ñeå thaønh laäp heä thoáng trieát hoïc cuûa mình. Ñi tôùi 
traïng thaùi oân hoøa, trieát hoïc Samkhya ra ñôøi, chuû tröông 
vuõ truï coù thaàn-ngaõ vaø töï- tính; mong caàu cuûa thaàn ngaõ 
thoâng vôùi töï tính thaønh ra nhöõng hieän töôïng aûo hoùa. 
Neáu deïp boû mong caàu thì aûo hoùa seõ tan, chæ coøn töï tính 
toàn taïi trong thaàn ngaõ maø thoâi. Sau treân hai ngaøn naêm 
traêm naêm, Ñöùc Phaät ra ñôøi ñaõ dung hoùa taát caû moïi 
khuynh höôùng tö töôûng coå xöa ñeå xaây döïng thaønh moät 
heä thoáng ñaïo Phaät heát söùc roäng lôùn caên cöù treân ñöùc Töø 
bi, khaû naêng Giaùc ngoä cuûa taâm thöùc, treân tinh thaàn Töï 
chuû, Töï do, Töï taïo, Ñöùc Phaät trao cho ñôøi moät noäi dung 
cuoäc soáng toaøn dieän caû veà taâm linh, luaän chöùng laãn 
phöông phaùp giaùc ngoä. 

Ngaøi ñaõ nhìn thaúng vaøo söï vaät, vaøo cuoäc ñôøi maø daïy 
raèng: “Vaïn höõu laø theá ñoù”, chaân lyù khoâng ôû ñaâu xa maø 
ôû ngay trong vaïn phaùp. Ngaøi ñaõ trao cho nhaân loaïi moät 
nhaän thöùc quan veà vaïn phaùp: 

- Caùc haønh voâ thöôøng 

- Caùc phaùp voâ ngaõ 

- Baûn theå chaân nhö 

Ñeå con ngöôøi duøng laøm chìa khoùa töï môû laáy kho taøng 
voâ bieân cuûa trí tueä, khaùm phaù nhöõng bí maät cuûa vuõ truï, 
ñau khoå cuûa cuoäc ñôøi. Roài nöông vaøo ñoù con ngöôøi seõ 
côûi laàn chaáp meâ u toái, trôû laïi vôùi baûn theå trong trinh cuûa 
mình. 

Vuõ truï keát tuï bôûi nhöõng heä thoáng nhaân duyeân, con 
ngöôøi muoán tham hoùa, thaáu trieät vuõ truï thì caàn nöông 
vaøo thuyeát nhaân-duyeân-quaû-sinh ñeå maø tìm hieåu, ñeå 
soáng hôïp vôùi leõ tieán hoaù cuûa vuõ truï. Roài döïa vaøo 
nguyeân taéc ñoù, con ngöôøi töï thaêng hoùa nghieäp löïc cuûa 
mình, baèng caùch gaây nhieàu nhaân toát. 

Thaân phaän con ngöôøi chìm ñaém trong caûnh khoå ñau, 
sinh töû luaân hoài. Söï khoå ñau voán do duïc voïng ñam meâ 
nôi moãi ngöôøi phaùt sinh, roài taêng tröôûng theâm maõi. 
Chaúng nhöõng con ngöôøi khoâng haïn cheá loøng tham maø 
moãi ngaøy laïi huaân taäp theâm giöõ laøm tö kieán, khieán cho 
khoå ñau choàng chaát ñaày raãy leân thaân phaän con ngöôøi. 
Ñeå chaën ñöùng khoå ñau, con ngöôøi caàn taän dieät duïc 
voïng, khai quang trí tueä, ñeå thaêng hoùa nghieäp löïc treân 
con ñöôøng giaûi thoaùt. 

Ñöôïc vaäy con ngöôøi caàn thöïc thi Taùm Con Ñöôøng Chính 
(Aryastaniga Maørganmaøni) [2] cuûa Ñaïo Giaûi Thoaùt 
baèng phöông phaùp Töï tu, Töï giaùc, Töï chöùng ñeå ñaït tôùi 
caûnh “sinh khoâng vieân maõn”. 

Ñaïo Phaät ñaõ laáy khôûi ñieåm töø taâm linh, qua thöïc teá, ñeå 
höôùng taâm linh leân ñöôøng giaûi thoaùt, nhaèm caát ñi nhöõng 
gaùnh naëng khoå ñau cuûa con ngöôøi. Nhöng ñaïo Phaät vaãn 
chöa nhaän ñaáy laø chaân lyù tuyeät ñoái, maø ñaáy chæ laø 
phöông tieän giuùp con ngöôøi töï chöùng laáy chaân lyù thoâi. 
Töùc laø ñaïo Phaät ñaõ ñeà cao khaû naêng, ñòa vò con ngöôøi 
vaø söï töï do tuyeät ñoái veà tö töôûng. Nhôø vaäy ñaõ môû loái 
cho ngöôøi haäu theá ñöôïc goùp söùc xaây döïng ñaïo Phaät moãi 
ngaøy moät giaøu ñeïp theâm hôn. Cuõng chính vì toân troïng töï 
do con ngöôøi neân khi truyeàn ñaïo ñaõ khoâng gaëp moät 
cuoäc xung ñoät naøo vaø ñöôïc moïi ngöôøi tieáp nhaän nhö 
chính tieáp nhaän söï phaùt minh cuûa trí thöùc mình vaäy. 

* * * 

Treân hai thieân nieân kyû toàn taïi hôïp nhaát vôùi neáp soáng 
con ngöôøi hieáu hoøa ñoâng phöong, Ñaïo Phaät moãi ngaøy 
moät theâm phong phuù, kho taøng vaên hoùa moãi ngaøy moät 
theâm töôi ñeïp. 

Veà ngheä thuaät: phaûi noùi raèng ñaïo Phaät ngay khi phaùt töø 
kim ngoân Ñöùc Theá Toân ñaõ ñöôïc loàng döôùi hình thöùc 
ngheä thuaät roài. Nhöõng lôøi Ngaøi giaûng daïy moân ñeä ñeàu 
tieàm aån beân trong nhöõng caâu chuyeän soáng ñoäng hôïp vôùi 
trình ñoä vaø khaû naêng thöôûng thöùc cuûa moïi ngöôøi. Nhöõng 
caâu chuyeän ñoù ñöôïc caùc ñeä töû ghi laïi qua kinh “Baùch 
Duï”. Xeùt veà noäi dung cuûa caùc caâu chuyeän thì moãi 
chuyeän ñeàu mang moät tính chaát truyeàn phoå tö töôûng cuûa 
ñaïo Giaûi thoaùt, hoaëc mieâu taû nhöõng khoå ñau cuûa con 
ngöôøi vaø nguyeân nhaân phaùt sinh khoå ñau, ñoàng thôøi coù 
moät phöông phaùp giaûi quyeát tuøy theo hoaøn caûnh, tröôøng 
hôïp vaø nghieäp löïc cuûa moãi nhaân vaät ñöôïc Ngaøi döïng 
leân trong caâu chuyeän. Nhôø vaäy ñeä töû mau hieåu vaø deã 
soáng theo nhöõng nhaân vaät trong truyeän. Caùch soáng 
khoan hoøa vaø trang nghieâm cuûa Ñöùc Phaät ñaõ thaønh hình 
ngay moät cung thöùc leã nghi cho ñaïo Phaät. Gioïng giaûng 
ñeàu ñeàu vaø coù maõnh löïc thu huùt tö töôûng cuûa con ngöôøi 
ñaõ môû loái cho nhöõng vaàn ñieäu aâm thanh cuûa caâu kinh, 
baøi keä, tieáng chuoâng, nhòp moõ sau naøy. Vaên, Leã, Thi, 
Nhaïc cuûa ñaïo Phaät môû ñaàu ngay töø ngaøy Ñöùc Phaät chöa 
nhaäp dieät. Hình aûnh cuûa Ngaøi ñaõ ñöôïc ghi laïi qua neùt 
Hoïa, Khaéc vaø ñöôïc Phaät töû thaønh laäp Phaät-töï ñeå kính, 
thôø. Hoïa, Khaéc vaø Kieán truùc cuûa Phaät giaùo ra ñôøi. Roài 
sau ñaáy söï tích Ñöùc Phaät, nhöõng caâu chuyeän cuûa Ngaøi 
ñaõ ñöôïc döïng thaønh Kòch, quay thaønh phim ñeå phoå bieán 
trong quaàn chuùng. Nhö vaäy moïi ngaønh cuûa ngheä thuaät 
nhö Vaên, Thô, Leã, Nhaïc, Hoïa, Khaéc, Kieán truùc, Kòch, 
AÛnh ñaõ naûy nôû toaøn veïn trong moät truyeàn thoáng Töø-bi, 
Trí-tueä nhöng khoâng kheùp kín maø luoân luoân mang 
nhöõng hình thöùc, saéc thaùi cuûa moãi daân toäc ñaõ ñöôïc ñaïo 
Phaät truyeàn ñeán. Nhôø coù noäi dung chuyeân nhaát ñoù, neân 
caøng nhieàu saéc thaùi, neàn ngheä thuaät ñaïo Phaät caøng theâm 
saùng, ñeïp, giaøu coù, vaø noäi dung ñaïo Phaät caøng thaám saâu 
vaøo taâm thöùc con ngöôøi, caøng thaêng hoùa theâm ñeïp caùc 
neàn vaên hoùa daân toäc cuûa moãi nöôùc ñaõ tieáp nhaän ñaïo 
Phaät. 
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Veà hoïc thuaät: Vôùi moät nhaän thöùc toång hôïp roäng lôùn, vôùi 
moät caên baûn töï do tö töôûng, ñaïo Phaät ñaõ phaùt trieån vaø 
ñöôïc söï ñoùng goùp cuûa ngöôøi trí  thöùc coå kim ñeå thaønh 
laäp moät neàn vaên hoïc vó ñaïi. Phaûi noùi raèng ñoù laø röøng 
kinh bieån chöõ. Kinh ñieån Phaät giaùo chia laøm ba loaïi 
chính laø: Kinh, Luaät, Luaän. 

Kinh taïng (Suøtraïm): goàm taát caû Giaùo, Lyù, Haønh, Quaû do 
Ñöùc Theá Toân noùi ra ñöôïc caùc ñeä töû keát taäp laïi trong 
naêm ñaïi boä: Hoa Nghieâm, Phöông ñaúng, Baùt Nhaõ, Phaùp 
Hoa, Nieát Baøn. 

Luaät taïng (Vinayah): taäp hôïp taát caû giôùi luaät cuûa ñaïo 
Phaät trong söï höôùng daãn tu trì caùc baäc xuaát gia cuõng nhö 
taïi gia, ñeå giöõ cho heä thoáng ñaïo Phaät ñöôïc beàn chaët. 

Luaän taïng (Abhidharmah): bao haøm nhöõng taùc phaåm 
nghò luaän, vôùi muïc ñích dieãn giaûi roäng yù nghóa kinh 
taïng, Kho taøng Luaän-taïng raát lôùn, ñoù laø söï ñoùng goùp 
mieân tuïc cuûa caùc Phaät töû qua töøng thôøi ñaïi. 

Sau khi Theá toân nhaäp dieät, ñaïi ñeä töû Ca Dieáp trieäu taäp 
ñaïi hoäi keát taäp nhöõng lôøi Phaät daïy vaø ñònh giôùi luaät, 
ngaên ngöøa nhöõng nguïy thuyeát vaø nhöõng haønh ñoäng si 
meâ cuûa taêng só. Ñaây laø laàn keát taäp thöù nhaát goàm treân 
döôùi 500 ñeä töû Phaät, hoïp taïi thaønh Vöông xaù. Taïng kinh 
maõi veà sau môùi ñöôïc bieân cheùp thaønh hai thöù chöõ Pali 
vaø Sanskrit. Kinh do Ñaïi ñöùc A-Nan ñoïc. Luaät do Ñaïi 
ñöùc Öu-Ba-li ñoïc. Coøn Luaän thì thuoäc phaàn haäu theá 
dieãn giaûi theo kinh. Kinh ñieån ñöôïc keát taäp laàn thöù nhaát 
naøy laø kinh A-haøm vaø luaät Baùt-thaäp-tuïng. 

Khoaûng moät theá kyû sau, cuoäc keát taäp thöù hai ñöôïc toå 
chöùc taïi thaønh Tyø-Xaù-Ly, nhaèm kieåm soaùt laïi kinh ñieån 
vaø giaùo luaät, ñoàng thôøi xeùt veà caùc dò thuyeát hieän löu 
haønh trong ñaïo. Kyø keát taäp naøy manh nha cho cuoäc 
phaân phaùi sau naøy. 

Theo truyeàn thuyeát thì ngaøi Ñaïi-Thieân (Mahadeva) ñeà 
ra naêm ñieàu taân thuyeát [3] thoåi leân moät phong traøo töï do 
tö töôûng trong ñaïo Phaät: chia ñaïo Phaät laøm hai phaùi, 
phaùi baûo thuû truyeàn thoáng laø Thöôïng toïa boä, phaùi caáp 
tieán töï do laø Ñaïi chuùng boä. Laàn laàn Thöôïng toïa boä coøn 
phaân thaønh nhieàu boä khaùc nhö: Nhaát thieát höõu boä, Ñoäc 
töû boä, Phaùp thöôïng boä, Hieàn vò boä, Chính löôïng boä, Maät 
laâm sôn boä, Hoùa ñòa boä, Phaùp taëng  boä, AÅm quang boä vaø 
Kinh löôïng boä. Roài Ñaïi chuùng boä cuõng laïi phaân taùn 
thaønh taùm boä: Nhaát thuyeát boä. Thuyeát xuaát theá boä, Keá 
daäng boä, Ña vaên boä, Taây sôn truï boä, Cheá ña sôn boä, 
Thuyeát giaû boä vaø Baéc sôn truï boä. Thaät laø moät quang 
caûnh naùo nhieät. Do nhöõng cuoäc phaân boä naøy maø kho 
taøng ñaïo Phaät trôû thaønh roäng lôùn mung lung tôùi ñoä khieán 
ngöôøi hoïc Phaät hieän nay thöôøng bò laïc maát höôùng chính. 
Ñaáy cuõng laø moät trong nhöõng ñieåm quan troïng maø 
ngöôøi hoaèng phaùp hoâm nay phaûi löu taâm, phaûi gaïn loïc 
tinh lyù Phaät, tröôùc khi tröù taùc Phaät ñieån. 

Vì khoâng nhöõng qua söï phoàn taïp gaàn nhö traùi ngöôïc 
giöõa caùc boä phaùi, keå töø ñôøi vua Ca-Nhò-Saéc-Ca vaøo theá 

kyû thöù hai, ñaïo Phaät döùt khoaùt chia laøm hai ngaønh. Baéc 
phöông Ñaïi chuùng boä, Nam phöông Thöôïng toïa boä ñeå 
thi ñua quang toûa Phaät phaùp ra theá giôùi nöõa: Baéc 
phöông Phaät giaùo laáy Neùpal laøm cöù ñieåm xuaát phaùt Taây 
Taïng, Trung Hoa roài phaân taùn ra Moâng coå, Maõn Chaâu, 
Trieàu tieân, Nhaät baûn vaø Vieät Nam. Nam phöông Phaät 
giaùo ñaët khôûi ñieåm chính taïi Tích Lan truyeàn sang Mieán 
ñieän, Thaùi Lan, Cao mieân vaø Laøo. Ñi ñeán ñaâu dung hôïp 
tôùi ñoù, neân ñaïo Phaät caøng theâm nhieàu ñaëc tính môùi. 

Hieän nay caùc nhaø Phaät hoïc vaø caùc ñaïi bieåu chính thöùc 
cuûa moãi quoác gia ñaïo Phaät ñang coá gaéng thöïc hieän cuoäc 
thoáng nhaát ñaïo Phaät haàu cung öùng cho nhaân loaïi moät 
söùc maïnh tinh thaàn ñeå baûo veä hoøa bình vaø haïnh phuùc 
cho con ngöôøi treân toaøn theá giôùi. Nhö theá coù nghóa treân 
hai nghìn naêm phaân hoùa, lòch söû ñaïo Phaät ñang chuyeån 
daàn vaøo theá toång hôïp. Moät chöùng minh cuï theå laø cuoäc 
thoáng nhaát toâng phaùi Nam Baéc toâng, trong Giaùo Hoäi 
Phaät Giaùo Vieät Nam ñaõ theå hieän vaøo muøa xuaân naêm 
1964. Cuoäc thoáng nhaát naøy môû ñaàu cho cuoäc thoáng nhaát 
ñaïo Phaät theá giôùi ngaøy mai. Muoán ñaåy maïnh cuoäc 
thoáng nhaát ñi ñeán thaønh coâng, Phaät töû caàn ñaäp tan moïi 
voû cöùng, môû tung moïi cöûa loøng ñeå ñoùn gioù ngaøn 
phöông, ñoàng thôøi tìm saâu vaøo noäi dung caên baûn cuûa 
ñaïo Phaät, cuûa Ñöùc giaùo chuû duy nhaát. 

Veà kyõ thuaät: Vôùi caên baûn ñaïo Phaät tuy khoâng ñuû ñieàu 
kieän nhaân löïc, vaät löïc ñeå thaønh laäp moät ngaønh kyõ thuaät 
cô giôùi, nhöng ñaïo Phaät ñaõ noùi leân nguyeân taéc caên baûn 
cuûa khoa hoïc roài vaäy. Maø khoa hoïc kyõ thuaät voán laø keát 
quaû cuûa coâng cuoäc suy tö thöïc nghieäm cuûa con ngöôøi. 
Neân tröôùc khi coù ñöôïc neàn khoa hoïc cô giôùi vaên minh 
nhö ngaøy nay, lyù thuyeát khoa hoïc phaûi coù tröôùc ñeå daãn 
loái cho coâng cuoäc thöïc chöùng cuûa con ngöôøi. Ngaøy nay 
khoa hoïc caøng tieán, caøng ñi saâu vaøo theá giôùi haïch taâm, 
vaøo lónh vöïc khoâng gian thì caøng thaáy gaàn ñaïo Phaät; tuy 
khoâng xaây döïng treân vaät chaát cöïc vi, nhöng vôùi taâm linh 
giaùc ngoä, ñaïo Phaät giaûi thích vuõ truï moät caùch raát khoa 
hoïc. Khi khoa hoïc tìm ñöôïc naêng löïc nguyeân töû tieàm aån 
trong vaät chaát thì cuõng chính laø luùc nhaø trí thöùc quan 
taâm nhieàu tôùi luaän chöùng cuûa ñaïo Phaät. Vì Phaät ñaõ 
quyeát nhaän trong moãi loaøi, moãi vaät cuûa vaïn höõu ñeàu coù 
phaàn naêng löïc laø Phaät tính. Vaø, khi caùc nhaø thieân vaên 
hoïc xaùc nhaän ngoaøi theá giôùi chuùng ta coøn raát nhieàu theá 
giôùi  coù sinh vaät khaùc nöõa, trong vuõ truï, thì tröôùc ñoù hai 
thieân nieân kyû, sau khi rôøi coäi boà ñeà, Ñöùc Phaät ñaõ daïy 
raèng trong vuõ truï coù tam thieân ñaïi thieân theá giôùi, [4] 
ngoaøi theá giôùi chuùng ta. Thaät laø hoang ñöôøng vieãn voâng 
ñoái vôùi nhaän thöùc nhaân loaïi ñöông thôøi cuûa Ngaøi. 
Nhöng, tôùi nay, khoa hoïc cuûa theá giôùi vaên minh chuùng 
ta ñaõ xaùc nhaän. 

Sô löôïc maáy neùt ñaïi cöông, ta thaáy ñaïo Phaät khoâng chæ 
laø moät Trieát hoïc, Ñaïo hoïc maø coøn laø moät cô baûn cuûa 
Khoa hoïc. Ñaïo Phaät, ngoaøi coâng cuoäc giaûi thoaùt taâm 
thöùc con ngöôøi coøn laø moät heä thuyeát thöïc teá coù ñuû khaû 
naêng, ñuû ñieàu kieän trôû thaønh moät neàn Vaên hoùa toaøn trieät 
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goàm ñaày ñuû caùc yeáu toá ngheä thuaät, hoïc thuaät vaø kyõ 
thuaät nöõa. Nhöng vì chuù troïng nhieàu veà taâm linh hôn, 
neân ñaïo Phaät mang nhieàu maøu saéc toân giaùo, ñeå roài nhaân 
loaïi queân maát nhöõng khía caïnh khaùc cuûa ñaïo Phaät. 

Ñaõ ñeán luùc nhöõng ngöôøi thöøa keá ñöùc saùng cuûa Ñöùc Phaät 
caàn phaûi cuï theå hoùa nhöõng neùt töôi saùng cuûa ñaïo Phaät 
ra baèng haønh ñoäng, ñeå laøm Ñeïp, laøm Saùng, laøm Laønh 
cho con ngöôøi vaø cuoäc ñôøi, ñeå ñaïo Phaät maõi maõi thích 
öùng vôùi hoaøn caûnh xaõ hoäi, ñaùp öùng ñöôïc moïi nhu caàu 
cuûa nhaân loaïi trí thöùc thôøi ñaïi. 

________________________________________ 

[1] *Nguyeân vaên chöõ Haùn:   

 

Thöû Höõu taéc bæ Höõu  
Thöû Voâ taéc bæ Voâ 

neùt buùt ñaàu xuaân Thöû Sinh taéc bæ Sinh 
Thöû Dieät taéc bæ Dieät 

Moàng hai teát ñeán sôû laøm 
[2] Chính kieán: thaáy bieát chaân chính Sao nghe troáng traûi meânh mang taâm hoàn 
Chính tö duy: suy nghó chaân chính Baét ñaàu ngaøy nôï aùo côm 
Chính ngöõ: Lôøi noùi chaân chính Saàu len theo chæ nghe hôøn ñöôøng may 
Chính nghieäp: Vieäc laøm chaân chính Nôï ñôøi vay traû traû vay 
Chính meänh: ñôøi soáng chaân chính Maø thöông nhôù ñaõ ñong ñaày yù thô 
Chính tinh tieán: sieâng naêng chaân chính Queâ höông nhaàu maûnh dö ñoà 
Chính nieäm: töôûng nieäm chaân tính Hoàn Soâng Bieån cuõng ngaån ngô naêm daøi 
Chính ñònh: ñònh taâm chaân chính Xuaân naøy khai buùt moàng hai 
[3] 5 ñieàu cuûa Ngaøi Ñaïi Thieân ñeà ra: Vaàn gieo bí xò vieát hoaøi nhôù queâ 

Doøng mieân man, chöõ leâ theâ 1. La haùn vaãn coøn bò ma chöôùng khieán cho laäu thaát 
trong giaác moäng Nhôù queâ vieát maõi, nhôù queâ khoâng cuøng 

Bao giôø mai thaém, ñaøo hoàng 2. La haùn cuõng vaãn coøn baát nhieãm oâ voâ tri, nghóa laø caùi 
hoïc sai laàm veà chính phaùp Hoa Thöông Yeâu Nôû Ñeïp Loøng Xuaân Queâ 

Queâ ôi ! hoàn vaãn voïng veà 3. La haùn vaãn coù nhöõng hoaøi nghi chöa giaûi quyeát ñöôïc 
Trôøi Thô Ñaát Meï, Höông Theà Naêm Xöa. 4. La haùn ñaéc quaû khoâng theå töï bieát maø nhôø baäc Cao 

minh cho hay. 
muøa xuaân gom naéng 5. La haùn coù theå lieãu ñaïo laø do aâm thanh maø giaùc ngoä. 

Laïi nöõa muøa xuaân saép trôû veà [4] Tieáng Phaïn: Trisaøharasramahaøsaøhasre lokadhaøtuh. 
Nghe loøng thao thieát voïng trôøi queâ 
Nghe saàu chôït daäy trong nhung nhôù 

... Hieåu roõ bi kòch ñang ngaên caûn söï phaùt 
trieån quoác gia, laøm cho vaên hoùa suy ñoài, 
ñaïo lyù nghieâng ngöûa nhö theá, chö lieät vò 

Tröôûng laõo, Hoøa thöôïng, Thöôïng toïa, Ñaïi 
ñöùc Taêng Ni, cuøng ñoàng baøo Phaät töû trong 

vaø ngoaøi nöôùc haõy cuøng ñöùng leân ñaûm 
traùch söï cöùu khoå tröø nguy maø Ñöùc Phaät 

trao truyeàn : Heã laø Chaùnh ñaïo thì tieán tôùi, 
chæ sôï böôùc tôùi khoâng mau ; heã khoâng phaûi 
Chaùnh ñaïo thì lui böôùc, chæ sôï ñi lui khoâng 

gaáp…. 

Söông khoùi muø sa chaén neûo veà. 

Laïi nöõa muøa xuaân saép troå hoàng 
Sao chieàu nghe vaãn chieàu meânh moâng 

Em thöông maét coù xanh ngaøy cuõ 
Hay ñaõ xaäm maàu mong nhôù mong. 

Laïi nöõa muøa xuaân saép trôû vaøng 
Löng trôøi khoâng caùnh eùn bay ngang 

Saùu muøa hoa tuyeát rôi phöông laï 
Ai göûi loøng theo maây quaù giang. 

Laõng ñaõng gioøng xuaân quaù khöù veà 
Trôøi xuaân thô ngaùt neùt si meâ 
Ai ñi gom naéng muøa xuaân aáy 

Traûi thaém bieân cöông ñeïp loái veà. 
(Thoâng Ñieäp Xuaân Canh Daàn, cuûa Ñaïi Laõo HT. T. Quaûng Ñoä) 

Tueä Nga 



 

Moâi Tröôøng Sinh Thaùi 
boån phaän cuûa con ngöôøi vaø cuûa tu só 

(Dalai Lama - Tueä Uyeån chuyeån ngöõ) 

A. Moâi tröôøng sinh thaùi vaø boån phaän con ngöôøi 

Nhöõng tieân ñoaùn khoa hoïc veà thay ñoåi moâi tröôøng khoù 
khaên cho nhöõng con ngöôøi bình thöôøng nhaän thöùc thaáu 
ñaùo moät caùch troïn veïn. Chuùng ta nghe veà nhieät ñoä noùng 
böùc vaø möïc nöôùc bieån daâng cao, tæ leä ung thö naâng cao, 
söï gia taêng daân soá, taøi nguyeân caïn kieät, söï tuyeät dieät 
cuûa nhöõng chuûng loaïi. Con ngöôøi hoaït ñoäng khaép moïi 
nôi ñang thuùc ñaåy nhanh choùng söï huûy dieät nhöõng yeáu 
toá chìa khoùa chính yeáu cuûa moâi tröôøng sinh thaùi töï 
nhieân maø taát caû caùc chuûng loaïi phuï thuoäc vaøo.  

Nhöõng phaùt trieån ñe doïa naøy taùc ñoäng maõnh lieät töøng 
thöù moät vaø ñoàng thôøi cuõng laøm kinh ngaïc chuùng ta. Daân 
soá theá giôùi ñaõ taêng gaáp ba laàn chæ trong theá kyû hai möôi 
vaø döï ñoaùn seõ gaáp ñoâi hay gaáp ba trong theá kyû hai möôi 
moát. Kinh teá toaøn caàu coù theå lôùn theâm theo moät chæ soá 
naêm hay möôøi laàn bao goàm caû vôùi noù laø tæ leä cöïc ñoä veà 
tieâu thuï naêng löôïng, saûn sinh khí thaûi carbon dioxide, vaø 
taøn phaù röøng. Thaät laø khoù khaên ñeå töôûng töôïng taát caû 
nhöõng thöù naøy xaûy ra trong thôøi ñaïi cuûa chuùng ta vaø 
trong ñôøi soáng cuûa con chaùu chuùng ta. Chuùng ta phaûi 
quan taâm ñeán vieãn töôïng cuûa söï khoå ñau treân toaøn theá 
giôùi vaø moâi tröôøng thoaùi hoùa chöa töøng coù trong lòch söû 
nhaân loaïi.  

Tuy theá, chuùng toâi nghó raèng coù nhöõng tin töùc toát ñeïp 
trong ñieàu laø baây giôø chuùng ta döùt khoaùt phaûi tìm ra 
nhöõng phöông phaùp môùi ñeå cuøng nhau toàn taïi treân haønh 
tinh naøy. Trong theá kyû hai möôi vöøa qua, chuùng ta ñaõ 
töøng thaáy quaù ñuû veà chieán tranh, ngheøo ñoùi, oâ nhieãm, 
vaø khoå ñau. Theo giaùo nghóa cuûa ñaïo Phaät, nhöõng thöù 
ñoù xaûy ra nhö keát quaû cuûa nhöõng haønh ñoäng si meâ aùm 
toái vaø vò kyû, bôûi vì chuùng ta thöôøng thaát baïi trong vieäc 
nhìn thaáy moái lieân heä caên baûn thoâng thöôøng cuûa taát caû 
chuùng sinh. Traùi ñaát ñang chæ cho chuùng ta nhöõng caûnh 
baùo vaø nhöõng daáu hieäu roõ raøng veà nhöõng aûnh höôûng 
roäng lôùn vaø khaû naêng tieâu cöïc cuûa nhöõng chieàu höôùng 
sai laïc nôi thaùi ñoä loaøi ngöôøi.  

Ñeå hoùa giaûi nhöõng thoùi quen tai haïi naøy chuùng ta coù theå 
höôùng daãn chính chuùng ta caûnh giaùc hôn, tænh giaùc hôn, 
tænh thöùc hôn veà söï leä thuoäc hoå töông cuûa chính chuùng 
ta. Moãi chuùng sinh muoán haïnh phuùc chöù khoâng phaûi khoå 

ñau. Vì theá chuùng ta chia seû moät caûm giaùc thieât yeáu 
thoâng thöôøng. Chuùng ta coù theå phaùt trieån haønh ñoäng 
ñuùng ñaén ñeå hoå trôï traùi ñaát vaø moãi caù nhaân ñaët caên baûn 
treân moät ñoäng cô toát ñeïp hôn. Do vaäy, chuùng toâi luoân 
luoân noùi veà söï quan troïng nôi vieäc phaùt trieån moät caûm 
giaùc chaân tình veà nghóa vuï cuûa taát caû chuùng ta, nhöõng 
con ngöôøi. Khi chuùng ta ñöôïc thuùc ñaåy bôûi tueä trí saùng 
suoát vaø töø bi yeâu thöông, keát quaû cuûa nhöõng haønh ñoäng 
chuùng ta lôïi ích taát caû moïi ngöôøi, khoâng chæ nôi chính 
moãi caù nhaân hay moät vaøi tieän lôïi töùc thôøi. Chuùng ta coù 
theå tha thöù vaø queân ñi nhöõng haønh ñoäng si aùm u meâ 
trong quaù khöù, chuùng ta ñaït ñöôïc söùc maïnh coù tính caùch 
xaây döïng ñeå giaûi quyeát nhöõng vaán ñeà cuûa hieän taïi.  

Chuùng ta neân khai trieån roäng raûi thaùi ñoä naøy ñeå löu taâm 
cho toaøn boä moâi tröôøng sinh thaùi cuûa chuùng ta. Chuùng 
toâi nghó thaät laø toát ñeïp hôn neáu baïn coù theå hoå trôï, baèng 
neáu khoâng theå, toái thieåu baïn cuõng coá gaéng khoâng laøm 
baát cöù ñieàu gì toån haïi ñeán moâi tröôøng. Ñieàu naøy laø moät 
höôùng daãn ñaëc bieät thích hôïp khi coù quaù nhieàu ngöôøi 
chöa hieåu veà söï lieân heä töông thuoäc phöùc taïp khaùc nhau 
vaø nhöõng heä thoáng sinh thaùi ñaëc bieät. Traùi ñaát laø ngoâi 
nhaø vaø baø meï cuûa chuùng ta. Chuùng ta phaûi toân troïng vaø 
baûo döôõng baø ta. Ñieàu naøy thaät deã hieåu trong thôøi ñaïi 
ngaøy nay.  

Chuùng ta caàn moät tri thöùc ñeå baûo veä cho chính chuùng ta, 
moãi boä phaän vaø cuoäc soáng treân traùi ñaát  cuõng nhö taát caû 
caùc theá heä töông lai. Ñieàu naøy coù nghóa laø söï giaùo duïc 
veà moâi tröôøng laø voâ cuøng quan troïng ñoái vôùi moïi ngöôøi. 
Hoïc vaán khoa hoïc vaø tieán trình kyõ thuaät laø thieát yeáu ñeå 
taêng tröôûng nhöõng phaåm chaát cho cuoäc soáng trong theá 
giôùi hieän ñaïi ngaøy nay. Caøng quan troïng hôn laø nhöõng 
thöïc haønh ñôn giaûn nhaàm ñeå hieåu bieát vaø traân troïng hôn 
ñoái vôùi moâi tröôøng xung quanh vaø chính chuùng ta cho duø 
chuùng ta laø nieân thieáu hay tröôûng thaønh. Neáu chuùng ta 
coù moät söï traân troïng chaân thaønh ñoái vôùi nhöõng ngöôøi 
khaùc vaø traùnh nhöõng haønh ñoäng thieáu hieåu bieát chuùng ta 
seõ baûo veä duy trì ñöôïc traùi ñaát naøy.  

Trong moät yù nghóa roäng lôùn nhaát, giaùo duïc moâi tröôøng 
nghóa laø hoïc hoûi ñeå duy trì moät phöông thöùc caân baèng 
cuûa ñôøi soáng.  Taát caû caùc toân giaùo ñoàng yù nhaát trí raèng 
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chuùng ta khoâng theå tìm thaáy söï thoûa maõn noäi taïi cuøng 
toät cuoái cuøng ñaët cô sôû treân nhöõng khaùt voïng ích kyû vaø 
ñoøi hoûi thoaûi maùi baêng nhöõng thöù vaät chaát. Ngay caû neáu 
chuùng ta coù theå, baây giôø coù quaù raát nhieàu ngöôøi maø traùi 
ñaát seõ khoâng theå duy trì, giöõ vöõng, chòu ñöïng noåi chuùng 
ta daøi laâu. Chuùng toâi nghó raèng thaät toát hôn ñeå thöïc haønh 
thöôûng thöùc söï an bình giaûn dò trong taâm. Chuùng ta coù 
theå cuøng nhau chia xeû vaø baûo veä, duy trì traùi ñaát, hôn laø 
coá gaéng ñeå chieám höõu noù, ñeå roài huûy hoaïi söï xinh ñeïp 
cuûa ñôøi soáng trong tieán trình phaùt trieån.  

Nhöõng neàn vaên hoùa coå xöa ñaõ töøng thích öùng vôùi moâi 
tröôøng xung quanh hoï vaø coù theå cung öùng nhöõng thoâng 
tueä ñaëc bieät treân caáu truùc cuûa xaõ hoäi loaøi ngöôøi ñeå toàn 
taïi trong söï caân baèng vôùi moâi tröôøng. Thí duï, ngöôøi Taây 
Taïng quen thuoäc ñoäc nhaát vôùi ñôøi soáng cuûa cao nguyeân 
Hy Maõ Laïp Sôn. Ñieàu naøy tieán trieån trong moät lòch söû 
daøi laâu cuûa moät neàn vaên minh baûo veä khoâng ñeå laán aùp 
vaø taøn phaù heä thoáng sinh thaùi mong manh cuûa noù. Ngöôøi 
Taây Taïng töø laâu ñaõ traân quyù söï hieän dieän cuûa nhöõng 
ñoäng vaät hoang daõ nhö moät bieåu töôïng cuûa töï do. Moät 
söï toân troïng saâu xa vôùi töï nhieân roõ raøng trong nhieàu 
ngheä thuaät vaø nghi thöùc leã löôïc cuûa Taây Taïng. Taâm linh 
phaùt trieån baát chaáp söï giôùi haïn cuûa tieán trình vaät chaát.  
Nhö nhöõng chuûng loaïi coù theå khoâng thích öùng lieân heä 
ñeán nhöõng thay ñoåi thình lình cuûa moâi tröôøng, vaên hoùa 
nhaân loaïi cuõng caàn ñöôïc ñoái ñaõi vôùi söï chaêm soùc ñaëc 
bieät ñeå baûo ñaûm toàn taïi. Vì theá, hoïc hoûi nhöõng phöông 
phaùp thöïc duïng cuûa con ngöôøi vaø baûo toàn truyeàn thoáng 
vaên hoùa cuûa hoï cuõng laø moät phaàn cuûa vieäc hoïc hoûi cho 
vieäc chaêm soùc moâi tröôøng.  

Chuùng toâi luoân luoân coá gaéng ñeå tuyeân döông giaù trò cuûa 
vieäc sôû höõu moät traùi tim toát, moät loøng haûo taâm. Ñaây laø 
moät khía caïnh ñôn giaûn töï nhieân cuûa con ngöôøi coù ñöôïc 
nuoâi döôõng cho moät naêng löïc roäng lôùn. Vôùi moät loøng 
haûo taâm vaø tueä trí baïn coù moät ñoäng cô ñuùng ñaén vaø seõ 
haønh ñoäng moät caùch töï ñoäng cho nhöõng gì caàn phaûi laøm. 
Neáu con ngöôøi baét ñaàu haønh ñoäng bôùi moät loøng töø bi 
yeâu thöông chaân thaønh cho moãi ngöôøi, chuùng ta coù theå 
tieáp tuïc baûo veä cho moãi ngöôøi khaùc vaø moâi tröôøng töï 
nhieân. Ñieàu naøy deã daøng hôn nhieàu ñeå phaûi theâm vaøo 
nhöõng ñieàu kieän moâi tröôøng khoù hieåu vaø ñoøi hoûi nhöõng 
kyû naêng cao caáp döï kieán cho töông lai.  

Baây giôø treân moät theå nghieäm gaàn guõi, taâm thöùc con 
ngöôøi, traùi tim con ngöôøi hay loøng ngöôøi, vaø moâi tröôøng 
laø lieân heä vôùi nhau moät caùch khoâng theå chia caét. Trong 
yù nghóa naøy, giaùo duïc moâi tröôøng hoå trôï ñeå phaùt sinh 
cuûa söï hieåu bieát laø loøng yeâu thöông chuùng ta caàn ñeán ñeå 
taïo neân cô hoäi toát nhaát chöa töøng coù cho hoøa bình vaø söï 
chung soáng beàn laâu. (nguoàn Thinking Globally: A 
Universal Task) 

B. Moâi tröôøng vaø phaûn aùnh traùch nhieäm cuûa tu só 

Theo doøng dieãn tieán cuûa nhöõng cuoäc du hoùa qua nhöõng 
quoác gia treân theá giôùi, giaøu vaø ngheøo, Ñoâng vaø Taây, 

chuùng toâi ñaõ töøng thaáy con ngöôøi say söa vôùi nieàm vui 
söôùng, vaø nhöõng con ngöôøi khoå ñau. Söï phaùt trieån cuûa 
khoa hoïc kyõ thuaät döôøng nhö coù ñaït ñöôïc theâm moät ít 
ñöôøng neùt, moät soá caûi tieán; phaùt trieån thöôøng coù nghóa 
theâm ít nhieàu nhöõng toøa nhaø ôû thaønh thò. Nhö moät keát 
quaû, söï caân baèng sinh thaùi – caên baûn chính cuûa ñôøi soáng 
chuùng ta treân maët ñaát - ñaõ bò aûnh höôûng voâ cuøng roäng 
lôùn.  

Maët khaùc, trong nhöõng ngaøy ñaõ qua, ngöôøi daân Taây 
Taïng ñaõ soáng moät ñôøi soáng haïnh phuùc, khoâng coù vaán 
naïn oâ nhieãm, trong nhöõng ñieàu kieän thieân nhieân. Ngaøy 
nay, khaép theá giôùi, keå caû Taây Taïng, moâi tröôøng sinh 
thaùi thoaùi hoùa nhanh choùng vöôït qua chuùng ta. Chuùng 
toâi hoaøn toaøn bò thuyeát phuïc raèng, neáu taát caû chuùng ta  
khoâng laøm moät sö phoái hôïp naêng ñoäng, vôùi moät yù nghóa 
traùch nhieäm toaøn caàu, chuùng ta seõ thaáy “söï suïp ñoå daàn 
daàn cuûa nhöõng heä thoáng sinh thaùi mong manh ñaõ naâng 
ñôû chuùng ta”, keát quaû trong söï thoaùi hoùa khoâng theå ñaûo 
ngöôïc khoâng theå hoài phuïc cuûa haønh tinh chuùng ta, traùi 
ñaát.  

Nhöõng ñoaïn thô ñaõ ñöôïc vieát neân ñeå nhaán maïnh söï 
quan taâm saâu xa cuûa chuùng toâi, vaø ñeå keâu goïi söï löu 
taâm cuûa taát caû moïi ngöôøi ñeå tieáp tuïc laøm neân nhöõng taùc 
ñoäng ñeå baûo toàn vaø cöùu chöõa söï thoaùi hoùa moâi tröôøng 
cuûa chuùng ta.  

1. OÂi Ñöùc Theá Toân  
Ñaûn sinh töø coäi Voâ öu  
Ñaáng voâ tæ, khoâng ai saùnh baèng  
Ngöôøi, thaáy söï toûa khaép taát caû thieân nhieân  
Cuûa töông lieân phuï thuoäc  
Giöõa moâi tröôøng vaø taát caû chuùng sinh  
Luaân hoài vaø Nieát baøn  
Ñoäng vaø baát ñoäng  
Giaùo huaán theá gian veà töø bi  
Ban cho loøng nhaân töø bao la treân taát caû chuùng con  

2. OÂi Ñaáng cöùu ñoä  
Ngöôøi goïi laø Quaùn Töï Taïi  
Hình töôïng hoùa cuûa thaân theå töø bi  
Cuûa taát caû chö Phaät  
Chuùng con khaån caàu Ngaøi laøm cho taâm linh chuùng con 
ñöôïc chín muoài.  
Vaø laøm cho ra quaû ñeå quaùn saùt thöïc taïi.  
Ñeå tan ñi voïng töôûng  

3. Tính vò kyû cuûa chuùng con nhö laø ñaù khoái  
Thaâm caên coá ñeá trong taâm thöùc chuùng con  
Töø voâ thæ kieáp  
Laøm nhô baån, ñuïc ngaàu vaø oâ nhieãm  
Moâi tröôøng  
Taïo thaønh nghieäp baùo chung  
Cuûa taát caû chuùng sinh  

4. Ao vaø hoà ñaõ bieán maát  
Söï trong saïch, söï xinh töôi  
Khoâng khí bò nhieãm oâ  
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Voøm trôøi töï nhieân noùng nhö löûa chaùy  
Noå tung töøng maõnh  
Chöa töøng ñöôïc bieát tröôùc ñaây  

5. Nuùi tuyeát laâu ñôøi röïc rôõ loäng laãy vinh quang  
Cuùi xuoáng vaø chaûy ra thaønh nöôùc  
Ñaïi döông uy nghieâm maát söï caân baèng muoân thuôû  
Vaø ngaäp traøn haûi ñaûo  

6. Nhöõng söï nguy hieåm cuûa löûa, nöôùc vaø gioù laø khoâng 
haïn cheá  
Hôi noùng ngoät ngaït phôi khoâ röøng xanh töôi toát  
Baïo haønh theá giôùi chuùng ta vôùi cuoàng phong chöa töøng 
nghe thaáy.  
Vaø nhöõng ñaïi döông daâng muoái cho söùc maïnh thieân 
nhieân.  

7. Maëc duø con ngöôøi khoâng thieáu giaøu sang  
Hoï khoâng ñuû söùc gìn giöõ ñeå thôû khoâng khí trong laønh  
Möa vaø suoái laøm saïch seõ khoâng  
Nhöng vaãn laø nhöõng dung dòch trô trô vaø khoâng naêng 
löïc  

8. Chuûng loaïi con ngöôøi  
Vaø voâ soá chuùng sinh  
Soáng treân caïn vaø nôi aåm thaáp  
Quay cuoàng döôùi aùch cuûa khoå ñau thaân theå  
Nguyeân nhaân bôûi dòch beänh hieåm nguy  
Taâm thöùc hoï toái taêm aûm ñaïm  
Vôùi chaäm chaïp, söûng sôø vaø si aùm  
Hæ laïc vôùi thaân theå vaø taâm linh  
Xa, xa laéc ôû nôi voâ taän  

9. Chuùng ta laøm oâ nhieãm khoâng caàn thieát  
Taâm tö coâng bình cuûa baø meï ñaát chuùng ta  
Xeù toaïc nhöõng caây coái cuûa baø ñeå nuoâi döôõng nhöõng 
tham lam thieån caän.  
Bieán ñaát ñai phì nhieâu cuûa chuùng ta thaønh sa maïc caèn 
khoâ.  

10. Thieân nhieân leä thuoäc töông lieân  
Cuûa moâi tröôøng ngoaïi taïi  
Vaø töï nhieân noäi taïi loaøi ngöôøi  
Dieãn taû trong maät ñieån tantra  
Hoaït ñoäng veà y döôïc vaø thieân vaên hoïc  
Quaû thöïc ñaõ ñöôïc chöùng minh  
Baèng nhöõng kinh nghieäm hieän taïi cuûa chuùng ta  

11. Traùi ñaát laø nhaø ñeå muoân loaøi sinh soáng  
Bình ñaúng vaø coâng baèng ñeán ñoäng vaø baát ñoäng  
Vì theá lôøi daïy cuûa Phaät laø aâm thinh chaân lyù  
Vôùi traùi ñaát vó ñaïi laø chöùng nhaân  

12. Nhö nhöõng chuùng sinh cao quyù nhaän thöùc loøng aân 
caàn  
Cuûa baø meï chuùng sinh  
Vaø laøm söï baùo ñeàn ôn aáy  
Vì theá traùi ñaát baø meï toaøn caàu  
Vôùi söï döôõng nuoâi bình ñaúng  
Neân ñöôïc löu taâm vôùi saên soùc vaø yeâu thöông  

13. Haõy töø boû söï hoang phí (laøm)  
Nhieãm oâ khoâng laø thieân nhieân saïch seõ saùng trong  
Cuûa boán ñaïi  
Vaø taøn phaù söï caùt töôøng cuûa nhaân loaïi  
Nhöng haõy mieät maøi chính mình trong nhöõng haønh ñoäng  
Lôïi ích cho toaøn nhaân loaïi  

14. Döôùi goác caây laø caâu chuyeän vó ñaïi Ñöùc Phaät ñaûn 
sinh  
Döôùi goác caây, Ngaøi vöôït thaéng ñam meâ  
Vaø ñaït ñeán giaùc ngoä hoaøn toaøn  
Döôùi hai caây sala Ngaøi ñaõ nhaäp nieát baøn  
Quaû thöïc, Ñöùc Phaät ñaõ giöõ caây trong moät söï quyù meán 
voâ vaøn.   

15. Nôi ñaây, phaùt nguyeân cuûa Vaên Thuø Sö Lôïi  
Ñaïo Sö Toâng Khaùch Ba thaân hieån loä röïc rôõ ñeïp töôi   
Ñöôïc ghi daáu bôûi caây traàm höông  
Mang haøng traêm nghìn hình töôïng cuûa Phaät  

16. Coù phaûi khoâng ñöôïc bieát roõ  
Raèng moät soá boån toân sieâu vieät  
Nhöõng taâm linh vaø boån toân ñòa phöông cao caû  
Xaây döïng nhöõng laâu ñaøi cuûa hoï trong caây?  

17. Caây xum xueâ tònh hoùa laøn gioù  
Giuùp chuùng ta thôû khoâng khí duy trì söï soáng  
Chuùng laøm vui aùnh maét vaø taâm chaân thaät  
Boùng cuûa chuùng laøm moät nôi ngôi nghó haân hoan  

18. Trong luaät taïng, Phaät daïy tu só  
Chaêm soùc cho nhöõng caây yeáu meàm  
Töø ñaây, chuùng con hoïc ñaïo ñöùc  
Cuûa troàng troït vaø baûo döôõng caây xanh  

19. Ñöùc Phaät caám tu só caét caây  
Nguyeân nhaân nhöõng ngöôøi khaùc caét caây ñang soáng  
Phaù hoaïi nhöõng haït gioáng hay laøm oâ ueá coû xanh töôi  
Ñieàu naøy neân truyeàn caûm höùng cho chuùng ta  
Yeâu meán vaø baûo veä moâi tröôøng chöù?  

20. Ngöôøi ta noùi raèng, trong theá giôùi Cöïc laïc thieân ñaøng  
Caây coái khôûi sinh  
Nhôø söï gia hoä cuûa Ñöùc Phaät  
Vaø tieáng doäi cuûa aâm thanh  
Laø nhöõng giaùo lyù ñaïo Phaät caên baûn  
Nhö voâ thöôøng  

21. Ñaáy laø caây mang ñeán möa  
Caây giöõ baûn chaát cuûa ñaát  
Kalpa-Taru, caây cuûa öôùc nguyeän ñuû ñaày  
Nhöõng söï cö truù thaät söï treân ñaát  
Ñeå phuïc vuï taát caû nhöõng muïc tieâu  

22. Ngaøy xöûa ngaøy xöa aáy  
OÂng baø toå tieân ta ñaõ aên traùi treân caây  
Maëc aùo quaàn baèng laù caây  
Khaùm phaù ra löûa baèng söï coï xaùt goã  
AÅn naùo giöõa nhöõng taøng caây  
Khi hoï chaïm traùn phaûi hieåm nguy  
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23. Ngay caû trong thôøi ñaïi cuûa khoa hoïc  
Cuûa kyõ thuaät  
Caây cung caáp cho ta nôi truù nguï  
Gheá cho ta ngoài leân  
Giöôøng cho ta naèm xuoáng  
Khi traùi tim röïc chaùy  
Vôùi ngoïn löûa cuûa giaän hôøn  
Nhieân lieäu cuûa caõi vaû xung ñoät  
Caây mang ñeán söï töôi vui, ñoùn chaøo maùt meû  

24. Treân caây mang nhöõng tieáng gaàm vang  
Cuûa taát caû ñôøi soáng treân maët ñaát  
Khi noù bò queùt saïch ñi  
Maët ñaát ñöôïc minh hoïa baèng thí duï  
Cuûa caây Jambu  
Seõ chæ coøn laïi chaúng gì khaùc hôn laø moät sa maïc buoàn 
thaûm hoang taøn.  

25. Khoâng coù gì thaân thieát ñeán ñôøi soáng hôn laø söï soáng  
Lieãu ngoä ñieàu naøy, nhö trong Luaät taïng  
Ñöùc Phaät ñaõ ban ñieàu ngaên caám  
Nhö duøng nöôùc coù nhöõng vi sinh  

26. Trong nhöõng vuøng heûo laùnh cuûa Hy Maõ Laïp Sôn  
Vaøo nhöõng ngaøy xöa, vuøng ñaát Taây Taïng  
Tuaân theo söï ngaên caám saên baét hay caâu caù  
Vaø, trong nhöõng thôøi ñieåm ñònh roõ, ngay caû xaây döïng  
Nhöõng truyeàn thoáng naøy laø quyù baùo  
Bôûi vì chuùng baûo veä vaø aáp uû  
Söï soáng cuûa nhöõng taïo vaät thaáp heøn, bô vô, khoâng khaû 
naêng töï veä  

27. Vui chôi vôùi söï soáng cuûa nhöõng taïo vaät khaùc  
Maø khoâng coù chuùt caûm thöông hay ngöôïng ngòu  
Laø trong haønh ñoäng cuûa saên baét hay caâu caù hay theå thao  
Laø moät haønh vi baïo ñoäng khoâng chuù yù vaø voâ ích  
Moät söï vi phaïm nhöõng quyeàn nghieâm troïng  
Cuûa taát caû moïi söï soáng vaø chuùng sinh  

28. Chaêm chuù aân caàn ñeán thieân nieân  
Cuûa söï töông töùc töông nhaäp cuûa taát caû taïo vaät  
Cuûa caû sinh vaät laãn nhöõng vaät voâ tri  
Chuùng ta khoâng bao giôø neân deã duoâi trong noå löïc  
Ñeå baûo toàn vaø duy trì naêng löôïng cuûa thieân nhieân  

29. Trong moät ngaøy, thaùng, naêm naøo ñaáy chuùng ta neân 
tieán haønh  
Buoåi leã veà troàng caây  
Do theá, chuùng ta phaûi ñaày ñuû yù thöùc traùch nhieäm  
Phuïc vuï nhöõng thaønh vieân cuûa chuùng ta  
Khoâng chæ mang ñeán nieàm haïnh phuùc cho moät ngöôøi  
Maø laøm lôïi laïc cho taát caû.  

30. Nguyeän cho naêng löïc ñeå tuaân thuû ñieàu naøy laø ñuùng 
ñaén  
Vaø söï ngaên chöøa töø nhöõng thöïc haønh sai laàm vaø nhöõng 
haønh ñoäng xaáu aùc  
Nuoâi döôõng vaø taêng theâm söï thònh vöôïng cuûa theá giôùi  

Nguyeän cho noù laøm cho cöôøng traùng chuùng sinh vaø giuùp 
chuùng nôû hoa  
Nguyeän cho nieàm vui söôùng nuùi röøng vaø nieàm haïnh 
phuùc nguyeân sô  
Maõi maõi gia taêng, maõi maõi lan toûa vaø buûa khaép taát caû.  

(nguoàn Buddhist Monks Reflections on Ecological Responsibility 
- (Dalai Lama - Tueä Uyeån chuyeån ngöõ) 

bao giôø daüm laïi laù Xuaân queâ 

Nöûa ñeâm ñöùng ngoùng xuaân ngoaøi ngoõ 
hoàn chôït baâng khuaâng tieáng thôû daøi 
nghe gioù trôû mình treân laù ruïng 
buoàn leân cöûa maét, böôùc chaân ai 

Trôû giaác vaøng ñoâng gaày tieån bieät 
nhôù naøo goùi troïn maõnh tình rieâng 
laïnh luøa soûi ñaù teâ hoàn ñôïi 
xa voïng muøa xöa khuùc nhaïc phieàn 

Chöøng nhö muøa ñoâng laøm traêng cheát 
bieån cuõng trôû buoàn voïng ngaån ngô 
boû beán chô vô muøa taøn lòm 
thuyeàn neo chaát naëng thaùng naêm chôø 

Ta bieán thaønh ga saàu haûi ñaûo 
ngaøn phöông moøn ñôïi gioù ñoâi bôø 
em coøn beân song ngoài ñan aùo ? 
khieán keû tình si phaûi ngaån ngô 

Ta giôø cuõng vaãn saàu thô röôïu 
giöõa caûnh vaøo ñoâng tieác muoän maøng 
taâm söï nguùt ngaøn ai bieát tôùi 
neân ñaønh heùo haét kieáp lang thang 

Thô theo vaøng voõ maøu ñoâng nhôù 
naêm ñoù moät ñi chaúng heïn veà 
toùc nhuoäm thôøi gian traêng coå ñoä 
bao giôø daüm laïi laù xuaân queâ ? 

Möôøng Giang 

… Hoøa bình chæ coù yù nghóa ñích thöïc khi baûo 
ñaûm ñöôïc quyeàn töï chuû quoác gia vaø nhöõng 

quyeàn töï do daân chuû caên baûn cuûa daân chuùng, 
trong sinh hoaït coäng ñoàng theá giôùi. (……). 

Chuùng ta khoâng coù quyeàn trao vaän meänh daân 
toäc naøy cho nhöõng ngöôøi phi daân toäc, nguïy daân 
toäc, phaûn daân toäc. (...) Chæ coù chuùng ta, nhöõng 
ngöôøi Vieät ñang soáng treân ñe döôùi buùa, ñang bò 
töôùc ñoaït quyeàn soáng vaø bò phaù hoaïi môùi coù ñuû 
tö caùch ñeå töï bieän minh trong moïi quyeát ñònh 
vaän meänh chung cho moät theå cheá quoác gia daân 

toäc do chính chuùng ta töï quyeát maø thoâi…. 

(Thoâng Ñieäp Xuaân Kyû Daäu 1969 Cuûa Ñeä Nhaát Taêng Thoáng Coá 
Ñaïi Laõo HT, Thích Tònh Khieát) 



 

ngaøy xuaân 

vôùi ngöôøi 

Phaät töû 
Cöù moãi laàn troøn möôøi hai thaùng, ba traêm saùu möôi laêm 
ngaøy, ñoù ñaây khoâng ai baûo ai, moïi ngöôøi töï caûm thaáy 
loøng mình troãi daäy nieàm haân hoan nhö muoân ngaøn tia 
saùng bình minh, chan hoøa höông saéc cuûa ñaát trôøi, khaép 
nôi vuõ truï gioù thoaûng ngaøn phöông, phöôûng phaát aùnh 
xuaân döông, taát caû nhö hoäi tuï nôi loøng nhaân theá.  Treân 
göông maët moïi ngöôøi hieän neùt töôi haún leân, ñieåm treân 
ñoâi moâi nuï cöôøi côûi môû hy voïng.  Hy voïng moät naêm 
môùi toát laønh haïnh phuùc saùng suûa. 

Xuaân veà hoa laù naåy nôû toát töôi nhö nuï cöôøi vuõ truï.  
Nhöng thaät söï caûnh vaät xanh töôi trong ngaøy xuaân teát 
chæ coù vôùi queâ höông Vieät-Nam, treân ñaát meï choân nhau 
vôùi tieáng khoùc chaøo ñôøi, chöù ngöôøi Vieät-Nam tî naïn 
coäng saûn coøn mang kieáp soáng tha höông treân ñaát khaùch 
queâ höông, thì moãi ñoä xuaân veà nhìn thaáy khaép nôi nôi 
phôi baøy baêng tuyeát giaù laïnh, coû caây uùa laù trô caønh.  
Nhöng queâ höông Vieät-Nam giôø ñaây döôùi cheá ñoä voâ 
thaàn coäng saûn, daân chuùng ñaâu coøn loøng daï bình an töï do 

höôûng xuaân, maø xuaân chæ coù cho ñaûng vaø caùn boä öu tieân 
ñaëc quyeàn höôûng lôïi cuûa keû thoáng trò! 

Xuaân teát vôùi ngöôøi theá gian, ngoaøi vieäc cuùng quaûy toå 
tieân, tieáp theo ñoù laø nhöõng cuoäc lieân hoan tieäc tuøng 
röôïu thòt, soøng baøi canh baïc nhaûy nhoùt say söa.  Theá 
nhöng tieáng cöôøi möøng xuaân chöa döùt, lôøi chuùc tuïng 
treân moâi chöa troøn, laø tieáp theo nhöõng noãi lo raàu beänh 
hoaïn do nhöõng cuoäc vui chôi duïc laïc cheø cheùn quaù ñoä 
trong ba ngaøy xuaân.  Caûm nhaän ñieàu ñoù neân thi nhaân 
noùi: 

 

Xuaân cho thoûa chí tang boàng 
Thòt quay röôïu naëng thoûa loøng ai ôi! 
Xuaân trong tieáng haùt caâu cöôøi 
Haû heâ phæ söùc moät ñôøi ngöôøi thoâi. 

Xuaân ñoái vôùi ngöôøi ñôøi laø dòp nghæ ngôi ñoâi ngaøy ñeå 
höôûng thuï, cheø cheùn cuoäc côø, hoaëc ngao du thöôûng 
ngoaïn laáy laïi söùc ñeå roài tieáp tuïc saùng chieàu boân ba ñoâng 
taây phaán ñaáu kieáp traâu caøy cho keá sanh nhai trong suoát 
naêm môùi.  Nhöng cuõng trong dòp xuaân teát, beân caïnh 
nhöõng tieäc tuøng röôïu noàng thòt thaém, aùo gaám nöõ trang 
loøe loeït, thì ñoù ñaây cuõng coù bieát bao ngöôøi ñaàu taét maët 
toái soáng moät ñôøi haåm hiu thieáu thoán nôi aên choán ôû traêm 
beà!  Neân chi khi xuaân veà khieán cho loøng hoï teâ taùi tuûi 
phaän xoùt xa: 

Xuaân ñeán laøm chi theâm tuûi loøng 
Vôùi xuaân toâi troùt chaúng chôø mong 
Naéng söông troïn kieáp coøn chöa ñuû 
Xuaân ñeán loøng toâi theâm naõo nuøng 

Ñaâu phaûi xuaân teát ñeán ai cuõng vui möøng, khoe khoang 
trang ñieåm tieäc tuøng.  Maø laém khi xuaân teát ñeán laøm cho 
ngöôøi ñang soáng trong gia caûnh thieáu tröôùc huït sau, keû 
lôõ thôøi thaát vaän buoàn ñau naõo neà: 

Xuaân ñeán laøm chi ñaáy hôõi xuaân? 
Loøng toâi se thaét laïi voâ ngaàn 
Hoa cöôøi aùo thaém trong xuaân aám 
Loøng toâi vaãn buoát laïnh caêm caêm! 

Xuaân vôùi ngöôøi Phaät töû chaân chaùnh coù taâm haïnh tu 
haønh buoâng xaû thì coù yù nghóa ñaëc bieät hôn ngöôøi traàn 
theá.  Ngöôøi Phaät töû chaân chaùnh bieát soáng tri tuùc, suoát roõ 
nghieäp duyeân nhaân quaû, soáng vôùi thöïc taïi, khoâng haêm 
hôû tham tröôùc khi vieäc ñaõ thaønh, khoâng ñau khoå saàu 
thöông tieác nuoái khi thaát baïi tan taønh, khoâng vui buoàn 
theo söï coøn maát thònh suy, nhaát laø khoâng ñaém mình 
trong nguõ duïc laïc, neân khoâng xaûy ra beänh hoaïn tai naïn 
moät caùch oan uoång, cuõng khoâng coù traïng thaùi mong 
muoán vui buoàn quaù ñoä. 

Xuaân ñeán, ngoaøi boån phaän con chaùu ñoái vôùi oâng baø, 
ngoaøi boån phaän haäu boái ñoái vôùi tieàn nhaân, ngöôøi Phaät töû 
coøn coù boån phaän ñoái vôùi chính mình.  Boån phaän vôùi 
chính mình laø bình taâm kieåm ñieåm laïi mình, hoài quang 
phaûn tænh nôi mình, suoát moät naêm qua coù ñöôïc giaùc ngoä 
treân ñöôøng giaùc ngoä thaùnh thieän hoùa chöa?  Coù tu taâm 
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söûa taùnh haønh thieän vaø phaùt nguyeän tinh taán hôn chöa?  
Vôùi tinh thaàn töø bi lôïi tha hyû xaû maø mình thöôøng ñoïc 
tuïng luaän baøn thì ñaõ laøm gì cuï theå chöa?  Neáu chöa laø 
coøn thieáu boån phaän, laø thoaùi hoùa, laø ñeå ngaøy qua thaùng 
laïi thoaït ñaõ baïc ñaàu maø chöa laøm ñöôïc gì, chöa böôùc 
theâm ñöôïc böôùc naøo treân ñöôøng thaùnh thieän, thì neân 
sanh taâm hoå theïn, vôùi chính loøng mình, hoå theïn vôùi baïn 
hieàn, hoå theïn khi mình nghieâng mình cuùi ñaàu leã Phaät, 
vaäy thì töï nguyeän naêm môùi coá gaéng tinh taán hôn nöõa.  
Neáu khoâng, thì seõ maéc caùi loãi coâ phuï lôøi Phaät daïy: “Ta 
laø Phaät ñaõ thaønh, caùc con laø Phaät seõ thaønh.  Caùc con neân 
coá gaéng tu haønh thì cuõng seõ thaønh Phaät nhö ta.”  Neáu 
khoâng nhö theá, chaúng nhöõng phuï loøng töø bi cuûa Phaät maø 
ta coøn voâ tình phuû nhaän khaû naêng thaùnh thieän cuûa chính 
ta.  Bôûi ñöùc Phaät ñaõ xaùc quyeát tuyeân boá raèng: “Taát caû 
chuùng sanh ñeàu coù Phaät taùnh.” 

 

 
Moãi laàn xuaân ñeán, ngöôøi Phaät töû phaûi laëng loøng tònh 
taâm phaûn tænh nhôù raèng: Moãi laàn xuaân teát ñeán laø ta ñaõ 
aâm thaàm xa daàn beán bôø traùng kieän sinh löïc tuoåi treû.  
Ñoàng thôøi ta cuõng böôùc daàn ñeán hoá thaúm giaø yeáu suy 
taøn.  Phaät daïy: 

Ngaøy nay ñaõ qua 
Maïng ngöôøi giaûm daàn 
Nhö caù caïn nöôùc 
Naøo coù vui chi. 

Buoåi mai muøng moät xuaân teát ñoù ñaây phôi baøy xaùc phaùo 
ñaày ñöôøng, muoân hoa töôi nôû thì ngay trong khi ñoù ñaõ 
aâm thaàm baùo hieäu hieän töôïng heùo hon uùa taøn tieáp theo: 

Hoa nôû ñeå roài taøn 
Traêng troøn ñeå roài khuyeát 
Beøo hôïp ñeå roài tan 
Ngöôøi gaàn ñeå ly bieät 
Hoa xuaân khoâng naéng cuõng phai maøu 
Treân maët ngöôøi kia in veát ñau. 

Chaúng nhöõng vaïn vaät coû caây, maø ngay con ngöôøi cuõng 
theo thôøi gian maø taøn phai höông saéc: 

Roài moät ngaøy kia höông saéc taøn 
Tuoåi ñôøi choân laáp buïi traàn gian 
Tôùi lui maáy ñoä quan san aáy 
Thaém göûi cho ñôøi moät tieáng than. 

Ngöôøi Phaät töû khoâng ñeå cho ngaøy thaùng troáng khoâng 
troâi qua voâ ích, roài buoàn thöông cho höông saéc taøn vôùi 
thôøi gian naêm thaùng, maø phaûi tinh taán vôùi thôøi gian baèng 
caùch tu taâm, söûa taùnh, chaùnh nieäm, laøm laønh, nieäm Phaät, 
tuïng kinh, tham thieàn ñeå tieán daøi tieán maõi, tieán mau 
trong aùnh ñaïo vaøng giaùc ngoä giaûi thoaùt.  Coù yù thöùc veà leõ 
soáng, thì ñôøi soáng môùi coù yù nghóa.  Vaø nhö theá loøng an 
laønh, taâm hoan hyû, soáng töï taïi haøi hoøa trong aùnh xuaân 
töôi maùt giaûi thoaùt.  Ñaáy môùi thaät söï ñaït yù nghóa ngaøy 
xuaân cuûa ngöôøi Phaät töû. 

Tyø kheo Thích Ñöùc Nieäm (trích Cho Troïn Muøa Xuaân) 

danh nhaân Vieät Nam 

sinh vaøo naêm Daàn 

• Thieàn sö Tröôøng Nguyeân (Canh Daàn 1110): Sö hoï 
Phaïm, ngöôøi höông Tröôøng Nguyeân, huyeän Tieân Du. 
Khi xuaát gia ñöôïc thieàn sö Ñaïo Hueä ôû chuøa Quang 
Minh truyeàn taâm aán. Sau, Sö vaøo nuùi Veä Linh aån tích, 
aên rau röøng, haït deû, laøm baïn vôùi thieân nhieân, tuïng kinh 
nieäm Phaät suoát naêm laëng leõ neân khoâng ai hay bieát. Vaäy 
roài danh tieáng cuûa Sö cuõng lan truyeàn ñeán kinh ñoâ. Vua 
Lyù Anh Toâng muoán trieäu kieán maø Sö khoâng chòu ñeán, 
vua phaûi sai baïn cuõ cuûa Sö laø ñaïi thaàn Leâ Hoái ñeán 
khuyeân môøi. Söï nhaän lôøi cuøng ñi, nhöng khi ñeán chuøa 
Quaùn Höông laïi söïc tænh hoái tieác, beøn troán veà. Ñeå giaûi 
thích vieäc “ñoåi yù giôø choùt” aáy, Sö noùi vôùi chuùng ñeäï töû: 
“Ta ñaõ thaân khoâ loøng nguoäi, ñoái vôùi theá tuïc, phuø phieám 
hö nguïy coù ñaùng laø gì? Coù leõ laø do chí haïnh cuûa ta chöa 
thuaàn neân coøn bò caùi loøng lôïi danh laøm khoán!”. Moàng 7 
thaùng 6 naêm Chính Long Baûo ÖÙng (1165), Sö caûm thaáy 
thaân theå khaùc laï, beøn goïi ñeä töû ñeán, ñoïc lôøi keä: “ÔÛ nôi 
boùng traàn/ Thöôøng lìa boùng traàn/ Loøng daï traéng trong/ 
Cuøng vaät khoâng thaân/ Taøi baèng trôøi ñaát/ Vöôït caù nhaân 
luaân/ Döôõng muoâi muoân vaät/ Cuøng vaät vui xuaân/ Gaùi 
saét ñöùng muùa/ Ngöôøi goã ñaùnh troáng”. Ñoïc xong, Sö xaû 
boû nguõ uaån ra ñi, thoï 56 tuoåi. 
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• Thieàn sö Quaûng Nghieâm (Nhaâm Daàn 1122): Sö hoï 
Nguyeãn, ngöôøi Ñan Phöôïng, töø nhoû moà coâi cha, theo 
haàu caäu laø thieàn sö Baûo Nhaïc, ñöôïc caäu khai taâm ñieåm 
ñaïo. Sau khi caäu maát, Sö ñi haønh cöôùc khaép nôi ñeå tham 
vaán thieàn hoïc. Nghe tieáng thieàn sö Thieàn Trí thuyeát 
phaùp ôû chuøa Phuùc Thaùnh, höông Ñieån Laõnh, Sö tìm ñeán 
xin laøm ñeä töû. Moät hoâm nghe Sö Thieàn Trí giaûng 
“Tuyeát Ñaäu Ngöõ Luïc”, ñeán ñoaïn ñoái ñaùp veà vaán ñeà 
sinh töû, Sö ñaéc phaùp. Töø ñoù danh tieáng cuûa Sö lan 
truyeàn khaép choán. Sau, Sö ñeán truï trì ôû chuøa Thaùnh AÂn, 
höông Sieâu Loaïi, coù Thöôïng thö Boä Binh laø Phuøng 
Giaùng Töôøng haâm moä danh tieáng cuûa Sö, môøi veà truyeàn 
giaûng taïi chuøa Tònh Quaû, taêng löõ gaàn xa keùo ñeán xin thoï 
giaùo raát ñoâng. Ñeä töû thaân caän cuûa Sö laø Thöôøng Chieáu 
sau naøy cuõng laø moät thieàn sö xuaát chuùng. Ngaøy 15 thaùng 
2 naêm Canh Tuaát (1190), Sö laâm beänh, goïi chuùng ñeä töû 
ñeán, ñoïc baøi keä: “Ly tòch phöông ngoân tòch dieät khöù/ 
Sinh voâ sinh haäu thuyeát voâ sinh/ Nam nhi töï höõu xung 
thieân chi/ Höu höôûng Nhö Lai haønh xöù haønh” (dòch: 
Thoaùt tòch dieät xong, baøn tòch dieät/ Sau voâ sinh, haõy noùi 
voâ sinh/ Laøm trai laäp chí xoâng trôøi thaúm/ Theo goùt Nhö 
Lai luoáng nhoïc mình!). Ñoïc xong Sö chaép tay, an nhieân 
thò tòch, thoï 69 tuoåi, ñöôïc Thöôïng thö Phuøng Giaùng 
Töôøng laøm leã hoûa thieâu, xaây thaùp phuïng thôø. 

• Thieàn sö Tònh Löïc (Canh Daàn 1170): Sö hoï Ngoâ teân 
Traïm, queâ ôû Caùt Laêng, Vuõ Bình. Thuôû nhoû, Sö raát thoâng 
minh, lôùn leân caøng gioûi veà vaên chöông, ngheä thuaät vaø 
chöõ vieát. Höõu duyeân cho Sö gaëp Thieàn sö Ñaïo Hueä, 
taâm döøng nôi caûnh Phaät, maëc coû aên caây, phöôùc tueä song 
tu. Traûi qua nhieàu naêm giöõ taâm caøng vöõng chaéc, Sö 
vaâng lôøi thaày thaúng leân nuùi caát moät thaûo am goïi teân 
Vöông Trì (ôû laøng Cöông Vieät, Vuõ Ninh) roài truï trì nôi 
ñoù. Trong möôøi hai giôø, Sö leã Phaät saùm hoái, ñöôïc nieäm 
Phaät tam-muoäi, gioïng boång tieáng traàm cuûa Sö nghe 
trong vaét. Hoïc troø theo hoïc raát ñoâng. Sö thöôøng giaûng 
kinh Vieân Giaùc cho moân ñoà nghe, nghóa lyù choã naøo 
chaúng oån, ñích thaân Sö caûi chaùnh. Ñeán nieân hieäu Thieân 
Caûm Chí Baûo thöù hai (1175), moät hoâm Sö caùo beänh, goïi 
moân ñoà teà töïu maø daïy: “Caùc ngöôi! Taát caû caùc ngöôøi 
hoïc ñaïo laáy taâm sieâng naêng cuùng döôøng Phaät, khoâng gì 
khaùc hôn chæ caàu döùt ñöôïc caùc nghieäp aùc. Taâm mieäng 
nieäm tuïng, tin hieåu nghe nhaän, ôû choã vaéng veû yeân laëng, 
gaàn thieän tri thöùc. Noùi ra lôøi hoøa nhaõ, noùi phaûi thôøi ñuùng 
luùc, trong taâm khoâng khieáp nhöôïc. Lieãu ñaït nghóa lyù, xa 
lìa ngu meâ, an truï choã baát ñoäng. Quaùn taát caû phaùp voâ 
thöôøng voâ ngaõ, voâ taùc voâ vi. Nôi nôi lìa phaân bieät, aáy laø 
ngöôøi hoïc ñaïo. Nay phaàn hoùa duyeân cuûa ta ñaõ xong”.  
Sö laïi noùi keä: “Tröôùc tuy noùi kieát, sau goïi hung/ Töø ñôøi 
Thaùi Toå kieâng chaúng tuøng/ Vì thaáy roàng leân laøm Phaät 
töû/ Chôït troâng chuoät hieän laëng voâ cuøng!”. Döùt tieáng, Sö 
ngoài ngay thaúng an nhieân thò tòch, vaøo naêm 1233, thoï 64 
tuoåi.  

• Traàn Thaùi Toâng (Maäu Daàn 1218): teân thaät laø Traàn 
Boà, sau ñoåi thaønh Traàn Caûnh, nhaø nghieân cöùu Phaät hoïc, 

nhaø thô, vaø laø vò vua ñaàu tieân cuûa nhaø Traàn, queâ quaùn ôû 
höông Töùc Maëc, phuû Thieân Tröôøng (nay laø Nam Ñònh). 
Laøm vua naêm 7 tuoåi, ôû ngoâi 32 naêm, laøm Thaùi thöôïng 
hoaøng 19 naêm. Tröôùc khi truyeàn ngoâi cho con trai laø 
Thaùi töû Traàn Hoaûng (sau laø vua Traàn Thaùnh Toâng), oâng 
ñaõ laõnh ñaïo nhaân daân Ñaïi Vieät choáng laïi cuoäc xaâm löôïc 
laàn thöù nhaát cuûa quaân Nguyeân Moâng, vôùi thaéng lôïi veû 
vang. OÂng trôû thaønh moät vò minh quaân, vaø cuõng ñöôïc 
toân xöng nhö moät Thieàn sö. OÂng qua ñôøi vaøo naêm 1277, 
thoï 59 tuoåi, taùc phaåm ñeå laïi goàn: Khoùa hö Luïc, Thieàn 
Toâng Chæ Nam, Luïc Thôøi Saùm Hoái Khoa Nghi… 

• Tueä Trung Thöôïng Só (Canh Daàn 1230): Thieàn sö, 
teân thaät laø Traàn Tung, hay Traàn Quoác Tung, laø con 
tröôûng cuûa An Sinh Vöông Traàn Lieãu, anh ruoät cuûa 
Höng Ñaïo Vöông Traàn Quoác Tuaán vaø hoaøng haäu 
Nguyeân Thaùnh Thieân Caûm, töôùc hieäu Höng Ninh 
Vöông. OÂng laø ngöôøi höôùng daãn vua Traàn Nhaân Toâng 
vaøo cöûa Thieàn, töøng tham döï caû 3 laàn khaùng chieán 
choáng Nguyeân Moâng. Sau khi khaùng chieán thaønh coâng, 
oâng ñöôïc phong chöùc Tieát Ñoä Söù cai quaûn phuû Thaùi 
Bình, nhöng khoâng laâu sau oâng laïi lui veà aáp Tònh Bang 
laäp Döôõng Chaân Trang ñeå tu hoïc phaùp Thieàn. OÂng ñöôïc 
vua Traàn Thaùnh Toâng toân laøm ñaïo huynh. Nhieàu aùng 
thô, baøi keä do oâng saùng taùc ñöôïc kieát taäp trong Thöôïng 
Só Ngöõ Luïc ñöôïc löu truyeàn raát noåi tieáng. OÂng vieân tòch 
vaøo naêm 1291, thoï 61 tuoåi. 

• Ñeä Tam Toå Huyeàn Quang (Giaùp Daàn 1254): Thieàn 
sö, nhaø thô ñôøi Traàn, ngöôøi laøng Vaïn Taûi, chaâu Nam 
Saùch (nay thuoäc Baéc Ninh), teân thaät Lyù Ñaïo Taùi. Nhaø 
ngheøo, nhöng töø thieáu thôøi oâng ñaõ loä tö chaát thoâng minh, 
hoïc gioûi. Sau ñoã caû thi Höông, thi Hoäi, Ñeä Nhaát Giaùp 
Tieán Só (Traïng nguyeân), oâng ñöôïc boå laøm vieäc trong 
Vieän Noäi Haøn cuûa trieàu ñình, ñoùn tieáp söù giaû Trung 
Hoa, noåi tieáng thi vaên kieät xuaát. Sau, oâng buoâng boû heát 
chöùc töôùc ñòa vò, töø choái caû vieäc laøm phoø maõ cuûa vua 
Anh Toâng, quyeát chí xuaát gia caàu Ñaïo tham thieàn, theo 
haàu “Phaät Hoaøng” Traàn Nhaân Toâng. Ñeán khi Ñeä Nhò Toå 
laø Phaùp Loa truyeàn y baùt cho oâng, oâng trôû thaønh vò toå 
thöù ba cuûa thieàn phaùi Truùc Laâm Yeân Töû. Naêm 77 tuoåi, 
oâng truyeàn y baùt cho Quoác Sö An Taâm, lui veà thieàn thaát 
tònh döôõng. Ba naêm sau, naêm Giaùp Tuaát 1334, oâng qua 
ñôøi, thoï 80 tuoåi, Taùc phaåm löu laïi ñeán nay chæ coøn 24 
baøi thô trong Vieät aâm thi taäp, Trích dieãm thi taäp. 

• Ngoâ Thì Nhaäm (Bính Daàn 1746): Cö só, nhaø vaên ñôøi 
haäu Leâ–Taây Sôn, töï laø Hy Doãn, hieäu Ñaït Hieân, coøn goïi 
laø Ngoâ Thôøi Nhieäm, ngöôøi coù coâng lôùn trong vieäc giuùp 
trieàu Taây Sôn ñaùnh lui quaân Thanh. OÂng xuaát thaân gia 
ñình voïng toäc choán Baéc Haø, laø con Ngoâ Thì Só, queâ ôû 
huyeän Thanh Oai, Haø Taây (nay thuoäc Thanh Trì , Haø 
Noäi). OÂng thi ñoã Giaûi Nguyeân naêm 1768, roài Tieán Só 
Tam Giaùp naêm 1775. Sau khi ñoã ñaït, oâng ñöôïc boå laøm 
quan ôû boä Hoä döôùi trieàu Leâ–Trònh. Naêm 1790, vua 
Quang Trung ñaõ giao cho oâng chöùc Binh boä Thöôïng thö. 
Sau khi Quang Trung maát, oâng lui veà nghieân cöùu Phaät 
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hoïc. Ñeán khi Gia Long tieâu dieät nhaø Taây Sôn, oâng vaø 
moät soá vieân quan trieàu Taây Sôn thì bò ñaùnh baèng roi taïi 
Vaên Mieáu, sau traän ñaùnh ñoøn, oâng veà nhaø thì qua ñôøi. 
Taùc phaåm coøn ñeå laïi: Haûi Döông chí löôïc, Hy Doãn thi 
vaên taäp, Xuaân Thu quaûn kieán… 

• Thieàu Chöûu (Nhaâm Daàn 1902): nhaø vaên hoùa, dòch giaû 
vaø tu só, teân thaät laø Nguyeãn Höõu Kha, queâ quaùn ôû Trung 
Töï, Ñoâng Taùc (nay thuoäc Ñoáng Ña, Haø Noäi). Buùt hieäu 
Thieàu Chöûu coù nghóa laø caùi choåi queùt buïi, taâm nguyeän 
cuûa oâng laø "caây choåi queùt buïi aáy seõ laøm trong saùng giaùo 
hoäi qua ngoøi buùt caûi caùch cuûa mình", vaø "haøng ngaøy 
phaûi lau queùt buïi traàn tham nhieãm, ñöøng ñeå göông loøng 
vaån ñuïc bôûi phieàn naõo voâ minh che laáp". Töø nhoû nhôø 
ñöùc tính kieân trì töï hoïc, oâng ñaõ am hieåu chöõ Haùn, Nho 
giaùo vaø Phaät giaùo, laïi thoâng thaïo caùc tieáng Anh, Phaùp, 
Nhaät. OÂng cho ra ñôøi baûn dòch Khoùa Hö Luïc vua Traàn 
Thaùi Toâng, laøm quaûn lyù vaø bieân taäp cho tôø baùo Ñuoác 
Tueä, tham gia thaønh laäp Hoäi truyeàn baù Quoác ngöõ, ñaûm 
nhaän vieäc daïy chöõ Haùn, giaûng kinh vaø chuû trì caùc khoùa 
leã  ôû tröôøng Phaät hoïc Phoå Quang. Naêm 1945, Hoà Chuû 
Tòch ñaõ môøi oâng ra laøm Boä tröôûng Boä Giaùo Duïc trong 
chính phuû Laâm thôøi, nhöng oâng töø choái ñeå tieáp tuïc vieäc 
giaûng daïy cho caùc lôùp Phaät giaùo, cuøng Coâ nhi. Ngoaøi boä 
Haùn Vieät Töï Ñieån coù giaù trò vöôït thôøi gian, oâng coøn dòch 
14 boä kinh caên baûn cuûa ñaïo Phaät, vieát caùc saùch veà Phaät 
hoïc. Bò vu caùo, coäng vôùi söï thöông caûm cho nhieàu noâng 
daân bò haøm oan trong caûi caùch ruoäng ñaát ôû mieàn Baéc 
Vieät Nam maø caûm thaáy mình baát löïc, oâng ñaõ töï vaãn vaøo 
naêm Giaùp Ngoï (1954) taïi tænh Thaùi Nguyeân, luùc 52 tuoåi. 

• Ngoâ Lôïi (Canh Daàn 1830): Tu só, khai saùng ñaïo Töø AÂn 
Hieáu Nghóa, queâ ôû Bình An-Ñònh Töôøng (Tieàn Giang), 
luùc 20 tuoåi, oâng vieát Ñaø-La-Ni Kinh, daøi 223 chöõ Haùn, 
maø sau naøy trôû thaønh quyeån kinh quan troïng cuûa toâng 
phaùi. Naêm 1872, oâng caát chuøa ôû xaõ Bình Long, roài laáy 
ñoù laøm cô sôû truyeàn ñaïo. OÂng ñaõ ñi nhieàu nôi vöøa trò 
beänh, vöøa thu nhaän vaø daïy tín ñoà thuyeát "hoïc Phaät tu 
nhaân, baùo ñaùp töù aân". Naêm 1876, oâng ñöa moät soá ñeä töû 
vaøo vuøng Nuùi Töôïng theo ñeå khai hoang, laäp chuøa mieáu 
vaø môû thoân aáp môùi. Naêm Canh Daàn 1890, oâng maát vì 
beänh taïi thoân An Hoøa, gaàn Nuùi Töôïng, luùc 59 tuoåi. 
Ngoaøi baûn Ñaø-La-Ni Kinh, oâng coøn truyeàn daïy cho tín 
ñoà nhieàu baøi cung vaên sôù ñieäp, nhieàu nghi tieát cuùng leã, 
ghi cheùp laïi thaønh taäp saùch Ngoïc Lòch Ñoà Thô Taäp Chuù. 

• Ñaïi Ñöùc Thích Quaûng Höông (Bính Daàn 1926): nhaø 
sö vò phaùp thieâu thaân, phaùp danh Nguyeân Dieäu, phaùp 
hieäu Baûo Chaâu, noái phaùp doøng Laâm Teá Lieãu Quaùn ñôøi 
thöù 44, theá danh Nguyeãn Ngoïc Kyø, queâ taïi Tuy An-Phuù 
Yeân. Naêm 1943, Sö xuaát gia tu hoïc ôû chuøa Kim Cang-
Phuù Yeân. Naêm 1949, Sö caàu Phaùp vaø thoï Cuï Tuùc giôùi 
vôùi Hoøa Thöôïng Lieãu Toân, nhaän chöùc Thö Kyù cuûa chi 
hoäi Phaät giaùo An Hieäp. Sau naêm 1950, Sö vaøo hoïc taïi 
Phaät Hoïc Vieän Nha Trang, ñöôïc cöû laøm Giaûng sö taïi 
tænh Hoäi Phaät-giaùo Ñaø Laït. Naêm 1961, Sö ñöôïc kieâm 
nhieäm truï trì vaø Giaûng sö taïi tænh Hoäi Phaät-giaùo Buoân 

Meâ Thuoät. Vì thaáy Phaät giaùo bò ñaïi naïn, neân Sö phaùt 
nguyeän töï thieâu vaøo ngaøy 5.10.1963, khi 37 tuoåi, taïi boàn 
binh chôï Beán Thaønh Saøi Goøn, ñeå ñaáu tranh cho Chaùnh 
Phaùp. 

Nhaø Söû hoïc Leâ Vaên Höu: Sinh naêm Canh Daàn (1230), 
taïi laøng Phuû Lyù, huyeän Ñoâng Sôn, (nay laø xaõ Thieäu 
Trung, huyeän Thieäu Hoùa, tænh Thanh Hoùa). Thuôû nhoû, 
khoâi ngoâ tuaán tuù, tö chaát thoâng minh, khoa thi Ñình naêm 
Ñinh Muøi (naêm 1248) Leâ Vaên Höu ñoã Baûng Nhaõn (sau 
Traïng Nguyeân) khi 18 tuoåi. 

Sau khi thi ñoã, oâng ñöôïc giöõ chöùc Kieåm phaùp quan 
(troâng coi vieäc Hình luaät), roài Haøn laâm Vieän hoïc só, 
kieâm Quoác Söû Vieät giaùm tu. Naêm 1272, oâng ñaõ hoaøn 
thaønh vieäc bieân soaïn “Ñaïi Vieät Söû kyù”, boä quoác söû ñaàu 
tieân cuûa nöôùc ta ghi laïi nhöõng vieäc coát yeáu trong moät 
thôøi gian lòch söû daøi gaàn 15 theá kyû, töø thôøi Trieäu Ñaø (töø 
naêm 136 tröôùc Coâng nguyeân ñeán thôøi Lyù Chieâu Hoaøng 
naêm 1225), taát caû goàm 30 quyeån vaø ñöôïc Traàn Thaùnh 
Toâng xuoáng chieáu ban khen. 

Hieän nay, “Ñaïi Vieät söû kyù” cuûa oâng khoâng coøn, “Ñaïi 
Vieät kyù tuïc bieân” cuûa Phan Phuø Tieân noái tieáp theo boä 
“Ñaïi Vieät söû kyù” cuûa Leâ Vaên Höu, ghi cheùp söï vieäc töø 
ñôøi Traàn Thaùi Toâng (môû ñaàu nhaø Traàn - naêm 1218) ñeán 
Leâ Lôïi chieán thaéng quaân Minh (naêm 1427) goàm 10 
quyeån cuõng ñaõ thaát truyeàn; chæ coøn löu truyeàn boä “Ñaïi 
Vieät Söû kyù toaøn thö” cuûa Ngoâ Syõ Lieân bieân soaïn, goàm 
15 quyeån, hoaøn thaønh vaøo naêm Kyû Hôïi (naêm 1479) döôùi 
thôøi Leâ Thaùnh Toâng. 

Trong baøi töïa taùc phaåm Ñaïi Vieät Söû kyù toaøn thö, Ngoâ 
Syõ Lieân vieát: “Leâ Vaên Höu laø ngöôøi cheùp söû gioûi ñôøi 
Traàn, Phan Phuø Tieân laø baäc coå laõo cuûa Thaùnh trieàu ta, 
ñeàu vaâng chieáu bieân soaïn lòch söû nöôùc nhaø... Ta khoâng 
töï nghó söùc hoïc keùm coûi, laáy hai boä saùch cuûa caùc baäc 
tieân hieàn laøm tröôùc ñaây söûa sang laïi, theâm vaøo moät 
quyeån “Ngoaïi kyû” goàm moät soá quyeån goïi laø “Ñaïi Vieät 
Söû kyù toaøn thö”.  

Qua ñoù coù theå keát luaän, Leâ Vaên Höu laø nhaø söû hoïc ñaàu 
tieân cuûa nöôùc ta vaø ngöôøi ñaàu tieân ñaët neàn moùng cho boä 
saùch “Ñaïi Vieät Söû kyù toaøn thö” hieän ñang löu truyeàn. 

Phan Huy Chuù: Sinh naêm Nhaâm Daàn (1782), laø nhaø 
thô - nhaø baùc hoïc theá kyû XIX, töï laø Laâm Khanh hieäu 
Mai Phong, sinh taïi laøng Thuïy Kheâ, huyeän Quoác Oai, 
tænh Haø Taây (nay laø Haø Noäi). OÂng laø con cuûa Phan Huy 
ích, noåi tieáng hay chöõ töø nhoû, thi ñoã Tuù taøi naêm 1821. 
Vua Minh Maïng bieát tieáng, trieäu oâng vaøo kinh laøm bieân 
tu ôû Vieän Haøn laâm.  

Naêm 1824, oâng ñöôïc cöû laøm Phoù söù sang nhaø Thanh 
(Trung Quoác). Naêm 1828, laøm Phuû thöøa phuû Thöøa 
Thieân, Hieäp traán Quaûng Nam. Naêm 1830, laïi giöõ chöùc 
Phoù söù sang nhaø Thanh, trôû veà bò khieån traùch vì toäi laïm 
duïng quyeàn haønh. Naêm 1832, bò buoäc sang Giang Löu 
Ba (Indonesia).  
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Ñôøi quan tröôøng cuûa Phan Huy Chuù luùc thaêng, luùc traàm, 
neân sinh chaùn naûn, oâng töø quan veà laøng daïy hoïc, vieát 
saùch roài maát vaøo naêm 1840, thoï 58 tuoåi.  

 

 

Boä saùch Lòch trieàu Hieán chöông loaïi chí, goàm 49 quyeån 
vôùi 10 naêm bieân soaïn laø coâng trình bieân khaûo ñoà soä cuûa 
oâng. Ngoaøi ra, oâng coøn bieân soaïn caùc cuoán saùch khaùc 
nhö: Hoaøng Vieät dö ñòa chí, Hoa thieàu ngaâm luïc, vaø 
Hoa trình tuïc ngaâm. 

Tröông Ñaêng Queá: Sinh naêm Giaùp Daàn (1794), hieäu 
Quaûng Kheâ, laø vaên só, queâ goác tænh Haø Tónh di cö vaøo 
huyeän Bình Sôn, tænh Quaûng Ngaõi. OÂng ñoã Cöû nhaân 
naêm 1819, ñöôïc daïy hoïc cho vua Thieäu Trò, laøm quan 
ñeán Phuï chính Ñaïi thaàn.  

OÂng laø chuû bieân cuûa 2 boä saùch giaù trò Ñaïi Nam lieät 
truyeän, Ñaïi Nam thöïc luïc tieàn bieân. Phan Ñaêng Queá 
maát vaøo naêm 1865, thoï 71 tuoåi. 

Nguyeãn Xuaân OÂn: Sinh naêm Canh Daàn (1830), laø nhaø 
yeâu nöôùc, laø nhaø thô, hieäu Ngoïc Ñöôøng queâ taïi xaõ Vaên 
Hieán, huyeän Ñoâng Thaønh, phuû Dieãn Chaâu, tænh Ngheä 
An. OÂng thi ñoã Cöû nhaân khoa Ñinh Maõo (naêm 1867), vaø 
Ñeä tam giaùp Ñoàng Tieán só khoa Taân Muøi (naêm 1871), 
laøm AÙn saùt tænh Bình Ñònh, Hoïc chính tænh Quaûng Bình.  

Nguyeãn Xuaân OÂn nhieàu laàn phaûn ñoái ñöôøng loái chuû 
hoøa, daâng sôù leân vua Töï Ñöùc trình baøy keá hoaïch choáng 
giaëc nhöng khoâng ñöôïc chaáp nhaän, bò caùch chöùc. OÂng 
veà queâ, chuaån bò löïc löôïng, höôûng öùng chieáu Caàn 
Vöông, döïng côø khôûi nghóa ngay taïi laøng, roài môû roäng ra 
caùc huyeän trong tænh, gaây cho Phaùp thieät haïi lôùn. Cuoái 
cuøng, bò Phaùp taán coâng baát ngôø, oâng bò baét khi ñang oám. 
Thöïc daân giam oâng ôû thaønh Ngheä An, sau ñoù giam ôû 
Hueá cho ñeán luùc maát vì beänh (naêm 1889) thoï 59 tuoåi. 
Taùc phaåm ñeå laïi: Ngoïc Ñöôøng thi vaên taäp 

Ngoâ Ñöùc Keá: Sinh naêm Maäu Daàn (1878), laø chí só yeâu 
nöôùc, nhaø baùo, hieäu Taäp Xuyeân, queâ Can Loäc, tænh Haø 
Tónh. OÂng xuaát thaân töø moät nhaø nho yeâu nöôùc, ñoã Tieán 
só naêm 1901, nhöng khoâng ra laøm quan.  

Theo yù cuûa Phan Boäi Chaâu oâng ñaõ cuøng Ñaëng Nguyeân 
Caån, Leâ Vaên Haân môû Trieàu Döông thöông ñieám ôû Vinh, 
buoân baùn haøng noäi, trôï caáp kinh phí, lieân keát vôùi caùc 
ñoàng chí trong phong traøo Ñoâng Du. Naêm 1908, oâng bò 
baét vaø ñaøy ra Coân Ñaûo 13 naêm. Naêm 1922, oâng ra Haø 
Noäi laøm chuû buùt tôø Höõu Thanh ñoái choïi vôùi tôø taïp chí 
Nam Phong. Baùo bò ñoùng cöûa, oâng môû Giaùc Quaàn Thö 
xaõ (naêm 1926), xuaát baûn moät soá saùch tieán boä: Phan Taây 
Hoà di thaûo (naêm 1927); Ñoâng Taây vó nhaân. 

OÂng laø ngöôøi coù nhieàu uy tín vôùi thanh nieân trí thöùc 
nhöõng naêm 20 cuûa theá kyû XX. OÂng qua ñôøi vaøo naêm 
1929, höôûng thoï 51 tuoåi. 

(Söu taàm toång hôïp töø Nett) 

 

Coïp nghe Kinh 

Huyønh Kim Quang 

Baïn coù bao giôø nghe noùi ñeán chuyeän coïp ñaàu Phaät, 
nghe kinh vaø tu haønh?   

Coïp, xöa nay bò con ngöôøi cho laø loaøi thuù hung döõ, taøn 
baïo, aên thòt ngöôøi, thì laøm gì coù chuyeän bieát ñaàu Phaät, 
nghe kinh vaø tu haønh? Khoù tin laém phaûi khoâng?   

Chuyeän môùi nghe thì töôûng chæ coù trong huyeàn thoaïi coå 
xöa theo kieåu “moät ngaøn leû moät ñeâm,” nhöng ñoù laïi laø 
nhöõng söï thaät lòch söû ñöôïc ghi trong söû truyeän cuûa Phaät 
Giaùo ôû nhieàu nöôùc nhö Trung Quoác, Vieät Nam, v.v...  

Söï thaät naøy ñöôïc xaùc chöùng töø treân hai ngaøn röôûi naêm 
tröôùc qua lôøi daïy cuûa Ñöùc Phaät khi Ngaøi noùi raèng “taát 
caû chuùng sinh ñeàu coù Phaät tính vaø ñeàu coù khaû naêng 
thaønh Phaät,” baát luaän chuùng sinh aáy laø chuûng loaïi naøo, 
con ngöôøi hay thuù vaät, laø hung baïo, taøn aùc ñeán côõ naøo. 
Trong Kinh Angulimala Sutta cuûa Tröôøng Boä Kinh 
(Majjhima Nikaya) coù keå chuyeän taïi AÁn Ñoä, thôøi Ñöùc 
Phaät coøn taïi theá, coù chaøng thanh nieân teân laø Angulimala 
vì tin theo taø thuyeát cho raèng gieát 100 ngöôøi ñeå laáy ñöôïc 
100 ngoùn tay maø xaâu laïi thaønh chuoãi haït thì seõ ñaéc quaû 
neân, ñaõ tìm gieát cho ñuû soá 100 ngöôøi daân voâ toäi. Khi 
gaëp ñöôïc Phaät, chaøng thanh nieân Angulimala naøy ñònh 
gieát Ngaøi ñeå laáy ngoùn tay, thì ñöôïc Phaät ñoä vaø ñaõ xin 
xuaát gia theo Phaät. Khoâng bao laâu sau thaày tyø kheo 
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Angulimala ñaõ ñaéc quaû A La Haùn. Cho neân, Phaät Phaùp 
coù coâng naêng chuyeån hoùa moïi aùc taâm, aùc nghieäp cuûa taát 
caû moïi loaøi chuùng sinh, trong ñoù coïp cuõng khoâng ngoaïi 
leä.  

Ñaïi Sö Taây Taïng Akong Tulku Rinpoche, trong taùc 
phaåm “L’art de Dresser le Tigre Interieur” (Ngheä Thuaät 
Nuoâi Daïy Con Coïp Beân Trong), ñaõ ví taâm thöùc saân si 
ñieân cuoàng cuûa con ngöôøi nhö con coïp vaø quaù trình 
chuyeån hoùa taâm ñieân ñaûo aáy cuõng gioáng nhö quaù trình 
thuaàn hoùa coïp. Ñaïi sö vieát:   

“Hieän thôøi, nôi phaàn ñoâng chuùng ta, taâm thöùc gioáng nhö 
moät con coïp hoang daõ gieo raéc kinh hoaøng vaø taøn phaù 
nhöõng thoân laøng. Chuùng ta hoaøn toaøn bò caùi taâm trí ñieân 
cuoàng naøy thoáng trò, noù loâi keùo chuùng ta ñi moïi höôùng, 
theo nhöõng tham muoán vaø nhöõng gheùt boû cuûa noù, phaù 
naùt treân ñöôøng ñi moïi caùi coù theå ngaên ngaïi noù, khoâng yù 
thöùc gì veà nhöõng xung ñoäng cuûa rieâng noù cuõng nhö thöïc 
taïi bao quanh noù. Noù daãn daét cuoäc muùa nhaûy theo yù noù 
vaø chuùng ta phaûi traû ñeàn cho nhöõng ñoå vôõ, khoâng hieåu 
ñieàu gì ñaõ xaûy ra : chính ñoù laø nôi chuùng ta phaûi tìm 
kieám lyù do cho nhöõng khoå nhoïc vaø nhöõng thaát voïng cuûa 
chuùng ta.   

Ñeå tìm thaáy laïi söï töï do ñaõ bò giam haõm, phaûi baét con 
coïp hoang daõ naøy vaø thuaàn hoùa noù : noù phaûi phuïc vuï 
chuùng ta maø khoâng phaûi ngöôïc laïi.” (Baûn dòch Vieät cuûa 
Nguyeãn An Cö, Thieän Tri Thöùc Xuaát Baûn 2001. Nguoàn: 
www.thuvienhoasen.org )  

Ngaøy xöa, caùc ngoâi chuøa vaø nhöõng vò thieàn sö, toå sö 
thöôøng ôû aån trong röøng nuùi ñeå tònh tu. ÔÛ trong röøng thì 
taát nhieân phaûi gaëp thuù röøng, gaëp coïp. Vôùi ngöôøi bình 
phaøm, gaëp coïp laø chuyeän khoâng may, nhöng vôùi caùc 
thieàn sö laø chuyeän bình thöôøng nhö côm böõa. Caùc ngaøi 
do ñaéc ñaïo maø phaùt sinh dieäu löïc cuûa trí tueä vaø töø bi baát 
khaû tö nghì, cho neân, coù theå caûm hoùa ñöôïc khoâng nhöõng 
loaøi ngöôøi maø caû ñeán thuù vaät.   

Söû truyeän veà chuyeän coïp quy y ñaàu Phaät, nghe kinh tu 
haønh thì raát nhieàu, nhöng ôû ñaây ngöôøi vieát chæ xin neâu 
ra moät vaøi chuyeän ñieån hình ñeå haàu ñoäc giaû nhaân naêm 
môùi Canh Daàn. Tröôùc heát, xin keå veà chuyeän coïp trong 
choán thieàn moân ôû Trung Quoác.  

Thieàn Sö Phong Can Côõi Coïp Veà Chuøa  

Tröông Keá, moät thi haøo Trung Hoa ñôøi nhaø Ñöôøng, coù 
laøm baøi thô “Phong Kieàu Daï Baïc” noåi tieáng. Baøi thô 
nhö sau:  

“Nguyeät laïc, oâ ñeà, söông maõn thieân  
Giang phong, ngö hoûa, ñoái saàu mieân  
Coâ Toâ thaønh ngoaïi, Haøn Sôn Töï  
Daï baùn chung thinh ñaùo khaùch thuyeàn.”   

Thi só Taûn Ñaø ñaõ dòch ra thô baèng tieáng Vieät nhö sau:  

“Quaï keâu, traêng laën, söông rôi   
Löûa chaøi, caây baõi, ñoái ngöôøi naèm co   

Con thuyeàn ñaäu beán Coâ Toâ   
Nöûa ñeâm nghe tieáng chuoâng chuøa Haøn San.”  

Trong baøi thô treân cuûa thi haøo Tröông Keá coù nhaéc ñeán 
Chuøa Haøn Sôn. Chuøa naøy naèm ôû thaønh phoá Toâ Chaâu 
cuûa Trung Quoác. Chuøa ñöôïc laäp vaøo ñaàu theá kyû thöù 6. 
Luùc môùi laäp, Chuøa coù teân laø Dieäu Lôïi Töï. Sau ñoù ñoåi 
teân laø Phong Kieàu Töï vì naèm gaàn caàu Phong Kieàu. 
Nhöng ñeán ñôøi nhaø Ñöôøng, vì trong Chuøa xuaát hieän 2 vò 
thieàn sö ñaéc ñaïo laø Haøn Sôn vaø Thaäp Ñaéc neân, Chuøa ñaõ 
ñöôïc ñoåi thaønh Haøn Sôn Töï.   

Thieàn sö Haøn Sôn vaø Thaäp Ñaéc laø nhöõng hieän töôïng kyø 
laï vaø dò thöôøng cuûa choán Thieàn moân Trung Hoa maø 
haønh traïng vaø sôû chöùng khoù ai ño löôøng noåi. Nhöng, noùi 
ñeán Haøn Sôn maø khoâng nhaéc ñeán thieàn sö Phong Can laø 
moät thieáu soùt raát lôùn, bôûi leõ, Phong Can laø ngöôøi löôïm 
Haøn Sôn töø ngoaøi ñöôøng xoù chôï ñem veà chuøa nuoâi. 
Phong Can cuõng laø moät thieàn sö maø cuoäc ñôøi phong kín 
trong nhöõng huyeàn thoaïi bí aån. Ngöôøi ñöông thôøi cho 
raèng thieàn sö Phong Can laø hoùa thaân cuûa Ñöùc Phaät A Di 
Ñaø.  

Chuyeän keå raèng, thieàn sö Phong Can coù moät ngoâi thaûo 
am trong khuoân vieân Chuøa Quoác Thanh treân nuùi Thieân 
Thai naèm ôû tænh Trieát Giang cuûa Trung Hoa. Thieàn sö 
Phong Can coù nuoâi moät con coïp laøm ñeä töû. Ngaøi thöôøng 
côõi coïp ngao du sôn thuûy, thaày troø taâm ñaéc, ñi ñi veà veà 
Chuøa Quoác Thanh. Moïi ngöôøi thaáy coïp ñeàu sôï, traùnh 
xa, nhöng ngaøi cöôøi cöôøi maø noùi raèng, “ñöøng sôï, noù laø 
ñeä töû cuûa ta, noù hieàn laém, khoâng laøm haïi ai ñaâu.” Nghe 
theá, moïi ngöôøi môùi an taâm, khoâng coøn sôï nöõa.  

Coïp Quy Y Vôùi  Ngaøi Hö Vaân  

Thieàn sö Hö Vaân (1840-1959) laø moät trong nhöõng cao 
taêng ñaéc ñaïo cuûa Phaät Giaùo Trung Quoác vaøo haäu baùn 
theá kyû 19 vaø tieàn baùn theá kyû 20. Ngaøi soáng thoï tôùi 120 
tuoåi.  

Trong cuoán “Ñöôøng Maây Treân Ñaát Hoa” do Thích Haèng 
Ñaït vaø Nguyeân Phong phoùng taùc, phaàn töï truyeän, Thieàn 
Sö Hö Vaân coù keå raèng taïi Chuøa Nam Hoa, ngoâi Toå Ñình 
cuûa Luïc Toå Hueä Naêng ôû tænh Quaûng Ñoâng, Trung Hoa, 
trong ngaøy Thieàn Sö Hö Vaân truyeàn giôùi cho caùc ñeä töû, 
coù moät con coïp töø treân nuùi tìm xuoáng ñaïo traøng. Khi 
thaáy noù moïi ngöôøi ñeàu hoaûng sôï, coù ngöôøi ñònh laáy 
suùng ñeå baén. Nhöng thieàn sö Hö Vaân caûn laïi khoâng cho. 
Khi con coïp thaáy ngaøi Hö Vaân thì quyø maïp xuoáng ñaát, 
toû cöû chæ thaàn phuïc, nhö muoán quy y. Ngaøi Hö Vaân bieát 
yù noù neân ñaõ laäp töùc truyeàn Tam Quy (Quy y Phaät, Phaùp 
vaø Taêng) vaø giôùi phaùp cho. Con coïp thoï giôùi xong, lieàn 
boû ñi vaøo nuùi.   

Truyeàn thuyeát noùi raèng haèng naêm, con coïp ñoù ñeàu ñeán 
chuøa moät vaøi laàn trong caùc dòp leã lôùn. Ngaøi Hö Vaân 
thænh thoaûng cuõng vaøo röøng ñeå tìm thaêm con coïp ñeä töû 
cuûa mình, vaø daïy cho noù boû aùc laøm laønh. Ngaøi daën noù 
neân ôû trong nuùi, ñöøng ra ngoaøi laøng xoùm maø haïi ngöôøi.  

Phaùp AÂm Xuaân Canh Daàn 2010 34 



 

Coïp Ñi Hoùa Duyeân Cho Ñaïi Sö Lieân Trì  

Ñaïi sö Lieân Trì (1532-1612) laø moät cao taêng ñôøi nhaø 
Minh ôû Trung Quoác. Ngaøi truù ôû Chuøa Vaân Theâ phuû 
Haøng Chaâu, chuyeân tu phaùp moân nieäm Phaät. Ñaïi sö ñaõ 
caûm hoùa moät con coïp, cho noù quy y Tam Baûo vaø nhaän 
laøm ñeä töû. Thöôøng ngaøy, nhieàu thieän nam tín nöõ ñeán 
chuøa thaáy coïp thì sôï khoâng daùm laïi gaàn. Cho neân ñaïi sö 
ñaõ daïy con coïp khoâng neân ñi thaúng maët tôùi maø ñi lui ñeå 
khoâng khieán cho ngöôøi ta sôï. Coïp nghe lôøi ngaøi, khi ra 
voâ trong chuøa ñeàu ñi lui.   

Töø ñoù, ai thaáy con coïp ñi lui ñeàu bieát laø ñeä töû cuûa ñaïi sö 
Lieân Trì neân khoâng sôï haõi noù nöõa. Con coïp naøy, cuõng 
hay moät mình xuoáng nuùi ñi vaøo xoùm laøng ñeå hoùa duyeân, 
töùc xin thöùc aên, veà cho thaày mình laø ñaïi sö Lieân Trì. 
Daân laøng, moãi khi thaáy coïp ñi lui ñeán, ñeàu hoan hyû ñem 
thöùc aên ra cuùng döôøng. Coïp mang thöùc aên veà chuøa cho 
ñaïi sö Lieân Trì thoï duïng.  

Ñoù laø chuyeän coïp trong choán thieàn moân ôû Trung Quoác, 
dó nhieân coøn nhieàu laém keå khoâng heát. Nhöng, thoâi, baây 
giôø, xin keå chuyeän coïp vôùi caùc thieàn sö Vieät Nam.   

Töø Ñaïo Haïnh Hoùa Coïp Treân Thaân Taùi Sinh Lyù Thaàn 
Toâng  

Trong lòch söû Phaät Giaùo Vieät Nam thôøi nhaø Lyù, Töø Ñaïo 
Haïnh laø moät vò thieàn sö coù nhieàu huyeàn thoaïi bao truøm 
leân cuoäc ñôøi nhaát. Nhöng ôû ñaây chæ xin keå chuyeän Töø 
Ñaïo Haïnh hoùa sinh laøm vua Lyù Thaàn Toâng (1116-
1138), roài maéc beänh thaønh coïp ñeå phaûi nhôø ñeán thieàn sö 
Nguyeãn Minh Khoâng chöõa laønh.  

Tuy nhieân, nhaéc ñeán chuyeän Töø Ñaïo Haïnh bò nghieäp 
quaû hoùa coïp thì cuõng neân bieát ñeán nguyeân nhaân maø oâng 
ñaõ taïo ra. Nguyeân nhaân ñoù laø, cha cuûa Töø Ñaïo Haïnh laø 
Töø Vinh, vì duøng phaùp thuaät vaøo cung cuûa Dieân Thaønh 
Haàu laø em cuûa vua Lyù Nhaân Toâng ñeå phaù caùc cung phi. 
Dieân Thaønh Haàu töùc giaän môùi nhôø phaùp sö Ñaïi Ñieân 
duøng pheùp ñaùnh cheát, neùm xaùc xuoáng soâng Toâ Lòch. Töø 
Ñaïo Haïnh, vì vaäy, mang moái haän cha bò gieát, neân quyeát 
chí hoïc phaùp thuaät ñeå traû thuø cho cha. Khi ñaõ coù phaùp 
thuaät roài, Töø Ñaïo Haïnh tìm gieát Ñaïi Ñieân ñeå traû thuø. 
Thuø traû xong, Töø Ñaïo Haïnh môùi giaùc ngoä ñöôïc leõ aân 
oaùn troùi chaët con ngöôøi trong thuø haän vaø sinh töû, cho 
neân môùi taàm sö hoïc ñaïo caàu giaûi thoaùt.   

Khi nghe vua Lyù Nhaân Toâng muoán phong moät ñöùa beù 
kinh dò teân laø Giaùc Hoaøng laøm thaùi töû ñeå truyeàn ngoâi, 
Töø Ñaïo Haïnh xuùi chò mình leûn vaøo cung ñeå phaù. Vua 
truy tìm vaø bieát ñöôïc Töø Ñaïo Haïnh chuû möu neân baét 
giam vaøo nguïc ñeå xöû. Moät hoâm, Suøng Hieàn Haàu, em 
trai cuûa vua Lyù Nhaân Toâng, ñi ngang qua nguïc, Töø Ñaïo 
Haïnh keâu cöùu vaø höùa seõ traû ôn troïng. Nhôø Suøng Hieàn 
Haàu noùi giuùp vôùi vua Lyù Nhaân Toâng, Töø Ñaïo Haïnh 
ñöôïc tha. Töø ñoù Töø Ñaïo Haïnh mang ôn Suøng Hieàn Haàu 
vaø coù loøng baùo ñaùp. Ngaøy kia, Töø Ñaïo Haïnh ñeán nhaø 
Suøng Hieàn Haàu thaêm vaø taï ôn thì ñöôïc Suøng Hieàn Haàu 

cho bieát laø ñaõ caàu töï maø vaãn chöa coù con trai ñeå noái 
nghieäp nhaø. Töø Ñaïo Haïnh nhaân ñoù môùi coù cô hoäi ñeå traû 
ôn baèng caùch veà nuùi Phaät Tích thoaùt xaùc vaø ñaàu thai 
vaøo laøm con cuûa Suøng Hieàn Haàu. Khi ñöùa beù sinh ra thì 
töôùng maïo khoâi ngoâ tuaán tuù vaø thoâng minh khaùc thöôøng, 
noåi baät trong ñaùm treû con cuûa hoaøng toäc nhaø Lyù. Do ñoù, 
vua Nhaân Toâng môùi nhaän laøm con nuoâi, phong thaùi töû 
vaø truyeàn ngoâi vò thaønh vua Lyù Thaàn Toâng vaøo naêm 
1128.   

Sau khi leân ngoâi vua, Lyù Thaàn Toâng maéc chöùng beänh 
kyø laï laø toaøn thaân loâng laù moïc ñaày, taùnh tình trôû neân 
hung döõ, toái ngaøy la roáng chaúng khaùc moät con coïp. 
Trieàu thaàn môøi ñuû danh y, phaùp sö ñeán chöõa trò maø vaãn 
khoâng ai trò laønh. Luùc baáy giôø ngoaøi daân gian, maáy ñaùm 
treû nít laïi hay haùt caâu:  

“Muoán trò beänh thieân töû  
Phaûi coù Nguyeãn Minh Khoâng.”  

Trieàu ñình nhaân ñoù môùi sai ngöôøi ñi tìm thieàn sö 
Nguyeãn Minh Khoâng ñeå trò beänh cho vua Lyù Thaàn 
Toâng. Ñeán ñaây, xin noùi qua veà moái lieân heä nhaân duyeân 
giöõa thieàn sö Nguyeãn Minh Khoâng (1066-1141) vaø vua 
Lyù Thaàn Toâng, hoùa thaân cuûa Töø Ñaïo Haïnh.  

Nhaân duyeân nhö theá naøy, thieàn sö Nguyeãn Minh Khoâng 
ôû Chuøa Thieân Phuùc trong nuùi Phaät Tích naèm ôû huyeän 
Saøi Sôn, phuû Quoác Oai, tænh Haø Taây cuõ, nay thuoäc Haø 
Noäi. Töø Ñaïo Haïnh treân ñöôøng taàm sö hoïc ñaïo ñaõ ñeán 
Chuøa Thieân Phuùc ñeå nhaäp chuùng tu hoïc. Ngaøy noï, Töø 
Ñaïo Haïnh noùi vôùi thieàn sö Nguyeãn Minh Khoâng raèng 
nghieäp caûm cuûa oâng treân theá gian vaãn coøn, neân oâng seõ 
phaûi sinh ra vaø laøm vua moät ñôøi nöõa roài sau ñoù môùi 
thoaùt ly ba coõi. Khi laøm vua oâng seõ bò moät kieáp naïn raát 
lôùn, neân xin thieàn sö Nguyeãn Minh Khoâng luùc ñoù giaûi 
nghieäp duøm cho. Chính vì nhaân duyeân naøy môùi coù 
chuyeän thieàn sö Nguyeãn Minh Khoâng ñeán trò beänh hoùa 
coïp cuûa Lyù Thaàn Toâng.  

Baây giôø, keå laïi chuyeän Nguyeãn Minh Khoâng chöõa beänh 
cho Lyù Thaàn Toâng. Khi trieàu ñình trieäu thænh ñöôïc thieàn 
sö Nguyeãn Minh Khoâng vaøo cung, thì coù nhieàu thaày 
thuoác, phaùp sö cuõng coù maët. Hoï thaáy Nguyeãn Minh 
Khoâng aên maëc theo kieåu moät oâng sö queâ muøa neân coù yù 
khinh cheâ, nghó laø oâng thaày queâ naøy khoâng taøi naøo chöõa 
laønh beänh ñöôïc cho vua. Thieàn sö Nguyeãn Minh Khoâng 
mang theo moät caùi ñinh lôùn daøi 5 taác. OÂng duøng tay 
ñoùng ñinh vaøo coät vaø noùi raèng neáu ai ruùt ñinh ra ñöôïc 
thì ngöôøi ñoù seõ chöõa beänh cho vua. Trong ñaùm phaùp sö 
vaø thaày thuoác ñoù khoâng ai laøm noåi. OÂng laáy hai ngoùn 
tay keùo caùi ñinh ra moät caùch nheï nhaøng, roài sai naáu moät 
vaïc nöôùc soâi vaø boû ñinh vaøo ñoù. Roài thì oâng nhuùng tay 
vaøo vaïc nöôùc soâi, quaäy maáy voøng, xong, boû Lyù Thaàn 
Toâng vaøo vaïc, duøng nöôùc soâi xoái leân mình cuûa Lyù Thaàn 
Toâng. Töùc thì loâng coïp treân mình Lyù Thaàn Toâng ruïng 
heát vaø beänh cuõng laønh luoân. Chuyeän naøy coù ghi trong 
Ñaïi Vieät Söû Kyù Toaøn Thö, Thieàn Uyeån Taäp Anh, v.v…  
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Ñoù laø chuyeän vaøo thôøi nhaø Lyù, caùch nay gaàn moät thieân 
nieân kyû. Chuyeän coïp quy y ñaàu Phaät vôùi caùc thieàn sö thì 
thôøi naøo cuõng coù, khoâng rieâng gì ñôøi xöa, ngay trong theá 
kyû 19 vaø 20 gaàn ñaây cuõng xaûy ra. Nay xin keå vaøi 
chuyeän ñeå haàu ñoäc giaû.  

Ñeä Töû Baïch Hoå Cuûa Toå Höõu Ñöùc  

Söû truyeän keå raèng Toå Höõu Ñöùc sinh quaùn taïi laøng Baïch 
Maõ, huyeän Ñoàng Xuaân, tænh Phuù Yeân. Ngaøi sinh naêm 
1812 vaø tòch vaøo naêm 1887. Toå xuaát gia töø thôøi thieáu 
nieân vaø vaân du ñaây ñoù ñeå hoïc ñaïo. Ngaøi ñaõ vaøo taän 
Phan Thieát ñeå taàm sö tu hoïc. Nghe danh tieáng cuûa Toå 
Baûo Taïng, voán laø ñeä töû cuûa Toå Giaùc Ngoä laø vò thieàn sö 
ñaéc ñaïo khai sôn Chuøa Long Sôn Baùt Nhaõ ôû huyeän Tuy 
An, Phuù Yeân, cuõng vaøo Phan Thieát, neân Toå Höõu Ñöùc 
laàn tìm ñeán ñeå xin thoï giôùi.   

Nhaéc ñeán Toå Giaùc Ngoä vaø  Chuøa Long Sôn Baùt Nhaõ ôû 
Phuù Yeân, thì ngöôøi vieát xin ñöôïc döøng caâu chuyeän cuûa 
Toå Höõu Ñöùc ñeå keå theâm veà vò thieàn sö vaø ngoâi chuøa noåi 
tieáng taïi Phuù Yeân naøy. Sôû dó noùi theâm vì chính ngöôøi 
vieát baøi naøy ñaõ coù cô duyeân ñeán taän Chuøa Long Sôn 
Baùt Nhaõ luùc coøn ôû trong nöôùc. Teân Chuøa noùi cho ñuû laø 
Saéc Töù Long Sôn Baùt Nhaõ Töï. Chuøa coù chöõ “Saéc Töù” vì 
ñoù laø ngoâi chuøa ñöôïc vua saéc phong vì coù coâng lôùn vôùi 
trieàu ñình. Chuøa Long Sôn ñöôïc vua Minh Maïng phong 
Saéc Töù vì Toå Giaùc Ngoä ñaõ trò laønh beänh cho Hoaøng 
Thaùi Haäu laø meï cuûa Minh Maïng. Chuøa Long Sôn Baùt 
Nhaõ ôû huyeän Tuy An, tænh Phuù Yeân. Töø ñöôøng quoác loä 
soá 1 ôû thoân Phuù Taân ñi leân nuùi khoaûng 3 caây soá. Ñöôøng 
ñi toaøn laø nuùi non röøng raäm. Khi leân tôùi ñænh thì chæ nhìn 
thaáy nuùi röøng truøng truøng ñieäp ñieäp, nhìn höôùng ñoâng 
thaáy Ñaàm OÂ Loan vaø bieån Ñoâng xa thaúm tít chaân trôøi. 
Ñöùng ôû Chuøa Long Sôn Baùt Nhaõ nhìn ra bieån, seõ thaáy 5 
hoøn nuùi nhoû naèm thaúng haøng töø trong ngoïn nuùi Long 
Sôn ra ñeán bieån. Naêm ngoïn nuùi naøy, ngöôøi daân ôû ñaây 
goïi laø Nguõ Quûy Sôn. Truyeàn thuyeát keå raèng khi Cao 
Bieàn thôøi nhaø Ñöôøng sang Ñaïi Vieät ñeå tìm long maïch 
maø traán, luùc ñeán ñaây vì thaáy ngoïn nuùi naøy long maïch 
raát thònh neân ñaõ duøng pheùp thuaät ñaù tung ngoïn nuùi chính 
ñeå phaù long maïch, ñaát ñaù töø ngoïn nuùi chính vaêng xuoáng 
taïo thaønh 5 hoøn Nguõ Quûy. Treân ñaàu nuùi Chuøa Long Sôn 
Baùt Nhaõ coù moät caùi gieáng ñaù thieân nhieân, nöôùc trong 
veo. Gieáng naøy quanh naêm suoát thaùng khoâng khi naøo 
caïn nöôùc. Thieàn sö Giaùc Ngoä ñeán ñaây ñeå aån tu. Luùc 
ngaøi ñeán ñaây, röøng nuùi aâm u, laø nôi tuï taäp cuûa nhieàu thuù 
röøng, trong ñoù coù coïp. Nhöng ngaøi vaãn an nhieân töï taïi 
tham thieàn nhaäp ñònh ôû ñaây.   

Nay noùi laïi chuyeän Toå Höõu Ñöùc. Sau khi thoï giôùi vôùi 
Toå Baûo Taïng, Toå Höõu Ñöùc leân nuùi Traø Cuù, coù choã goïi 
laø Taø Cuù, ñeå tìm nôi vaéng veû tòch mòch maø aån tu. Ngaøi 
moät mình leo leân nuùi, ñi thaät xa vaø cao treân nuùi ñeå 
khoâng coøn ai coù theå bieát ñeán maø quaáy raày chuyeän tu 
taäp. Nôi ñoù chæ coù suoái nöôùc vaø röøng raäm thaâm nghieâm, 
khoâng moät boùng ngöôøi lai vaõng, ngoaøi thuù röøng coïp, 
beo, raén, rít. Ngaøi vaøo moät hang nuùi ñeå tónh toïa thieàn 

quaùn, luùc ñoùi thì haùi traùi caây vaø ñoït laù caây maø aên. Luùc 
ñaàu thuù röøng coøn xa laï, nhöng daàn daàn, vôùi ñöùc ñoä ñaéc 
ñaïo, ngaøi ñaõ caûm hoùa ñöôïc chuùng. Ñieàu kyø laï laø coù moät 
con coïp traéng (baïch hoå) hay ñeán naèm ngoaøi cöûa hang 
luùc ngaøi tuïng kinh. Luùc ñaàu noù naèm xa, sau daàn vaøo gaàn 
choã ngaøi ngoài thieàn. Roài nhö haáp löïc cuûa kinh keä vaø ñaïo 
haïnh cuûa toå, con baïch hoå cöù quanh quaån beân ngaøi. Cuoái 
cuøng, con baïch hoå ñaõ trôû thaønh ñeä töû quy y vôùi ngaøi. 
Töông truyeàn raèng, moãi khi coù daân laøng leân nuùi thaêm 
Toå, khi veà vì sôï thuù röøng, neân Toå sai Baïch Hoå ñöa hoï 
xuoáng nuùi.   

Toå Höõu Ñöùc aån tu trong hang nuùi Traø Cuù ñöôïc 7 naêm 
nhö theá. Moät hoâm coù maáy ngöôøi Chaøm ñi saên ñaõ phaùt 
hieän ra ngaøi vaø ñoàn ñeán tai daân laøng Kim Thaïnh ôû döôùi 
nuùi.  Töø ñoù, thænh thoaûng daân laøng tìm ñeán ñeå nghe 
kinh, nhôø ngaøi höôùng daãn tu taäp vaø cuùng döôøng thöùc aên 
cho ngaøi. Sau ñoù, daân laøng ñaõ cuøng nhau chaët caây röøng 
döïng am tranh cho ngaøi coù choã che möa, traùnh naéng.   

Do tu haønh ñaéc ñaïo, ngaøi coù oai löïc chöõa laønh beänh cho 
ngöôøi daân. Tieáng ñoàn aáy truyeàn ñi raát xa. Naêm Töï Ñöùc 
thöù 33, Thaùi Haäu bò beänh naëng, ngöï y trong cung ñeàu boù 
tay. Quan Thuû Hieán cuûa Bình Thuaän vieát thö taâu leân 
vua veà chuyeän chöõa beänh maàu nhieäm cuûa Toå Höõu Ñöùc. 
Vua Töï Ñöùc haï chieáu trieäu thænh ngaøi ra Kinh ñeå trò 
beänh cho Thaùi Haäu. Toå Höõu Ñöùc töø choái khoâng ñi, noùi 
raèng ngaøi ñaõ laäp nguyeän khoâng xuoáng nuùi, nhöng ñoàng 
thôøi ngaøi cuõng chæ daïy caùch haønh trì Chuù Chuaån Ñeà cho 
söù giaû ñeå veà Kinh phuïc maïng. Nhôø y theo lôøi daïy thoï trì 
Chuù Chuaån Ñeà cuûa ngaøi maø Thaùi Haäu ñaõ khoûi beänh. 
Vua Töï Ñöùc caûm aân ñöùc neân ban saéc töù cho chuøa laø 
Linh Sôn Tröôøng Thoï.   

Naêm 1887, Toå Höõu Ñöùc vieân tòch. Baïch Hoå ngaøy ngaøy 
ra naèm beân thaùp Toå, khoâng aên uoáng gì, neân sau ñoù cuõng 
maát theo ngaøi luoân. Daân laøng choân Baïch Hoå caïnh thaùp 
Toå. Cho neân, ngaøy nay khaùch thaäp phöông ñeán vieáng 
thaùp Toå ñeàu thaáy coù ngoâi moä nhoû saùt beân caïnh thaùp, ñoù 
laø moä cuûa Baïch Hoå.  

“Hoå Kheâ Tam Tieáu” (ba tieáng cöôøi ôû Suoái Coïp) 

Ñeå keát thuùc, ngöôøi vieát xin keå haàu ñoäc giaû moät caâu 
chuyeän cuõng lieân quan ñeán coïp nôi cöûa thieàn. Ñoù laø 
chuyeän “Hoå Kheâ Tam Tieáu,” raát noåi tieáng trong thieàn 
moân Trung Quoác.  

Chuyeän keå nhö theá naøy, Ñaïi sö Hueä Vieãn (334-416), 
queâ quaùn ôû Nhaïn Moân thuoäc tænh Sôn Taây, laø moät baäc 
cao taêng ñôøi nhaø Taán ôû Trung Quoác. Ngaøi laø moät trong 
nhöõng vò toå cuûa Tònh Ñoä Toâng Trung Hoa. Ngaøi saùng 
laäp Lieân Xaõ ñeå keát duyeân Tònh Ñoä vôùi nhöõng ai coù 
duyeân.   

Ñaïi sö Hueä Vieãn aån tu ôû Chuøa Ñoâng Laâm. Tröôùc Chuøa 
Ñoâng Laâm coù moät con suoái, treân suoái coù chieác caàu. 
Döôùi suoái coù nhieàu coïp thöôøng ñeán ñeå uoáng nöôùc, cho 
neân suoái coù teân laø Hoå Kheâ (Suoái Coïp). Ngaøi Hueä Vieãn 
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Chuùng ta khoâng nhaø tu ôû Chuøa Ñoâng Laâm ñaõ maáy möôi naêm chöa töøng böôùc 
chaân qua khoûi caàu Hoå Kheâ naøy.   vaø khoâng toå quoác 

Em nghó gì veà queâ höông ngaøy tröôùc, Nhöng, moät hoâm, vaøo naêm 407, coù ñaïo só Luïc Tu Tónh 
vaø thi haøo Ñaøo Tieàm (töùc Ñaøo Uyeân Minh) ñeán chuøa 
Ñoâng Laâm vieáng thaêm vaø ñaøm ñaïo Phaät lyù, Ñaïo Lyù vaø 
thi vaên vôùi Hueä Vieãn Ñaïi Sö. Khi hai vò khaùch quyù naøy 
caùo bieät ra veà, Ngaøi Hueä Vieãn ñích thaân tieãn hoï ra. Vöøa 
ñi, ba ngöôøi vöøa tieáp tuïc ñaøm ñaïo, vì taâm ñaéc caâu 
chuyeän ñaïo lyù vaø thi vaên neân qua khoûi caàu Hoå Kheâ luùc 
naøo maø khoâng bieát. Ngay thôøi khaéc aáy, coù tieáng coïp ôû 
döôùi suoái roáng leân thaät to. Ba ngöôøi töùc thì döøng laïi. Hai 
vò khaùch nhìn Ñaïi Sö Hueä Vieãn. Roài caû ba cuøng cöôøi 
saûng khoaùi… Töø ñoù trong choán thieàn moân löu truyeàn 
caâu chuyeän “Hoå Kheâ Tam Tieáu,” töùc ba tieáng cöôøi ôû 
Suoái Coïp.  

em nghó gì veà queâ höông ngaøy nay, 
em nghó gì cho queâ höông ngaøy mai ? 

Toâi nghó gì vôùi thaân phaän löu ñaày, 
toâi nghó gì vôùi taâm hoàn coû uùa 
Moät luùc naøo hoàn möa thaùc luõ 
toâi öôùc cho mình say nguû 
moät giaác nguû daøi vónh vieãn tìm quean 

Nhöng khoâng ñaâu em, mình ñaâu ñöôïc 
öôn heøn ... vaø toâi ñaõ thöùc vôùi 
taâm hoàn röôùm leä  

Toâi xoùt xa ñôøi thaêng traàm daâu beå, 
em ngheïn ngaøo ñau huynh ñeä phaân chia 

Huyønh Kim Quang 

Em ñaõ choïn cho mình höôùng ñi 
baøn tay thôm tình nhaân loaïi 

Xuaân  Coù  Veà  Khoâng 

 

Hôõi ngöôøi em gaùi mang taâm hoàn naéng môùi 
nghó ñeán em nieàm öu aùi traøn nay 

Toâi gaëp em moät chieàu möa tuyeát bay 
Naêm naêm ñoù qua chöøng moät thoaùng 
Xuaân coù veà khoâng vôùi hoàn di taûn ? 
Xuaân ngoaøi kia em coù thaáy khoâng em ? 

Toâi chôït nghó veà nhöõng ngoõ khoâng neon 
Toâi chôït nhôù veà doøng soâng tuoåi nhoû 
Em coù nhôù veà maùi hoàng reâu phuû 
Em coù nhôù veà ngaøy thaùng nhung tô 

Chuùng ta nhôù veà queâ höông ngaøy xöa 
Toâi ñang vieát baøi thô Xuaân Vieãn Xöù 
Toâi ñang vieát baøi thô Xuaân Laïc Töù 
Treân moãi doøng töøng quaù khöù hieän ra 

Em vieát tieáp toâi baøi thô cuûa chuùng ta 
Ngöôøi con gaùi y khoa Tieáp vaän nheù em, baøi thô vò teát 
Ngöôøi con gaùi mang taâm hoàn naéng môùi Em thaáy khoâng chuùng ta maát heat 
Ñöôøng vaøo xuaân em nghe hoàn chôùi vôùi Maát Queâ Höông vaø Maát Caû Muøa Xuaân !  
Em thöông veà gioøng soâng queâ höông xöa 

Toâi vieát cho em baøi thô AÂm Thaàm Toâi thöông veà gioøng soâng queâ chieàu möa 
Toâi göûi cho em nhaùnh saàu chia nöûa  Möa ñaàu muøa nghe chöø nhôù quaù 

Xuaân vöôøn ngöôøi em nghe hoàn xa laï Toâi ñeám muøa xuaân ñi 
Xuaân vöôøn ngöôøi toâi nghe loøng buoát giaù töøng muøa xuaân ngaäm nguøi 
Hai ñöùa mình taâm söï cuõng nhö nhau treân ñaát höùa 
Hôõi ngöôøi em gaùi vaø göûi tôùi em 

vaàng traùn u saàu trôøi di taûn nieàm rung caûm chaân thaønh 
Maây queâ höông treân toùc em laõng ñaõng 

Hôõi ngöôøi em gaùi thanh thanh Maét röng röng maàu naéng haï saân tröôøng. 
Vaàng traùn u saàu trôøi di taûn 

Toâi vaø em Baøi thô vieát cho em 
hai keû tha phong baøi thô khoâng vaàn haïn 
hai taâm hoàn luaân laïc Söông Lung Linh Huyeàn Dieäu 

Giöõa doøng ñôøi nhôùn nhaùc Neùt Voâ Song 
em lìa ñaát me 

Tueä Nga toâi boû queâ cha 



 

muøa xuaân Lyù-Traàn 
Nguyeãn Song Anh 

«Nhaân gian voâ xöù baát xuaân phong» 
(Traàn Nguyeân Daùn) 

216 naêm (1010-1225) nhaø Lyù vaø 175 
naêm (1225-1400) nhaø Traàn, ngoùt 400 
naêm nöôùc Vieät phaát cao ngoïn côø töï 
chuû, giöõ vöõng neàn ñoäc laäp tröôùc möu 
ñoà thoân tính cuûa Baéc phöông vaø söï 
khuaáy nhieãu khoâng ngöøng cuûa Chieâm 
Thaønh ôû phía Nam. Keá thöøa truyeàn 
thoáng choáng xaâm laêng ñeå baûo veä laõnh 
thoå suoát gaàn moät ngaøn naêm Baéc thuoäc qua caùc cuoäc khôûi 
nghóa cuûa Hai Baø Tröng, Baø Trieäu, cuûa Lyù Nam Ñeá, cuûa 
hoï Khuùc, cuûa nhaø Tieàn Leâ, cuûa Ngoâ Quyeàn..., loøng yeâu 
nöôùc laø yeáu tính cuûa daân toäc tröôùc naïn ngoaïi xaâm. 

Cuõng trong thôøi kyø Baéc thuoäc, daân toäc ta tieáp thu caùc tö 
töôûng vaø toân giaùo ngoaïi lai, ñaùng keå laø Nho, Phaät, Laõo, 
tham thaáu vaøo suoái nguoàn tö töôûng daân toäc, laøm phong phuù 
vaø doài daøo sinh löïc cho Vieät tính. Thôøi ñaïi Lyù Traàn ñaõ cô 
baûn hoaøn thieän tinh thaàn dung hôïp tö töôûng ñoù, laøm raïng rôõ 
theâm sinh loä vaø tieàn ñoà ñaát nöôùc. 

Voøng sinh hoùa cuûa töï nhieân tuy coù bieán ñoåi theo leõ tuaàn 
hoaøn "xuaân sinh-haï tröôûng-thu phuïc-ñoâng taøng" (thieàn sö 
Vieân Chieáu), tuy coù "vaïn moäc xuaân vinh thu höïu khoâ" 
(thieàn sö Maõn Giaùc), nhöng löôïng tieàm aån cuûa töï nhieân 
vaãn laø nguoàn sinh löïc luoân vaän haønh töø uyeân nguyeân baûn 
theå neân "ñình tieàn taïc daï nhaát chi mai" (thieàn sö Maõn 
Giaùc) hoaëc "Khoâ moäc phuøng xuaân hoa laïm phaùt, phong 
xuy thieân lyù phöùc thaàn höông" (Caây heùo gaëp xuaân hoa nôû 
roä, gioù ñöa höông ngaùt daëm ngaøn xa) (thieàn  sö Vieân 
Chieáu). 

Leõ thònh suy cuûa ñaát nöôùc daân toäc cuõng vaäy. Chính nguoàn 
sinh löïc chính khí nhaân hoøa tieàm aån, moät khi ñöôïc gìn giöõ, 
nuoâi döôõng vaø phaùt huy, seõ ñem laïi thaùi bình thònh trò, ñem 
laïi muøa xuaân an vui. Muøa xuaân Lyù-Traàn ñaõ nôû hoa töø tinh 
thaàn dung hôïp vaên hoùa, vaên minh coå cuûa Laïc Vieät treân ñaát 
Giao Chaâu vôùi tö töôûng tam giaùo, ñoàng chen vai saùt caùnh 
suoát moät chaëng ñöôøng lòch söû. Trong tinh thaàn dung hôïp 
ñoù, chuùng ta coù theå soáng laïi Muøa Xuaân Lyù-Traàn qua ba 
khía caïnh: Trieát lyù nhaân sinh. Töù phöông nhaân trò, Thanh 
bình xuaân töù. 

Trieát lyù nhaân sinh 

Tröôùc khi tam giaùo Phaät-Nho-Laõo du nhaäp 
vaøo nöôùc ta, daân toäc Vieät ñaõ coù moät heä 
thoáng tö töôûng nhaân sinh treân ñòa baøn caên 
baûn noâng nghieäp. "Tinh thaàn truyeàn thoáng 
coá höõu laø do hai nguoàn goác vaên minh "ñoàng 
coå" vaø "coå moä" (vaên hoùa troáng ñoàng "Ñoâng 
Sôn" ôû Thanh Hoùa vaø tín ngöôõng thaàn tieân 
qua caùc coå moä ôû Laïch Tröôøng-Baéc Ninh), 
ñaïi bieåu cho hai tín ngöôõng coå sô cuûa nhaân 
loaïi treân ñaát Giao Chaâu, tín ngöôõng Quoác 

Gia vaø tín ngöôõng Thaàn Tieân, nhaân baûn vaø thieân nhieân". 

 

Caùc söï tích truyeàn kyø, truyeän keå veà caùc anh huøng daân toäc, 
tinh thaàn tranh ñaáu choáng thieân nhieân ñeå ñem laïi aám no 
cho nhaân daân, vaø caû nhöõng moái tình laõng maïn pha maøu saéc 
thaàn tieân ... veà sau ñöôïc ghi cheùp trong Truyeàn kyø maïn 
luïc, Vieät ñieän u linh, Lónh nam chích quaùi., Vuõ trung tuøy 
buùt... veà caùc nhaân vaät nhö Thaùnh Gioùng, Thaàn nuùi Taûn 
Vieân, Sôn tinh Thuûy tinh, Troïng Thuûy-Mî Chaâu, Traàu cau, 
Chöõ ñoàng töû vaø Tieân Dung, Hoøn voïng phu, Töø Thöùc - 
Giaùng Tieân, truyeän Quaû döa haáu... laø nguoàn sinh löïc tinh 
thaàn baát tuyeät cuûa ñaát nöôùc vaø con ngöôøi Vieät Nam. 

Trong thôøi  Baéc thuoäc, Nho hoïc ñöôïc truyeàn baù vaø löu daáu 
aán trong thôøi caùc thaùi thuù Tích Quang, Nhaâm Dieân vaø sau 
ñeán Só Nhieáp. Laõo giaùo cuõng du nhaäp cuøng thôøi naøy. Phaät 
giaùo töø nhöõng naêm haäu baùn theá kyû thöù hai du nhaäp vaøo 
nöôùc ta, nhanh choùng coù aûnh höôûng saâu roäng trong daân 
gian . Quan troïng nhaát laø hai doøng thieàn Phaät giaùo : 

1. doøng Thieàn Phaät giaùo "Tì ni-ña-löu-chi" töø AÁn Ñoä.  

"Saùch Coå chaâu Phaùp vaân Phaät baûn haønh ngöõ luïc coù cheùp : 
Vaøo khoaûng ñôøi ñoâng Taán, nieân hieäu Taû Kieán (569-582) 
coù moät phaùp sö teân laø Tì-ni-ña-löu-chi (Vinitaruci) ngöôøi 
AÁn Ñoä nhaân bieát coù Phaät giaùo ôû ñaây (Giao Chaâu) lieàn qua 
truù ôû chuøa Phaùp Vaân giaûng daïy Phaät phaùp. Phaät giaùo ôû ñaây 
thònh haønh töø ñoù".  

Theo "ñaïi nam thieàn uyeån truyeàn ñaêng taäp luïc" (Vieãn 
ñoâng baùc coå hoïc vieän): 

"Thieàn sö Tì-ni-ña-löu-chi ôû chuøa Phaùp Vaân laøng Coå 
Chaâu-Sieâu Loaïi-Baéc Ninh thaønh Long Bieân  laø ngöôøi nöôùc 
Nam Thieân Truùc... Khi truyeàn taâm aán cho ñeä töû Phaùp Hieàn, 
oâng noùi: "Vaû toå ta laø Taêng Xaùn, hoài aán caùi Taâm naøy cho ta, 
coù baûo kíp ñeán phöông Nam giao tieáp... nay ta gaëp ngöôi 
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(Phaùp Hieàn), quaû hôïp vôùi lôøi kyù chuù, ngöôi neân kheùo giöõ 
laáy Taâm aán, ñeán luùc ta ñi roài ñaây... Noùi xong chaép tay maø 
maát. Phaùp Hieàn laøm leã hoûa thieâu, thu laáy xaù lò naêm maøu 
döïng thaùp. Baáy giôø laø naêm Giaùp Daàn laø naêm thöù XIV nieân 
hieäu Khai hoaøng ñôøi Tuøy Vaên Ñeá (603). 

... Taøi lieäu lòch söû treân ñaây, cho ta bieát khaù roõ raøng veà söï 
truyeàn baù ngaønh Thieàn hoïc cuûa Phaät giaùo vaøo ñaát Giao 
Chaâu laàn ñaàu tieân.“(3) 

Doøng Thieàn Tì-ni-ña-löu-chi baét ñaàu ôû ñaát Giao Chaâu 
(580), truyeàn cho sö Phaùp Hieàn (626) roài sö Thanh Bieän 
(686). 

2. doøng Thieàn Phaät giaùo "Voâ Ngoân Thoâng" töø Trung 
Hoa: 

Naêm 820, ñaïo só Voâ Ngoân Thoâng ñem doøng Thieàn Taøo 
kheâ (Hueä Naêng, ñeä luïc toå Trung Hoa) truyeàn vaøo Vieät 
Nam: "Sau khi toå Taøo Kheâ tòch roài, Thieàn toâng thònh haønh, 
ôû ñaâu cuõng coù toâng phaùi truyeàn thoáng, ôû Giao Chaâu thì coù 
Voâ Ngoân Thoâng, ñaïo só ñem toân chæ cuûa Baùch tröôïng thieàn 
sö maø khai ngoä cho daân chuùng. (Vieät Nam Phaät giaùo söû 
löôïc, Thích Maät Theå, Taân Vieät xb, Haø Noäi, 1944, tr.108). 

Saùch Ñaïi Nam thieàn uyeån truyeàn ñaêng taäp luïc cuõng ghi 
laïi: 

"Kieán sô Thoâng thieàn sö phaùp töï Voâ Ngoân Thoâng ôû chuøa 
Kieán Sô, laøng Phuø Ñoång, huyeän Tieân Du, tænh Baéc Ninh laø 
ngöôøi Quaûng Chaâu, voán doøng hoï Trònh... Taïi chuøa Kieán 
Sô,  ngoaøi vieäc côm chaùo, thì ngoài quay maët vaøo töôøng, 
chöa töøng thuyeát noùi. Chæ coù vò sö ôû chuøa laø Caûm Thaønh 
caøng kính leã haàu haï beân caïnh.... Khi saép tòch dieät, baûo 
Caûm Thaønh (voán teân laø Laäp Ñöùc, ngöôøi Tieân Du) : Khoâng 
gaëp ñöôïc ngöôøi baûn laõnh cao thöôïng caên thì caån thaän 
khoâng neân nheï daï cho bieát. Noùi xong chaép tay maø ñi. Caûm 
Thaønh hoûa thieâu, thu xaù lôïi döïng thaùp ôû nuùi Tieân Du. Baáy 
giôø laø ngaøy 12 thaùng gieâng naêm Bính Ngoï, nieân hieäu Baûo 
Lòch nhaø Ñöôøng (826). 

Thieàn sö Caûm Thaønh keá tuïc vaø tröôùc khi thò tòch (860), 
truyeàn thöøa cho sö Dònh Thieàn (ñöôïc Caûm Thaønh ñaët teân 
laø Thieän Hoäi, maát naêm 900). 

Nhöng phaûi ñôïi ñeán thieàn sö Vaïn Haïnh (?-1018), Phaät giaùo 
môùi thieát laäp moät trieát lyù nhaân sinh nhaát quaùn cho caû daân 
toäc maø veà sau, söû saùch vaãn ghi nhaän thôøi ñaïi Lyù-Traàn laø 
thôøi ñaïi hoaøng kim cuûa Phaät giaùo. Tieáp thu vaên hoùa tö 
töôûng truyeàn thoáng, tham baùc Nho Dòch, Phaät phaùp töø 
nhieàu nguoàn, nhieàu heä phaùi, tö töôûng Laõo Trang, keå caû vaên 
hoùa Baø-la-moân cuûa Chieâm Thaønh, Chaân Laïp..., thieàn sö 
Vaïn Haïnh  vöôït leân nhöõng ñoái ñaõi nhò nguyeân, töï tìm ra 
"trung löu chæ truï" (ñöùng yeân giöõa doøng ñeå khoâng bò loâi 
cuoán). Con ñöôøng tu Phaät thieàn ñònh ñoù vöôït leân nhöõng 
giaùo ñieàu ñeå quay veà vôùi queâ höông daân toäc, treân maûnh 
ñaát Vieät, tìm ra leõ soáng  ñaïo phuø hôïp vôùi thöïc tieãn lòch söû, 
ñòa lyù, treân böôùc ñöôøng tröôûng thaønh vôùi khaùt khao ñoäc 
laäp, thoaùt khoûi aùch ñoâ hoä cuûa Baéc phöông. Coù theå noùi 
thieàn sö Vaïn Haïnh ñaõ buôùc ñaàu hình thaønh Phaät Tính Vieät 
Nam trong ñieàu kieän lòch söû cuï theå. 

Saùch "Thieàn uyeån truyeàn ñaêng luc" : "Vaïn Haïnh thieàn sö ôû 
chuøa Luïc Toå laøng Dòch Baûng, phuû Thieân Ñöùc, voán ngöôøi 
laøng Coå Phaùp, gioøng hoï Nguyeãn, nhaø ñôøi ñôøi thôø Phaät. 
Thuûa nhoû oâng ñaõ khaùc thöôøng, thoâng hieåu ba moân hoïc, 
nghieân cöùu Baùch moân luaän, coi coâng danh phuù quyù laït leõo. 
Naêm 21 tuoåi môùi xuaát gia cuøng thaày Dònh Hueä, theo hoïc 
Thieàn oâng ôû chuøa Luïc Toå. Ngoaøi giôø phuïc vuï, hoïc hoûi 
queân moûi. Sau khi Thieàn oâng tòch roài, oâng chuyeân taäp khoa 
trì Tam ma ñòa, thöôøng noùi ra caâu naøo aét thaønh lôøi saám". 

Chinh trieát lyù nhaân sinh ñaïo-ñôøi hôïp nhaát, tieâu bieåu cho yù 
thöùc maõnh lieät tröôøng toàn daân toäc ñoù, ñöôïc vua Lyù Nhaân 
Toâng (1066-1128) vieát khi truy taùn (vieát keå coâng ñöùc) 
thieàn sö Vaïn Haïnh: 

"Vaïn Haïnh dung tam teá, Chaân phuø coå saám thi, Höông quan 
danh Coå Phaùp, Truï tích traán vöông kyø" 

(Thieàn sö Vaïn Haïnh thaáu suoát ba coõi / öùng nghieäm vaøo 
nhöõng lôøi tieân ñoaùn xöa / queâ laøng teân Coå Phaùp / choáng 
gaäy Thieàn baûo veä ñaát nöôùc). 

Phaät giaùo ñeán Vieât Nam nhö vaäy qua hai con ñöôøng: 

- Phaät-AÁn do Tì-ni-ña-löu-chi ñaõ saùng laäp doøng thieàn Nam 
phöông vôùi caùc cao taêng nhö Phaùp Thuaän, Vaïn Haïnh, 
Chaân Khoâng, Töø ñaïo Haïnh... 

- Phaät-Hoa do Voâ Ngoân Thoâng ñaõ saùng laäp doøng thieàn 
Quan Bích vôùi caùc thieàn sö Khuoâng Vieät, Vieân Chieáu, 
Maõn Giaùc, Ñaøm Cöûu Chæ, Giaùc Haûi... 

Thôøi Lyù, vua Lyù Thaùnh Toâng döïng moät phaùi thieàn hoïc 
Vieät Nam laø Thaûo Ñöôøng ôû kinh ñoâ Thaêng Long, chuøa 
Khai Quoác, truyeàn  qua 5 theá heä töø 1054 ñeán 1205.  

Thôøi Traàn, vua Traàn Thaùi Toâng saùng laäp thieàn phaùi Truùc 
Laâm Yeân Töû, toå thöù hai laø thieàn sö Phaùp Loa, toå thöù ba laø 
thieàn sö Huyeàn Quang. 

Caùc doøng thieàn teân goïi khaùc nhau, nhöng töø vua quan ñeán 
daân daõ, trong tinh thaàn caàu ñaïo soáng ñôøi, ñeàu höôùng veà 
moät lyù töôûng chung laø baûo veä queâ höông vaø xaây döïng ñaát 
nöôùc an laïc, töï cöôøng. 

Höôùng chung veà nhaân sinh quan ñoù, caùc baäc thieàn sö luoân 
laáy con ngöôøi hieän taïi trong coõi ñôøi hieän thöïc laøm ñoái 
töôïng ñeå giaùc ngoä Phaät tính voán coù ôû moãi baûn thaân hoï. Seõ 
hoaøi coâng tu tìm coõi Phaät, nhö nhaø sö Nguyeãn Giaùc Haûi (?-
?) chæ roõ: 

"Baát giaùc nöõ ñaàu baïch, baùo nhó taùc giaû thöùc, nhöôïc vaán 
Phaät caûnh giôùi, Long moân tao ñieåm ngaïch" 

(Ai bieát ñaâu coâ thieáu nöõ kia giôø baïc toùc 
Baûo cho ngöôøi hoïc ñaïo roõ 
Neáu maõi tìm hoûi coõi Phaät nôi naøo 
Khaùc chi caù khoâng vöôït ñöôïc Long moân) 

Traû lôøi sö Phaùp Dung hoûi veà saéc-khoâng, phaøm-thaùnh, thieàn 
sö Khaùnh Hyû (1067-1142) nhaéc nhôû neân quay veà töï taùnh töï 
taâm: 

"Lao sinh höu vaán saéc kieâm khoâng, thieân ngoaïi mòch taâm 
nan ñònh theå… caøn khoân taän thò mao ñaàu thöôïng, nhaät 
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nguyeät bao haøm giôùi töû trung… thuøy tri phaøm thaùnh döõ taây 
ñoâng" 

(Chôù hoûi saéc khoâng maø meät cuoäc ñôøi… 
Tìm caùi taâm ôû ngoaøi trôøi khoù maø ñònh roõ caùi theå 
Trôøi ñaát caû ñeàu treân moät sôïi loâng 
Maët trôøi maët traêng chöùa trong moät haït caûi… 
Phaøm-thaùnh, taây-ñoâng ai bieát ñöôïc?) 

Khoâng rôøi taâm ñeå caàu Phaät maø cuõng khoâng caàu caïnh ngöôøi 
ñeå ngoä ñaïo. Nho hoïc ñeà xuaát "tu thaân", Phaät giaùo höôùng 
chaân ñaïo "Phaät taïi taâm": "ñaïo voâ aûnh töôïng, xuùc muïc phi 
dao, töï phaûn suy caàu, maïc caàu tha ñaéc…" 

(ñaïo khoâng coù hình boùng 
nhöng ngay tröôùc maét chaúng xa 
töï nghó tìm nôi baûn thaân 
khoâng caàu nôi ngöôøi…) 

Soáng ñaïo giöõa ñôøi, noùi nhö nhaø 
sö Nguyeãn Y Sôn (1121-1213), 
doøng thieàn Nam phöông, laø aên 
ngay ôû laønh, xem nheï lôïi danh: 

"ñieáu danh thò lôïi, giai nhö thuûy 
thöôïng phuø aâu 
thöïc phuùc chuûng duyeân, taän thi 
hung trung hoaøi baõo" 

(Caâu danh chaøi lôïi, ñeàu gioáng 
nhö boït noåi treân nöôùc 
Troàng phöôùc gieo duyeân, môùi 
thaät laø baùu giöõ trong loøng)   

Xuaát theá hieåu nhö traùnh xa duïc 
voïng, khoâng meâ ñaém vaät chaát 
theá gian, tìm laáy thanh nhaøn 
trong thaân taâm, thöïc ra laø moät 
nhaân sinh quan tích cöïc khoâng rieâng gì ôû ñaïo Phaät. Beå khoå 
vaø phieàn naõo  laø do töï thaân taùc nghieäp: 

…"Vinh hoa khaúng coá nhaát tröôøng moän, tueá nguyeät khoâng 
hoaøi vaïn hoäc saàu, khoå thuù luaân hoài nhö chuyeån coác, ai haø 
xuaát moät ñaúng phuø aâu…" 

…(Chaúng ngoaùi nhìn vinh hoa chæ laø giaác moäng  
Neân naêm thaùng maõi ñeo ñaúng muoân hoäc saàu 
Neûo khoå luaân hoài nhö baùnh xe quay 
Soâng aùi chìm noåi tôï boït nöôùc…) 

(Khuyeân theá tieán ñaïo-Tueä Trung thöôïng só, 1230-1291) 

Nguõ thöôøng nôi Nho hoïc, thanh taâm dieät duïc ôû cöûa Thieàn, 
soáng giaûn dò theo Töï nhieân cuûa ñaïo Laõo cuõng chính laø ñaïo 
ñöùc luaân lyù ngaøn ñôøi cuûa daân toäc. Tinh thaàn "dung tam teá" 
cuûa thieàn sö Vaïn Haïnh soi roïi phaåm haïnh soáng giöõa ñôøi 
thöôøng, moät laàn nöõa ñöôïc nhaø sö Nguyeãn Trí Baûo (?-
1190), caäu cuûa thaùi uùy Toâ Hieán Thaønh traû lôøi veà vaán ñeà 
"bieát soáng ñuû": 

"Nhaát nhaät thaêng ñöôøng, tri toá nhö ñoå. Höõu vaán: "Nhö haø 
thò tri tuùc" 

Sö vaân: "Phuø xuaát gia taïi gia, chæ ö tri tuùc. Nhöôïc naêng tri 
tuùc, ngoaïi baát xaâm nhaân, noäi voâ toån ngaõ. Thaûo dieäp vi teá, 

bæ soå baát döõ, ngaõ baát döông thuû. Huoáng tha vaät thuoäc tha, 
khôûi tha vaät töôûng, chung baát ö thöû nhi sinh ñaïo taâm. Naõi 
chi tha theâ thieáp töôûng, dieäc baát ö thöû nhi sinh daâm taâm…" 

(Moät hoâm sö ñeán giaûng ñöôøng, taêng vaø tuïc döï raát ñoâng. Coù 
keû hoûi : "Sao goïi laø bieát ñuû" 

Sö noùi: "Phaøm ngöôøi xuaát gia hoaëc taïi gia phaûi bieát döøng 
laïi ôû choã bieát ñuû. Neáu hieåu soáng bieát ñuû, thì beân ngoaøi 
khoâng xaâm phaïm ngöôøi, beân trong chôù laøm toån haïi chính 
mình. Duø coïng coû nhoû nhoi maø ngöôøi khoâng cho, ta khoâng 
ñöôïc laáy. Huoáng hoà vaät thuoäc keû khaùc maø ta tô töôûng ñeán, 
nghó cho cuøng chính laø sinh loøng troäm caép. Ngay caû mô 
töôûng vôï cuûa ngöôøi khaùc, suy cho cuøng töø ñoù maø naûy loøng 

taø daâm…” 
 

 
 

Vua Traàn Thaùi Toâng 

“Tham ñoà hieån quyeát” ghi laïi lôøi ñoái 
ñaùp giöõa taêng chuùng vaø thieàn sö 
Vieân Chieáu. Trong boái caûnh lòch söû 
thôøi ñaïi, Phaät söï ñi thaúng vaøo caùc 
vaán ñeà maáu choát trong cuoäc soáng 
thöïc tieãn, môû ra con ñöôøng soáng ñaïo 
tích cöïc, khoâng baùm víu vaøo kinh 
ñieån, giaùo lyù: 

“Taêng höïu vaán: Huyeàn cô thò nhö 
haø? 

Sö vaân: Baát thaän thuûy baøn kinh maõn 
khöù, Nhaát tao tha ñieät hoái haø chi?… 

…höïu vaán: Nhaát thieát chuùng sinh, 
Giai ngoân thò Phaät, Thöû lyù vò minh, 
Thænh sö thuøy thò. 

Sö vaân:  Khuyeán quaân thaû vuï noâng 
tang khöù,Maïc hoïc tha nhaân ñaõi thoá 
lao… 

…höïu vaán: Toå toå töông truyeàn, hôïp truyeàn haø söï? 

Sö vaân : Cô lai tu taàm thöïc, Haøn töùc höôùng caàu y…” 

(Taêng laïi hoûi : Theá naøo laø huyeàn cô? 

Sö ñaùp:  Böng maâm nöôùc ñaày ñi baát caån / Vaáp ngaõ roài hoái 
haän maø chi?… 

Laïi hoûi : Taát caû chuùng sinh 
Ñeàu noùi mình laø Phaät 
Lyù leõ naøy chöa roõ 
Xin thaày giaûi cho 

Sö ñaùp:  Khuyeân ngöôøi haõy lo vieäc ñoàng aùng 

Chôù baét chöôùc keû chôø thoû chæ uoång coâng… 

Laïi hoûi:  Caùc toå truyeàn cho nhau, vaäy truyeàn ñieàu gì? 

Sö ñaùp: Khi ñoùi neân tìm thöùc aên / Luùc laïnh taát phaûi caàn aùo 
aám…      

Vaøo theá kyû 18, Nguyeãn Coâng Tröù ñaõ töøng neâu cao “Chí 
laøm trai”: 

"Voøng trôøi ñaát doïc ngang ngang doïc 
Nôï tang boàng vay traû traû vay 
Chí laøm trai nam baéc ñoâng taây 
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Cho phæ söùc vaãy vuøng trong boán beå…" 

Nhaân sinh quan ñoù trong khuoân khoå cuûa tö töôûng Nho giaùo 
ñang ñoùng vai troø chuû ñaïo trong chính theå quaân chuû. Thôøi 
ñaïi Lyù Traàn tröôùc ñoù maáy theá kyû, "chí laøm trai" ñaõ laø moät 
lyù töôûng saùng ngôøi, ñöôïc nuoâi döôõng vaø reøn luyeän trong 
tinh thaàn truyeàn thoáng daân toäc vaø tinh hoa cuûa tam giaùo 
dung hôïp, maø Phaät giaùo ñöôïc coi laø  ngoïn tinh kyø daãn 
ñöôøng nhaäp theá. Thieàn sö keâu goïi ñaáng nam nhi giaõ töø Nhö 
Lai, vua tha thieát mong chôø baäc tröôïng phu vaø quan töï haøo 
laøm ngöôøi thanh nieân vaãy vuøng ngang doïc.  

Thieàn sö Quaûng Nghieâm (1121-1190), thuoäc theá heä thöù 11 
doøng thieàn Quan Bích thuyeát giaùo: 

…"Nam nhi töï höõu xung thieân chí 
Höu höôùng Nhö Lai haønh xöù haønh" 

(Nam nhi voán coù chí tung trôøi 
Vaäy ñöøng böôùc theo con ñöôøng Nhö Lai) 

Vua Traàn Minh Toâng (1300-1357) trong baøi thô ban cho 
ngöï söû Phaïm Toâng Maïi, ca ngôïi phaåm chaát ngay thaúng, 
can ñaûm beânh vöïc coâng lyù khoâng sôï maát loøng vua: 

“ñaøi oâ cöûu hyû caám voâ thanh, chænh ñoán trieàu cöông söï phæ 
khinh, ñieän thöôïng ngang taøng öng hoå khí, nam nhi ñaùo thöû 
thò coâng danh” 

(Nôi oâ ñaøi (ñaøi ngöï söû) ñaõ laâu im tieáng 
Chænh ñoán kyõ cöông trong trieàu laø vieäc heä troïng 
Treân ñieän ngoïc, khí phaùch ngang taøng nhö coïp. nhö chim 
öng 
Laøm trai nhö theá môùi xöùng coâng danh) 

Nho só Leâ Caûnh Tuaân (?-1416?), taùc giaû böùc "Vaïn ngoân 
thö" nay ñaõ maát (5), hieán daâng tuoåi thanh xuaân cho söï 
nghieäp cöùu quoác choáng laïi söï ñoâ hoä cuûa giaëc Minh. Baøi thô 
"Voâ yù" cuûa oâng vöøa theå hieän tinh thaàn voâ uùy, vöøa coù só khí 
nho gia vaø cuõng raát ung dung töï taïi.  

"Voâ yù ö tri tieän kieán tri, thöû sinh haønh chæ khôûi nhaân vi, 
thaân tuy laõo hyõ chí nhöng taïi, nghóa höõu ñöông nhieân töû baát 
tì (töø), nhieáp ñaéng moân la canh vaïn hieåm, thöôïng thang haï 
laïi thieäp thieân nguy, töù phöông töï thò nam nhi söï, ñaïp bieán 
giang san daõ nhaát kyø" 

(Khoâng maøng ñeán caùi bieát laïi hoùa bieát 
Cuoäc ñôøi mình, ra giuùp nöôùc hay ôû aån, töï mình quyeát 
Thaân ñaõ giaø roài nhöng chí vaãn coøn nung naáu 
Vieäc nghóa ñaùng laøm, saù gì caùi cheát 
Treøo doác ñaù, baùm daây röøng, truøng truøng gian nan 
Khi leân thaùc, luùc xuoáng gheành, chaäp chuøng hieåm trôû 
Söï nghieäp keû laøm trai phaûi ngang doïc boán phöông 
Traûi khaép non soâng laø moät ñieàu kyø thuù) 

Gaàn boán traêm naêm hoøa mình vaøo doøng lòch söû daân toäc, söï 
ñoàng haønh cuûa tam giaùo cuõng khoâng phaûi laø hoaøn toaøn 
thuaän buoàm xuoâi gioù. Phaät giaùo cuõng ñaõ töøng bò pheâ phaùn, 
coâng kích treân böôùc ñöôøng phaùt trieån. Caùc nhaân vaät ñaáu 
tranh nhö Tröông Haùn Sieâu, Leâ Vaên Höu, Daøm Dó Moâng, 
Phaïm Sö Maïnh, Leâ Quaùt… ñeàu laáy tinh thaàn baûo veä quoác 
gia  trong khi tham chaùnh ñeå phaùt bieåu yù kieán nhaèm chaán 
höng chính trò. 

Hai trieàu Lyù Cao Toâng vaø Lyù Hueä Toâng cuoái ñôøi Lyù, bieân 
cöông thöôøng loaïn laïc vaø noäi phaûn ôû trieàu ñình. Vua quan 
moät soá sa ñaø traùc taùng, ñaïo phaùp suy vi. Ñaøm Dó Moâng, 
tuy khoâng laø moät trung thaàn nhöng vaãn coù quan ñieåm roõ reät 
veà tình traïng ñaïo Phaät ñöông thôøi. 

Coøn ghi laïi lôøi taâu cuûa oâng leân Lyù Cao Toâng veà teä naïn sö 
taêng vaø yeâu caàu hoaøn tuïc: 

“Phöông kim taêng ñoà phaû duõ dòch phu töông baùn. Töï keát 
baïn löõ, voïng laäp sö tö, tuï loïai quaàn cö, ña vi ueá haønh. Hoaëc 
ö giôùi tröôøng, tònh xaù coâng haønh töûu nhuïc, thieàn phoøng tónh 
vieän tö töï gian daâm. Truù phuïc daï haønh, höõu nhö hoà thöû. 
Baïi tuïc thöông giaùo, tieäm tieäm thaønh phong. Thöû nhi baát 
caám, cöûu taát tö thaäm.” 

(Hieän tình soá sö taêng ñaõ gaàn ngang baèng soá phu dòch. Hoï 
töï keát beø nhoùm, töï phong caøn ngöôøi ñöùng ñaàu, nhoùm hoïp 
sinh hoaït chung vôùi nhau, laøm nhieàu ñieàu sai traùi. Hoaëc ôû 
giôùi tröôøng, tònh xaù ngang nhieân röôïu thòt, hoaëc nhö nôi 
thieàn phoøng tónh vieän laïi rieâng töï gian daâm. Ngaøy aån maët, 
toái ra nhö loaøi caùo chuoät. Hoï laøm haïi phong tuïc, toån thöông 
giaùo phaùp, laâu ngaøy ñaõ quen thoùi... Neáu nay khoâng nghieâm 
caám, ñeå laâu ngaøy caøng teä haïi). 

Söû gia Leâ Vaên Höu (1230-?) ñôøi Traàn, taùc giaû boä Ñaïi Vieät 
söû kyù ñaàu tieân cuûa nöôùc ta, ñöôïc vua Traàn Thaùnh Toâng 
ban chieáu khen, laø ngöôøi nhieät tình vôùi Nho hoïc, ñaõ pheâ 
phaùn haønh ñoäng thieân Phaät cuûa vua Lyù Thaùi Toå: 

"Lyù Thaùi Toå töùc ñeá vò, phuû caäp nhò nieân, toâng mieáu vò 
kieán, xaõ taéc vò laäp, tieân ö Thieân ñöùc phuû saùng laäp baùt töï, 
höïu truøng tu  chö loä töï quaùn, nhi ñoä kinh sö thieân dö nhaân 
chi taêng, taéc thoå moäc taøi löïc chi phí baát khaû thaêng ngoân daõ. 
Taøi phi thieân vuõ, löïc phi thaàn taùc, khôûi phi tuaán daân chi cao 
huyeát dö? Tuaán daân chi cao huyeát, khaû vò tu phuùc dö?… " 

Lyù Thaùi Toå vöøa leân ngoâi hai naêm, toâng mieáu chöa döïng, 
xaõ taéc chöa xaây, ñaõ lo laäp taùm ngoâi chuøa taïi phuû Thieân 
Ñöùc, coøn cho söûa chöõa chuøa quaùn khaép nôi, caáp ñoä ñieäp 
(giaáy chöùng nhaän) cho hôn ngaøn chuùng taêng taïi kinh thaønh, 
laøm hao toán tieàn taøi, söùc löïc, ñaát ñai, caây coái bao xieát keå. 
Cuûa caûi khoâng töø trôøi möa xuoáng, söùc löïc chaúng do thaàn 
ban cho, ñoù chaúng phaûi laø vô veùt maùu môõ cuûa daân sao? Vô 
veùt maùu môõ cuûa daân, goïi laø tu phuùc sao?). 

Tröông Haùn Sieâu (?-1354) laø ngöôøi toân Nho baøi Phaät, 
nhöng chæ laø baøi xích caùc keû lôïi duïng ñaïo phaùp ñeå möu caàu 
tö lôïi. Laø moät danh nho ñöông thôøi, khi maát ñöôïc thôø ôû 
Vaên mieáu. 

Trong "Khai Nghieâm töï bi kyù", oâng vieát: 

"Töôïng giaùo do thieát, naõi phuø ñoà thò ñoä nhaân phöông tieän. 
Caùi duïc söû ngu nhi voâ tri, meâ nhi baát ngoä giaû, töùc thöû dó vi 
hoài höôùng baïch nghieäp ñòa. Naõi kyø ñoà chi giaûo khoaùi giaû, 
thuø thaát "khoå-khoâng" baûn yù, vu chieám danh vieân giai caûnh, 
dó kim bích kyø cö, long töôïng kyø chuùng, ñöông theá löu tuïc 
haøo höõu boái höïu toøng nhi höôûng öùng. Coá phaøm thieân haï aùo 
khu danh thoå, töï cö kyø baùn. Trì hoaøng qui chi, phæ canh nhi 
thöïc, phæ chöùc nhi y; thaát phu thaát phuï vaõng vaõng ly gia 
thaát, khöù höông lyù, tuøy phong nhi my…" 
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(Töôïng giaùo xaây döïng duøng laøm phöông tieän teá ñoä chuùng 
sinh, giuùp cho keû ngu chöa giaùc ngoä, meâ muoäi chöa tænh, 
noi ñoù maø quay veà ñaát laønh... Nhöng nhöõng keû giaûo hoaït 
trong haøng taêng löõ boû maát caùi yù "khoå-khoâng" cuûa ñaïo, chæ 
mong chieám laáy nôi ñaát toát cuøng caûnh ñeïp, naïm vaøng daùt 
ngoïc nôi truù nguï, chuùng taêng caøng toâ ñieåm xa hoa röïc rôõ 
töïa voi roàng. Theâm boïn quyeàn theá, haïng dung tuïc a dua 
ñua ñoøi theo. Töø ñoù, chuøa chieàn chieám moät nöûa  caùc nôi 
danh thaéng. Boïn aùo thaâm, aùo vaøng tuï taäp, khoâng caøy maø 
aên, khoâng deät maø maëc, theâm haïng thaát phu thaát phuï boû 
nhaø cöûa laøng xoùm theo veà…)   

Trong "Duïc thuùy sôn Linh teá thaùp kyù", Tröông Haùn Sieâu 
cuõng nhaán maïnh teä haïi cuûa moät soá taêng sö lôïi duïng ñaïo 
phaùp laøm ñieàu baát chính: 

"Dö vò: Thích Ca laõo töû dó tam khoâng chöùng ñaïo, dieät haäu 
maït thôøi, thieåu phuïng  Phaät giaùo, coå hoaëc chuùng sinh, thieân 
haï nguõ phaàn, taêng saùi cö kyø nhaát, pheá dieät di luaân, hö phí 
taøi baûo; ngö ngö nhi du, xuy xuy nhi toøng, kyù baát vi yeâu 
mî, gian quyû giaû cô hi! Bi kyø sôû vò oâ oâ khaû…" 

(Ta noùi: Thích Ca  duøng tam khoâng chöùng ñaïo, Khi Phaät 
tòch dieät, ít ngöôøi toân thôø giaùo lyù cuûa Phaät, chæ meâ hoaëc 
chuùng sinh, ñaát ñai thieân haï naêm phaàn, chuøa chieàn chieám 
moät, laøm baïi hoaïi ñaïo thöôøng, toån haïi taøi saûn, sö taêng doâng 
daøi maø ñaùm khôø khaïo tin theo. Theá maø khoâng thaønh yeâu 
quaùi gian taø, thaät cuõng hieám thaáy! Nhöõng haønh vi aáy 
khoâng theå ñöôïc, khoâng theå ñöôïc!…) 

Nhöng trong doøng tö töôûng chuû ñaïo thôøi Lyù Traàn, Phaät 
giaùo vaãn coù taùc duïng vaø aûnh höôûng saâu roäng trong xaõ hoäi 
nhö chính Leâ Quaùt, moät danh nho cuøng thôøi vôùi Phaïm Sö 
Maïnh, duø muoán ñoåi môùi khoâng khí hoïc thuaät toân Nho, baøi 
Phaät, vaãn phaûi thöøa nhaän: 

"Phaät thò chi hoïa phuùc ñoäng nhaân, haø kyø ñaéc nhaân chi thaâm 
thaû coá hó! Thöôïng töï vöông coâng dó chi thöù nhaân, phaøm thi 
ö Phaät söï, tuy kieät sôû höõu, coá voâ caøn saéc… Coá tö noäi kinh 
thaønh caäp ngoaïi chaâu phuû, cuøng thoân tòch haïng, baát leänh 
nhi tuøng, baát minh nhi tin, höõu nhaân gia xöù taát höõu Phaät töï, 
pheá nhi phuïc höng, hoaïi nhi phuïc tu, chung coå laâu ñaøi döõ 
daân cö ñaõi baùn. Kyø höng thaäm dò, nhi toân suøng thaäm ñaïi 
daõ. Dö thieáu ñoäc thö, chí ö coå kim, thoâ dieäc minh thaùnh 
nhaân chi ñaïo, dó hoùa tö daân, nhi toát vò naêng tín ö nhaát 
höông. Thöôøng du laõm sôn xuyeân, tuùc tích baùn thieân haï, 
caàu sôû vi hoïc cung vaên mieáu, vò thöôøng nhaát kieán. Thöû ngoâ 
sôû dó  thaâm höõu quí ö Phaät thò chi ñoà vieãn hó, trieáp boäc ngoâ 
dó thö. - Baéc Giang baùi thoân Thieäu Phuùc töï bi kyù". 

(Nhaø Phaät laáy hoïa phuùc taùc ñoäng loøng ngöôøi, sao maø caûm 
döôïc ngöôøi saâu beàn nhö theá! Treân töø baäc vöông coâng 
xuoáng ñeán haïng thöù daân, heã ñoùng goùp cho Phaät söï, duø coù 
doác caû tieàn cuûa cuõng chaúng tieác… Töø kinh thaønh ñeán 
ngoaøi chaâu phuû, taän nôi thoân cuøng heûm vaéng, khoâng baûo 
maø ngöôøi vaãn theo, khoâng theà heïn maø vaãn cöù tin, heã nôi 
naøo coù nhaø daân aét coù chuøa chieàn,  boû roài laïi döïng, hö thì 
laïi söûa, soá chuoâng troáng laâu ñaøi ñaït gaàn phaân nöûa soá cö 
daân. Phaät giaùo raát thònh haønh vaø ngöôøi daân ngaøy caøng toân 
suøng. Ta luùc coøn treû ñoïc saùch  coå kim, cuõng hieåu qua veà 
ñaïo thaùnh (nho), laáy ñoù giaùo hoùa daân , roát cuoäc vaãn chöa 

ñöôïc moät höông naøo tin theo.. Ta laïi thöôøng daïo chôi soâng 
nuùi, nöûa thieân haï coøn löu daáu chaân, vaäy maø cuõng chöa 
thaáy qua moät tröôøng hoïc hoaëc vaên mieáu naøo. Do ñoù ta hoå 
theïn  so vôùi tín ñoà nhaø Phaät, neân vieát ra ñaây ñeå  giaûi toû 
taám loøng. Baøi vaên bia chuøa Thieäu Phuùc ôû thoân Baùi, tænh 
Baéc Giang) 

Trieát lyù nhaân sinh thôøi ñaïi Lyù Traàn theå hieän söï hoøa nhaäp 
vaøo doøng sinh meänh daân toäc. Chan hoøa trong doøng tö töôûng 
truyeàn thoáng nhaân baûn vaø hoøa ñieäu vôùi thieân nhieân, noù ñaõ 
toân taïo moät sinh thöùc veà coäi nguoàn quoác gia. Nhaát laø sau 
chieán thaéng quaân Nam Haùn cuûa Ngoâ Quyeàn, trieát lyù nhaân 
sinh ñoù ñaõ ñaùp öùng khaùt voïng cuûa nhaân daân, mong muoán 
vaø coù khaû naêng thoaùt khoûi söï ñoâ hoä vaø bình ñaúng trong 
quan heä vôùi Baéc phöông. Phaù Toáng, bình Chieâm cuûa trieàu 
ñaïi nhaø Lyù vaø hai laàn ñaùnh tan quaân xaâm löôïc nhaø Nguyeân 
vaøo ñôøi Traàn cuøng vôùi söï môû mang vaên hoïc, xaây döïng kinh 
teá treân cô sôû vaên ñöùc, voõ trò, minh chöùng cho tinh thaàn 
"dung tam teá" dieäu duïng trong hieän tình chính trò ñöông 
thôøi. 

Töù phöông nhaân trò 

Tröôùc Vaïn Haïnh, moät thieàn sö thuoäc theá heä thöù möôøi doøng 
thieàn Nam phöông - Ñoã Phaùp Thuaän (915-990) - ñaõ töøng 
tham gia chính trò döôùi trieàu Leâ Ñaïi Haønh. Phaùt bieåu yù 
kieán veà ngoâi chuû thieân haï, thieàn sö noùi: 

"Quoác toä nhö ñaèng laïc, Nam thieân lyù thaùi bình, Voâ vi cö 
ñieän caùc, Xöù xöù töùc ñao binh" 

(Ngoâi nöôùc nhö loaïi daây leo chaèng chòt 
Muoân daëm phöông nam ñöôïc thaùi bình 
Trieàu chính caàn aùp duïng ñöôøng loái voâ vi 
Nôi nôi khoâng coøn giaëc giaõ ñao binh) 

"Voâ vi nhi voâ baát vi", neáu hieåu theo lôøi Laõo töû. "Khoâng 
laøm nhöng khoâng coù gì laø khoâng laøm" cho phuø hôïp vôùi 
ñaïo. Laõo giaùo cuõng chuû tröông "Tuyeät hoïc voâ öu" (khoâng 
hoïc chaúng lo phieàn), nhöng chính laø hoïc soáng thuaän theo 
Töï Nhieân "thu aên maêng truùc, ñoâng aên giaù, xuaân taém hoà 
sen, haï taém ao" (Nguyeãn Bænh Khieâm), "Tuyeät thaùnh khí 
trí" ñeå quay veà soi mình vì caùi bieát veà ngöôøi chæ laø tri thöùc, 
bieát chính mình môùi thöïc laø saùng suoát "Tri nhaân giaû trí, töï 
tri giaû minh". Neáu Laõo giaùo chaáp "voâ", höôùng veà Töï 
Nhieân; Nho giaùo chaáp "höõu" vaøo moät traät töï xaõ hoäi theo 
nhöõng khuoân khoå ñaïo ñöùc leã nghóa tam cöông nguõ thöôøng, 
thì ñaïo Phaät phi höõu  phi voâ. 

Cuõng thuyeát veà "voâ vi", thieàn sö Chaân Khoâng (1046-1100) 
toû yù trong "Caûm hoaøi" 

"Dieäu baûn hö voâ nhaät nhaät khoa, hoøa phong xuy khôûi bieán 
sa baø, nhaân nhaân taän thöùc voâ vi laïc, nhöôïc ñaéc voâ vi thuûy 
thò gia" 

(Caùi goác tinh dieäu hö voâ vaãn bieåu hieän thöôøng ngaøy 
Laøn gioù aám thoåi khaép muoân nôi 
Ngöôøi ngöôøi thaáu hieåu  voâ vi laø nieàm vui 
Coù ñöôïc nieàm vui voâ vi, ñoù chính laø nhaø) 

Voâ vi  ôû ñaây vöøa laø traïng thaùi thaân taâm thöôøng laïc khi ñaõ 
laõnh ngoä "saéc khoâng" maø cuõng laø cö traàn laïc ñaïo, vui soáng 

Phaùp AÂm Xuaân Canh Daàn 2010 42 



 

döôùi maùi nhaø thieân nhieân khi ñaõ taän thöùc dieäu baûn cuûa hö 
voâ : 

"Tam taäp phuùc coäng nhaát coác ñöông kyø voâ höõu xa chi 
duïng" (ñaïo ñöùc kinh, chöông 11) 

(oå truïc baùnh xe coù ba möôi nan hoa, taùc duïng cuûa xe 
khoâng ôû nan hoa, vaønh xe, maø ôû choã troáng roãng cuûa oå 
truïc). 

Thieàn sö Hieän Quang ( ?-1221), thuoäc theá heä thöù möôøi boán 
doøng thieàn Quan bích, duøng nhaân sinh quan Laõo giaùo traû 
lôøi cho taêng ñoà : 

"Naù töï Höùa Do ñöùc, haø tri theá kyû xuaân, voâ vi cö khoaùng 
daõ, tieâu dao töï taïi nhaøn" 

(Nhö ñöôïc ñöùc cuûa Höùa Do 
Sao bieát ñöôïc ñôøi mình höôûng maáy muøa xuaân 
Voâ vi soáng nôi queâ muøa daân daõ 
Töï taïi nhaøn taûn tieâu dao) 

Khoång töû cuõng nôùi ñeán "voâ vi",  

"Maïnh yù töû vaán hieáu". Töû vieát: "voâ vi". Phaøn Trì ngöï. Töû 
caùo chi vieát: "Maïnh toân vaán hieáu ö ngaõ", ngaõ oái vieát: "voâ 
vi". Phaøn Trì vieát: "Haø vò daõ". Töû vieát : "Sinh, söï chi dó leã, 
töû, taùng chi dó leã, teá chi dó leã" 

(Maïnh yù töû hoûi veà ñaïo hieáu. Khoång töû ñaùp: "Khoâng traùi". 
(Moät hoâm) Phaøn Trì ñaùnh xe (cho Khoång töû). Töû baûo: 
"Maïnh toân hoûi ta veà ñaïo hieáu", ta baûo: "Khoâng traùi". Phaøn 
Trì ñaùp: "Vaäy laø nghóa gì?". Töû ñaùp: "Cha meï coøn soáng thì 
phuïng söï cho hôïp leã, maát roài thì toáng taùng cho hôïp leã, teá, 
cuùng teá cho hôïp leã"  

Trôû laïi vôùi caâu "Voâ vi cö ñieän caùc", coù theå hieåu roäng vaø 
haøi hoøa hôn khi töø "voâ vi" ñöôïc duøng trong tinh thaàn ñoàng 
qui cuûa tam giaùo noùi chung, cuûa Phaät Laõo noùi rieâng. Saùch 
"Ñaïi Nam thieàn uyeån taäp luïc" ghi chuù veà sö Phaùp Hieàn tu 
thieàn ñònh” 

"Sau khi Chi (Tì-ni-ña-löu-chi) maát, Phaùp Hieàn vaøo Töø Sôn 
taäp ñònh. Thaân hình nhö caây khoâ, vaät ngaõ ñeàu queân, gioáng 
chim bay ñeán thaân maät, loaøi thuù röøng quaán quyùt. Ngöôøi 
baáy giôø moä tieáng ñeán hoïc ñoâng khoâng xieát keå. Sö beøn 
döïng chuøa daïy hoïc, cö taêng luùc naøo cuõng coù hôn 300 
ngöôøi. Thieàn toâng phöông nam baáy giôø thònh nhaát". 

"Thaân hình nhö caây khoâ, vaät ngaõ ñeàu queân" laáy yù cuûa 
Trang Töû trong thieân Teà vaät luaän noùi veà pheùp "toïa vong": 
"Hình nhö kieàu moäc, vaät ngaõ caâu vong". Pheùp ñònh cuûa 
Trang Töû coøn giôùi haïn trong con ñöôøng tu luyeän baûn ngaõ, 
coøn Phaùp Hieàn tieán xa hôn töï töï giaùc ñeán giaùc tha, neân môùi  
theâm chim bay ñeán, thuù röøng tìm laïi, ngöôøi theo hoïc vaø 
thieàn sö laäp chuøa  thuyeát phaùp “phi ñieåu töïu tuaàn, daõ thuù 
töông hieäp. Thôøi nhaân höôûng phong lai hoïc giaû baát khaû 
thaéng soá. Nhaân saùng töï thuï ñoà, cö taêng thöôøng tam baùch dö 
nhaân…” 

Taùc giaû "Okokura Kakuzo keát luaän veà söï quan heä giöõa ñaïo 
giaùo vaø thieàn giaùo: ñaïo giaùo coáng hieán cho nhöõng lyù töôûng 
thaåm myõ, thieàn giaùo laøm cho chuùng thöïc teá": 

"Taoism furaished the basis for aesthetic ideals, Zennism 
made them practical" (The book of Tea-p.52-Tokyo,1959). 

Coù theå noùi ñaïo hoïc "dung tam teá" cuûa Vaïn Haïnh vaø ñöôøng 
loái chính trò "voâ vi cö ñieän caùc" cuûa Phaùp Thuaän  ñem laïi 
"muøa xuaân Lyù Traàn" khi nhìn laïi caùc hoaït ñoäng thöïc tieãn 
cuûa hai vöông trieàu naøy. 

1. Vua saùng, toâi hieàn: 

Traùch nhieäm laõnh ñaïo cuûa quaân thaàn laø ñaàu moái cuûa leõ 
höng vong. Thieàn sö Vieân Thoâng (1080-1151) ñaõ taâu trình 
leân vua Lyù Thaàn Toâng (1128-1137) veà nguoàn goác thònh 
suy, trò loaïn: 

"Thieân haï do khí daõ, trí chö an taéc an, trí chö nguy taéc 
nguy, coá taïi nhaân chuû soå haønh haø nhö nhó. Hieáu sinh chi 
ñöùc hôïp vu daân taâm coá daân aùi chi nhö phuï maãu, ngöôõng chi 
nhö nhaät nguyeät. Thò tri thieân haï ñaéc chi an giaû daõ, 

Trò loaïn taïi thöù quan, ñaéc nhaân taéc trò, thaát nhaân taéc loaïn. 
Thaàn lòch quan tieàn theá ñeá vöông vò thöôøng baát dó duïng 
quaân töû nhi höng, baát dó duïng tieåu nhaân nhi vong giaû daõ…. 

Coå chi thaùnh vöông tri kyø nhöôïc thöû coá taéc nhieân baát töùc 
kyø ñöùc dó tu kyû, phaùp ñòa baát töùc kyø ñöùc dó an nhaân. Tu kyû 
giaû, thaän ö trung daõ…" 

(Thieân haï nhö ñoà duøng, ñaët nôi yeân thì ñöôïc yeân, ñaët choã 
nguy thì gaëp nguy, quan troïng laø haønh vi cuûa baäc nhaân chuû 
ra sao maø thoâi. Khi ñöùc hieáu sinh thuaän vôùi loøng daân thì 
daân thöông yeâu nhö phuï maãu, ngaång maët troâng nhö maët 
trôøi maët traêng: ñoù chính laø ñaët thieân haï nôi choã yeân vaäy! 

Nöôùc trò hoaëc loaïn chính töø caùc quan laïi, ñöôïc ngöôøi thì 
nöôùc trò, maát ngöôøi thì nöôùc loaïn. Thaàn traûi xem caùc baäc 
ñeá vöông thôøi tröôùc, chöa töøng ai khoâng duøng quaân töû maø 
chaán höng ñöôïc nghieäp, khoâng duøng tieåu nhaân maø nöôùc bò 
tieâu vong…. 

Thaùnh vöông ñôøi tröôùc bieát theá neân ñeàu baét chöôùc trôøi, 
mieät maøi trau doài ñöùc ñeå söûa mình; baét chöôùc ñaát, chaêm 
chaém trau doài ñöùc ñeå an daân. Söûa mình, luoân thaän troïng 
trong loøng…) 

Söû coøn ghi laïi: "Lyù Thaàn Toâng vöøa leân ngoâi thì ñaïi xaù cho 
caùc tuø phaïm, vaø traû laïi nhöõng ruoäng ñaát tòch thu cuûa quan 
daân ngaøy tröôùc. Quaân lính thì cho ñoåi phieân, cöù laàn löôït 6 
thaùng moät, ñöôïc veà laøm ruoäng. Nhö theá vieäc binh khoâng 
ngaên trôû vieäc canh noâng". 

Vua Traàn Minh Toâng (1300-1357), nghieân cöùu kinh Dòch 
ñeán "saùch ñöùt caû leà da" (tam tuyeät vi bieân ñaïi Dòch kinh), 
caån troïng noùi veà vieäc duøng ngöôøi: 

"Nhaân quaân chi nhaäm nhaân, phi tö kyø nhaân daõ. Daõn vò chi 
hieàn nhó, dó kyø nhaân nhaân ngoâ taâm, cung ngoâ chöùc, söï ngoâ 
söï, phuïc ngoâ lao, coá vò chi hieàn nhaân nhaäm chi. Ngoâ chi 
hieàn daõ, taéc sôû nhaäm chi nhaân dieäc hieàn... Ngoâ baát hieàn 
yeân, taéc sôû nhaäm chi nhaân dieäc baát hieàn…" 

(Baäc nhaân quaân "vua chuùa" duøng ngöôøi, khoâng phaûi coù tình 
yù rieâng gì vôùi hoï. Goïi laø toâi hieàn, phaûi laø ngöôøi bieát suy 
buïng ta, giöõ troøn chöùc cuûa ta, theo ñuoåi söï nghieäp ta, heát 
söùc vì noãi vaát vaû cuûa ta,  cho neân goïi laø ngöôøi hieàn maø 
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giao traùch nhieäm. Noùi ta laø oâng vua hieàn, ngöôøi maø ta giao 
phoù cuõng hieàn… Coøn nhö ta khoâng laø vua hieàn? Thì ngöôøi 
ta giao nhieäm vuï cuõng chaúng hieàn…) 

Trò vì ngoâi baùu trong 15 naêm (1314 ñeán 1329), vöông trieàu 
Traàn Minh Toâng saùng röïc nhöõng trung thaàn vaên voõ löøng 
danh: "Thôøi baáy giôø laøm quan taïi trieàu coù Ñoaøn Nhöõ Haøi, 
Phaïm Nguõ Laõo, Tröông Haùn Sieâu, Maïc Ñænh Chi, Nguyeãn 
Trung Ngaïn, Chu Vaên An… ñeàu laø nhöõng ngöôøi coù taøi caùn 
trí löï caû." 

Cuõng trong vöông trieàu naøy, Phaïm Toâng Maïi (?-?), ngöôøi 
ñöôïc vua Traàn Minh Toâng ngöï töù thô khen taëng, moät ngöï 
söû thaúng thaén töøng nhieàu phen bò giaùng chöùc. Trong baøi 
"Thieân thu phuù giaùm" (baøi phuù Lôøi raên giôùi vieát nhaân tieát 
thieân thu muøng 5 thaùng 8), oâng baøy toû taác loøng: 

"Thaàn ngoân minh hoà töï giaùm, thaàn taâm haùch heà nhöôïc ñan, 
Chuùng chính ö thò hoà chí thö nhi khí khoaùt, quaàn taø ö thò hoà 
ñaûm laïc nhi mao haøn…" 

(Lôøi trung thaàn saùng nhö göông, daï trung thaàn ñoû nhö son 
Baäc trung chính töï ñoù an taâm haû daï, luõ gian taø vì ñoù sôûn 
gaùy tan maät…) 

Baøi thô thaàn cuûa Lyù Thöôøng Kieät, Hòch töôùng só cuûa Traàn 
Quoác Tuaán, Thaát traûm sôù cuûa Chu Vaên An, Vaïn ngoân thö 
cuûa Leâ Caûnh Tuaân laø nhöõng aùng 
vaên, lôøi goïi tha thieát cuûa nhöõng 
trung thaàn  moät loøng vì daân, vì 
nöôùc. 

2. Nhaân ñöùc trí duõng: 

Trong coõi trôøi-ñaát-ngöôøi, "ñöùc nhaø 
vua lôùn nhö trôøi ñaát, uy danh laøm 
cho taùm coõi ñöôïc yeân oån, caû 
nhöõng nôi toái taêm cuõng ñöôïc nhôø 
ôn traïch…" / "ñeá ñöùc caøn khoân 
ñaïi, uy thanh tónh baùt dieân, u aâm 
moâng hueä traïch…" (Khuyeát danh) 

vaø khaép nôi, hình aûnh cuoäc soáng 
thanh bình, "trai gaùi ñoâng ñuùc laøm 
veû vang cho ñôøi" (vinh theá nam nöõ 
xuaát ña nhaân), "nhöõng trai gaùi khí 
tieát ñöùng ñaàu trong haøng caùc 
töôùng" (cao theá nam nöõ thöôïng 
töôùng thuû), "trai gaùi yeân vui, ñôøi 
heát khoå" (an laïc nam nöõ thöôøng voâ 
khoå) töø nhöõng lôøi saám truyeàn ñaõ 
hoùa thaønh hieän thöïc. Do ñaâu? 
Chính töø vai troø laõnh ñaïo cuûa baäc 
caàm quyeàn!  

Khoâng ñoå thöøa cho "thieân tai, thuûy 
hoïa", hoï töï nhaän traùch nhieäm vaø töï 
nhaän voâ taøi keùm ñöùc laø nguyeân 
nhaân laøm cho daân chuùng laàm than 
cô cöïc.  

Vua Lyù Thaùi Toå (974-1028), ngöôøi 
vieát "Thieân ñoâ chieáu", ñaët teân ñaát 
Thaêng Long laøm kinh ñoâ töø 1010, ñeán nay beàn vöõng ñaõ 

ngaøn naêm, vò nhaân quaân "taâm bi trí" ñoù ñaõ thaønh taâm khaán 
trôøi che chôû cho sinh daân khi treân ñöôøng chinh phaït trôû veà 
qua Vuõng Bieän, gaëp phaûi möa to soùng döõ: 

"Töï dó phæ ñöùc, thieåm cö daân thöôïng, laät laät nguy cuï, nhöôïc 
töông haõm vuï thaâm uyeân, phi caûm töï thò binh uy, voïng 
haønh chinh phaït… Chí ö binh nhaãn giao coâng chi teá, hoaëc 
uoång thöông trung hieáu, hoaëc ngoä haïi hieàn löông, trí söû 
hoaøng thieân chaán noä, dó chöông kyø qua, tuy tao khuynh 
vaãn, dieäc voâ haùm yeân. Kyø taïi luïc quaân, toäi do khaû thöù. Duy 
giaûn taïi thöôïng ñeá chi taâm" 

(Toâi laø ngöôøi keùm ñöùc, laïm ôû treân muoân daân, vaãn haèng lo 
sôï nhö sa xuoáng vöïc saâu, khoâng daùm caäy vaøo quaân maïnh 
maø yû theá caát binh ñaùnh giaëc… Trong khi giao tranh, hoaëc 
gieát laàm ngöôøi trung hieáu, hoaëc laøm cheát oan keû hieàn 
löông, laøm cho trôøi noåi giaän vaïch roõ loãi laàm cho toâi, thaân 
naøy duø cheát chaúng daùm than van. Rieâng ñoái vôùi saùu quaân, 
toäi ñoù xin dung thöù. Daùm mong loøng trôøi soi xeùt.) 

"Chieáu hoái loãi" cuûa vua Lyù Cao Toâng laø moät minh chöùng 
cho vieäc trò daân  khi "vua khoâng hieàn" "quan khoâng hieàn" 
maø vua Traàn Minh Toâng ñaõ luaän baøn trong vieäc duøng 
ngöôøi (Nhaäm nhaân luaän) : 

(Traãm aáu öng ñaïi nghieäp, thaâm xöû cöûu truøng, baát tri daân söï 
chi gian nan, thænh naïp tieåu nhaân chi 
ngoân dó thuû oaùn ö haï. Daân kyø tö oaùn, 
traãm töông truø y ? Kim kyø caûi quaù töï 
taän, döõ daân canh thuûy. Chö höõu ñieàn 
ñòa saûn nghieäp moät ö quan giaû, taát 
hoaøn chi. 

 

 

roài cuõng xuaân veà... 

Roài cuõng xuaân veà giöõa giaù baêng 
trong côn gioù loaïn böôùc chaân thaàm 
ñaùt trôøi traéng xoùa chieàu buoâng toái 
taøu khuaát ga buoàn vaøo xa xaêm 

Moät thoaùng saàu cuõng dö nhôù nhung 
taøu theo daõ ngoaïi tuyeát muoân truøng 
Saigon coù hong vaøng chuùt naéng 
mai moát ta veà noãi rieâng chung 

Qua nhöõng ga laøng taøu löôùt ñi 
Schwandorf ngaõ ñöôøng phaân kyø 
em ngô ngaùc giöõa loøng phoá laï 
nhöng vaãn vui coøn moãi chuyeán ñi 

Regensburg chieàu nao gheù qua 
cuoái naêm giôø chæ moät mình ta 
taøu laïi rôøi ga veà vaïn neûo 
röøng thoâng phuû tuyeát traéng ñöôøng xa 

Roài cuõng xuaân veà... xuaân laïi veà 
khoâng chôø khoâng ñôïi boùng tim queâ 
treân toa ta ñöùng taøu voäi löôùt 
coøn beán xuaân naøo giöõa choán meâ. 

nguyeãn song anh 

(Traãm coøn nhoû ñaõ phaûi gaùnh vaùc vieäc 
lôùn, nôi cöûu truøng saâu thaúm, khoâng 
bieát ñeán noãi khoán cuøng cuûa muoân 
daân, ñaõ vaäy coøn nghe theo lôøi boïn 
tieåu nhaân maø keát oaùn vôùi ngöôøi döôùi. 
Daân oaùn haän thì traãm bieát döïa vaøo ai 
? 

Töø nay traãm seõ söûa loãi, cuøng nhaân 
daân baét ñaàu canh caûi. Ai coù ruoäng ñaát 
saûn nghieäp bò quan laïi cöôùp ñoaït, seõ 
ñöôïc traû laïi). 

3. Khieâm cung töø aùi : 

Lyù Thaùnh Toâng (1023-1072) laø vua 
thöù ba trieàu Lyù, ngöôøi ñaàu tieân  cho 
xaây Vaên mieáu vaø  môû khoa thi baùc 
hoïc choïn nhaân taøi. Nhöng nhaéc ñeán 
coâng ñöùc, khoâng theã khoâng nhaéc ñeán 
loøng traéc aån  töø aùi cuûa vua ñoái vôùi 
sinh daân, ngay caû nhöõng ngöôøi ñang 
trong voøng lao lyù. Chính saùch nhaân trò 
ñôøi Lyù Traàn xaùc laäp ñoái töôïng maø 
chính quyeàn thöôøng xuyeân phaûi coù 
traùch nhieäm laø xaây döïng moät xaõ hoäi 
thanh bình, ñôøi soáng cuûa nhaân daân 
ñöôïc an laïc, giaùo hoùa nhaân daân baèng 
töø bi khoan thöù, vì hình luaät chæ laøm 
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ngöôøi ta sôï haõi hoùa caêm thuø,  

Ngaøy nay, soáng giöõa traøo löu nhaân baûn vaø xu theá daân chuû 
ñang töøng böôùc xoùa daàn nhöõng theå cheá ñoäc taøi phi nhaân 
baûn, ñaõ vaø ñang duøng cöïc hình saét maùu boùp ngheït töï do vaø 
chaø ñaïp nhaân phaåm, ñoïc laïi göông töø aùi ngöôøi xöa, thaät laø 
ñaùng cho ta hoïc taäp vaø suy ngaãm : 

"Traãm cö thaâm trung chi cung, ngöï thuù than, taäp hoà caàu, 
laõnh khí do thaû nhö thöû. Huoáng tuø nhaân taïi linh ngöï chi 
trung, thuï luy tieát chi khoå, khuùc tröïc vò phaân, phuùc chi baát 
sung, hình chi baát caùi. Nhaát vi haøn phong sôû böùc, khôûi baát 
töû ö voâ coâ. Traãm thaän maãn chi. Kyø leänh höõu ty phaùt khaâm 
tòch, caäp phaïn nhaät nhò thöù caáp chi". 

(Traãm ôû thaâm cung, söôûi loø than thuù, maëc aùo hoà cöøu, theá 
nhöng hôi laïnh coøn theá. Huoáng chi nhöõng keû bò giam caàm 
trong nguïc, khoå sôû bôûi goâng cuøm, ngay gian coøn chöa xaùc 
ñònh, buïng chaúng ñuû no, aùo khoâng che kín thaân. Moät khi 
gioù laïnh haønh haï, khoâng phaûi laø cheát oan uoång sao? Traãm 
raát laø thöông xoùt. Vaäy ra leänh caáp chaên chieáu vaø phaùt côm 
ngaøy hai böõa cho hoï.) 

Vaøo thaùng 6 muøa haï naêm 1065, vua ngöï taïi ñieän Thieân 
Khaùnh xeùt kieän, coù coâng chuùa Doäng Tieân haàu caïnh. Vua 
nhìn con mình roài baûo nguïc laïi: 

"Ngoâ chi aùi ngoâ töû dieäc do thieân haï phuï maãu chi aùi kyø töû 
daõ. Baùch tính voâ tri töï maïo ñieån hieán. Ngoâ thaäm maãn yeân. 
Ung töï kim dó haäu, toäi voâ khinh troïng, nhaát toøng khoan 
höïu." 

(Ta yeâu con ta cuõng nhö nhöõng baäc cha meï trong thieân haï 
yeâu con  caùi hoï. Traêm hoï khoâng bieát gì neân töï phaïm vaøo 
luaät phaùp. Ta raát thöông xoùt. Neân töø nay veà sau, toäi baát kyø 
naëng nheï ñeàu  khoan giaûm.) 

Sinh daân ñöôïc ñuøm boïc töø truyeàn thuyeát traêm con keát tinh 
noøi gioáng Roàng Tieân theo huyeàn söû vöøa laõng maïn vöøa laïc 
quan, ñöôïc chôû che baèng ñöùc hieáu sinh cuûa Trôøi vaø töø bi 
nhaân aùi cuûa Phaät Nho. Tình yeâu thöông chaêm soùc voã veà 
nhaân taâm ñoù nhö ñaøi göông soi loøng vaø chæ coù con ngöôøi 
doác loøng huôùng veà nhaân sinh baèng töø taâm tueä trí môùi 
chöùng ñaéc vaø phaùt taâm phoå ñoä nhaân quaàn, thaáu hieåu noãi cô 
cöïc cuûa daân ñen. Theo söû coøn cheùp laïi vaøo naêm 1334, vua 
Traàn Minh Toâng khi ñi tuaàn thuù Ngheä An, nghæ ôû Haønh 
Ñieän vaø coù vieát thô: 

“Sinh daân nhaát thò ngaõ baøo ñoàng, töù haûi haø taâm söû khoán 
cuøng, 
Tieâu töôùng baát tri Cao toå yù, Vò öông hö phí nhuaän thanh 
hoàng” 

(Heát thaûy sinh daân ñeàu laø ruoät thòt cuûa ta 
Nôõ loøng naøo ñeå cho boán bieån khoán cuøng 
Töôùng quoác Tieâu Haø khoâng hieåu yù Cao toå 
Phí tieàn toâ ñieåm cung Vò öông)   

Baøi thô pheâ phaùn vieäc xaây haønh cung ôû Ngheä An, gaây hao 
toán taøi löïc vaø daân chuùng phaûi cô cöïc vì lao dòch. 

Lyù Nhaân Toâng (1066-1128), con tröôûng cuûa Lyù Thaùnh 
Toâng vaø Thaùi haäu YÛ Lan, laø vò vua töøng thaân chinh deïp 
giaëc, quan taâm ñeán vieäc noâng tang, thöôøng ñi xem noâng 

daân gaët haùi, ban chieáu caám gieát traâu. Thieát laäp neàn Nho 
hoïc chính qui cho quoác gia, vua cho môû khoa thi tam 
tröoøng, laäp Quoác töû giaùm… giuùp cho söï phaùt trieån haøi hoøa 
cuûa tam giaùo vaøo coâng cuoäc môû mang vaên hoùa.  Trong 
"Laâm chung di chieáu", vua ñeå laïi di ngoân veà leõ sinh töû vaø 
khieâm cung daën doø phaûi heát söùc giaûn ñôn veà tang leã: 

"Traãm vaên, sinh vaät chi ñoäng, voâ höõu baát töû. Töû giaû, thieân 
ñòa chi ñaïi soá, vaät lyù ñöông nhieân, nhö cöû theá chi nhaân maïc 
baát vinh sinh nhi oá töû. Haäu taùng dó khí nghieäp, troïng phuïc 
dó toån tính, traãm baát khaû thuû yeân. Dö kyø  quaû ñöùc, voâ dó an 
baùch tính, caäp chi toà laïc,  höïu söû nguyeân nguyeân  thoâi ma 
taïi thaân, thaàn hoân laâm khoác, giaûm kyø aåm thöïc, tuyeät kyø teá 
töï, dó troïng dö quaù, thieân haï kyø vò dö haø?… 

…Tang taéc tam nhaät thích phuïc, nghi chæ ai thöông. Taùng 
taéc y Haùn vaên  kieäm öôùc vi vuï, voâ bieät khôûi phaàn laêng, 
nghi thò tieân ñeá chi traéc…" 

(Traãm nghe: sinh vaät khoâng gioáng naøo khoâng cheát. Cheát laø 
soá lôùn cuûa trôøi ñaát, leõ ñöông nhieân cuûa muoân loaøi, theá 
nhöng ngöôøi ñôøi thöôøng ham soáng, gheùt cheát. (Coù ngöôøi) 
choân caát linh ñình ñeán maát caû cô nghieäp, coi troïng vieäc 
tang cheá ñeán hao toån tính meänh, traãm thöïc khoâng muoán 
ñieàu ñoù. Traãm laïi ít ñöùc, khoâng laøm ñöôïc gì ñeå baùch tính 
yeân oån, ñeán luùc cheát laïi baét daân chuùng maëc aùo xoâ gai, sôùm 
toái khoùc loùc, giaûm aên uoáng, boû cuùng teá, laøm naëng theâm loãi 
laàm cuûa traãm, thì thieân haï seõ coi traãm laø ngöôøi theá naøo?… 

…Vieäc tang sau ba ngaøy phaûi boû aùo trôû, ngöng khoùc than. 
Choân caát theo loái kieäm öôùc cuûa Haùn vaên ñeá, , khoâng caàn 
xaây laêng taãm rieâng, haõy ñeå traãm ñöôïc haàu beân caïnh tieân 
ñeá…"    

Naêm Giaùp Thaân 1044, sau khi deïp yeân Chieâm Thaønh 
khuaáy nhieãu phöông Nam, Lyù Thaùi Toâng ñoåi nieân hieäu laø 
Thieân Caûm Thaønh Vuõ, ban “Xaù thueá chieáu” (Chieáu xaù 
thueá). 

"Vieãn söï chinh phaït, phöông ñoaït noâng coâng, khôûi lieäu kim 
ñoâng, ñaéc ñaïi phong thuïc.Caåu baùch tính chi kyù tuùc, taéc 
traãm thuïc döõ baát tuùc. Kyø töù thieân haï kim nieân thueá tieàn chi 
baùn, dó uûy baït thieäp chi lao." 

(Vieäc ñaùnh deïp nôi xa laøm toån haïi ñeán hoaït ñoäng cuûa nhaø 
noâng, Ngôø ñaâu muøa ñoâng naêm nay muøa maøng laïi boäi thu. 
Neáu traêm hoï no ñuû thì traãm ñaây laïi lo gì thieáu thoán? Vaäy 
ban chieáu xaù moät nöûa thueá naêm nay ñeå uûy laïo noãi khoù 
nhoïc cuûa muoân daân ñaõ treøo ñeøo loäi suoái.) 

Moät cheá ñoä chính trò maø taát caû moïi ngöôøi ñoàng thuaän laøm 
vieäc vôùi taâm bi-trí-duõng, laáy nhaân daân, laáy con ngöoøi laøm 
ñoái töôïng phuïc vuï, xaõ hoäi ñoù sao khoâng chan chöùa aùnh 
xuaân töôi? Duø xuaát hay xöû, "moãi khi nghó ñeán daân ñen 
loøng bao xieát ngaäm nguøi" (thöông sinh nhaát nieäm kham truø 
tröôùng (Nguyeãn Söôûng). Gaëp luùc vaän nöôùc suy vi, vua 
chuùa hoang daâm, muoân hoï laàm than, lôøi noùi cuûa trung thaàn 
laø tieáng goïi non soâng. 

Theo Vieät söû löôïc, thaùng möôøi naêm Nhaâm Tuaát (töø ngaøy 
18.10 ñeán 16.11.1202), Lyù Cao Toâng tuaàn du ngöï taïi haønh 
cung Haûi Thanh, yeán tieäc xa hoa, sai nhaïc coâng cheá khuùc 
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haùt ñieäu Chieâm Thaønh, nghe ra saàu thaûm. Nguyeãn Thöôøng 
thaúng thaén taâu leân vua lôøi can giaùn:  

"Ngoâ kieán Thi töï vaân: Loaïn quoác chi aâm oaùn, dó noä kyø 
chính quai; vong quoác chi aâm ai, dó töï kyø daân khoán. Kim 
chuùa thöôïng tuaàn du voâ ñoä, chính giaùo quai ly, haï daân saàu 
khoán. Chí thöû duõ thaäm, nhi nhaät vaên ai oaùn chi aâm, voâ naõi 
loaïn vong chi trieäu hoà? Ngoâ tri xa giaù thöû hoaøn, baát taùi 
haïnh kyø cung hyõ." 

(Toâi thaáy : Töïa Kinh Thi coù noùi: aâm nhaïc nöôùc loaïn  nghe 
ra ai oaùn vì phaãn noä söï sai quaáy cuûa chính trò; aâm nhaïc cuûa 
nöôùc maát nghe bi thaûm vì daân tình nöôùc aáy khoán cuøng. 

Nay chuùa thöôïng dong chôi voâ ñoä, sai lìa chính giaùo, daân 
ñen saàu thöông khoán ñoán. Nay caøng teä haïi, vaäy maø haèng 
ngaøy laïi vaãn nghe aâm nhaïc ai oaùn ñoù, chaúng phaûi laø ñieàm 
baùo nöôùc loaïn, nöôùc maát hay sao? Toâi bieát xa giaù laàn veà 
naøy, seõ chaúng coøn dòp ra haønh cung ñoù nöõa.) 

Taâm bi-trí-duõng vöôït thoaùt leân treân taát caû ñònh kieán, tình 
yeâu toân giaùo chính laø hoa sen-höông sen ôû moãi con ngöôøi 
lan toûa khaép non soâng vaø toûa ngaùt töø bi ñeán tha nhaân, 
khoâng phaân bieät chuûng toäc, quoác gia, khoâng phaân bieät ñoái 
xöû ngay caû vôùi keû thuø ngaõ ngöïa.   

"Ai phuø loã" baøi thô "Thöông teân giaëc bò baét" cuûa Thieàn sö 
Huyeàn Quang thaät laø moät ñoùa sen ngaùt höông töø aùi. Lôøi 
thanh thoaùt, caûnh meânh mang, yù chöùa chan , tình ñoâi nôi… 

"Khoùa huyeát thö thaønh duïc kyù aâm, Coâ phi haøn nhaïn taùi vaân 
thaâm 
Kyû gia saàu ñoái kim tieâu nguyeät, Löôõng xöù mang nhieân 
nhaát chuûng taâm" 

(Trích maùu vieát thö muoán gôûi ñoâi lôøi 
Caùnh nhaïn coâ leû laïnh luøng bay xuyeân vaøo ñaùm maây nôi 
quan aûi   
Bao nhieâu nhaø(ngöôøi) ñeâm nay buoàn ngaém aùnh traêng 
Xa caùch ñoâi nôi, taám loøng thöông nhôù chæ laø moät.) 

Thanh bình xuaân töù 

Maïnh Töû coù noùi: "Muoân vaät ñaày ñuû ôû ta, quay vaøo baûn 
thaân maø thöïc hieän, ôû ñaáy laø nguoàn vui haïnh phuùc voâ bieân" 
(Vaïn vaät bò ö ngaõ, phaûn thaân nhi thaønh, laïc maïc ñaïi yeân). 
Trong tinh thaàn tam giaùo ñoàng qui, muøa xuaân Lyù Traàn toûa 
saùng aùnh döông soi aám aùp vôùi haøo quang nhaäp theá cuûa 
Phaät giaùo ôû nhöõng vöông trieàu ñôøi Lyù vaø sau ñoù laø taùc 
ñoäng hoã töông cuûa tam giaùo trong doøng tö töôûng truyeàn 
thoáng cuûa daân toäc cho ñeán taän ñôøi Traàn, chan hoøa muøa 
xuaân töï chuû vôùi vaên ñöùc, voõ trò. Minh quaân, thaàn löông 
chòu aûnh höôûng cuûa traøo löu hoïc thuaät, tö töoûng ñöông thôøi, 
laáy vieäc tu thaân, ñaïo voâ vi vaø taâm toâng thanh tònh baûn 
nhieân tu döôõng, tích cöïc goùp phaàn cho ñaát nöôùc. 

Quan tö ñoà Traàn Nguyeân Ñaùn (1325-1390) khi veà trí só ôû 
Coân Sôn, ñaõ noùi ñeán söï haøi hoøa cuûa con ngöôøi-xaõ hoäi khi 
baûn thaân ñaõ vöôït qua ñöôïc leõ höõu-voâ: 

"Trung taâm nhaän ñaéc baûn lai khoâng, tieän tröõ hö khoâng taïi 
caù trung, thieân haï höõu vi giai chính lyù, Nhaân gian voâ xöù baát 
xuaân phong…" 

(Trong loøng nhaän bieát ñöôïc voán laø khoâng 

Beøn daønh ñeå hö khoâng trong ñoù 
Leõ höõu vi laø leõ chính trong thieân haï 
Nhaân gian khoâng ñaâu laø khoâng coù gioù xuaân) 

Trong thieân "Vi chính" (Luaän ngöõ), Khoång töû noùi: "Chính 
giaû chính daõ" (Ngöôøi laøm chính tri ngay thaúng cai trò ñöùng 
ñaén). Töû noùi roõ hôn: 

"Vi chính dó ñöùc, thí nhö baéc thaàn, cö kyø sôû nhi chuùng tinh 
cuûng chi" 

(Laøm chính trò (cai trò) maø duøng ñöùc (ñeå caûm hoùa daân) thì 
nhö sao Baéc Ñaåu ôû moät nôi maø caùc sao khaùc höôùng veà / 
thieân haï theo veà/). 

Theo hoïc giaû Nguyeãn Hieán Leâ chuù thích, "ñaây laø chuû 
tröông voâ vi cuûa Khoång töû, khoâng phaûi duøng hình phaùp, 
traùnh ñöôïc moïi phieàn phöùc, choáng ñöôïc moïi bieán ñoäng". 

Nhö theá, coâng taâm maø noùi, ñaïo Phaät laøm chính trò cuõng laø 
leõ ñöông nhieân, vì caùc cao taêng, thieàn sö khoâng tranh giaønh 
ngoâi cao chöùc troïng, khoâng laøm ñieàu traùi nghòch vôùi ñaïo lyù 
luaân thöôøng cuûa quoác gia daân toäc, hoï hoaït ñoäng "chính trò", 
khoâng thöïc haønh "taø trò". 

Söû saùch, vaên thô, bi kyù… coøn ñoïng laïi bao nhieâu laø "gioù 
xuaân noàng aám" cuûa thôøi ñaïi Lyù Traàn veà nhöõng thaønh töïu 
vaên ñöùc voõ trò, löu laïi trong thi töù, ñöôïc coi troïng hôn chaân 
baùu . 

Traàn Quoác Toaïi (1254-1277), taùc giaû "Saàm Laâu taäp" ñaõ 
khaúng ñònh: 

"Coå lai haø vaät baát thaønh thoå, töû haäu duy thi khaû thaéng kim" 

(Xöa nay vaät gì roài chaúng hoùa thaønh ñaát 
Sau khi cheát, chæ thô löu daáu quí hôn vaøng) 

Thô töø, thi phuù, khoa cöû trieàu ñaïi Lyù Traàn coøn laø moät ñieåm 
son traùc tuyeät noùi leân tinh thaàn töï chuû, ñoäc laäp vaø thöïc teá 
vôùi nhu caàu böùc thieát cuûa lòch söû. Trong "Hoïa vaàn baøi thô 
xöôùng hoïa cuûa caùc thí sinh ôû tröôøng thi", taùc giaû "Baêng Hoà 
Ngoïc Haùc taäp" töï haøo: 

"Haùn Döôøng nhò Toáng höïu Nguyeân Minh, Leä thieát töø khoa 
tuyeån tuaán anh 
Haø töï thaùnh trieàu caàu thöïc hoïc, ñöông tri cô theá tuyeät cô 
binh…" 

(Haùn, Döôøng, Nam Toáng, Baéc Toáng cho ñeán Nguyeân, 
Minh 
Laáy leä khoa cöû töø chöông choïn ngöôøi taøi 
Sao baèng thaùnh trieàu ta chæ caàu vaøo thöïc hoïc 
Phaûi bieát ñieàu naøy ñeå ñôøi sau döùt tieáng cheâ bai…) 

1. Töï haøo veà vaên hoùa: 

Vaøo ñôøi Lyù Thaùnh Toâng, nhaø nöôùc cho xaây Vaên mieáu, laäp 
töôïng Chu Coâng, Khoång Töû vaø 72 tieân hieàn ñeå thôø. Veà vaên 
hoïc, môû khoa thi tam tröôøng (1075), ñeán 1076 laäp Quoác töû 
giaùm choïn ngöôøi vaên taøi vaøo daïy, 1086 laïi môû khoa thi 
choïn ngöôøi vaøo Haøn laâm vieän. Nho hoïc daàn daàn thònh 
haønh vaø toå chöùc thi cöû ñöôïc naâng cao, nhö môû khoa thi 
Thaùi hoïc sinh vaøo naêm 1232 sau ñoåi laø thi Tieán só vaøo naêm 
1374. Khoa thi Tam giaùo cuõng ñöôïc toå chöùc vaøo naêm 1232. 
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Naêm Quyù Söûu 1253 thaønh laäp Quoác hoïc vieän ñeå giaûng Töù 
thö Nguõ kinh. 

Döôùi trieàu ñaïi Traàn Nhaân Toâng, Nguyeãn Thuyeân khôûi 
xöôùng vieäc söû duïng chöõ Noâm laøm thô phuù, môû ñaàu cho 
vaên hoïc chöõ noâm phaùt trieån... Vua Traàn Nhaân Toâng coù baøi 
phuù noâm ôû giöõa coõi traàn vui ñaïo (Cö traàn laïc ñaïo phuù), 
tham baùc Nho Phaät.: 

"Saùch Dòch xem chôi, yeâu tính saùng hôn yeâu chaâu baùu 
Kinh nhaøn ñoïc daáu, troïng loøng roài troïng nöõa hoaøng kim… 
... Tònh ñoä laø loøng trong saïch, chôù coøn ngôø hoûi ñeán Taây 
phöông 
Di ñaø laø tính saùng soi, möïa phaûi nhoïc tìm veà Cöïc laïc…" 

Trieàu ñaïi nhaø Lyù coù hai ñieåm noåi baät. Thöù nhaát laø quyeát 
taâm xaây döïng cheá ñoä vöõng maïnh ñeå baûo veä laõnh thoå, baûo 
toaøn chuû quyeàn theå hieän ôû loøng taän trung vôùi nöôùc vôùi daân: 

"Haøng naêm cöù ñeán ngaøy 4 thaùng 4, baùch quan vaøo trieàu roài 
lui ra ngoaøi  cöûa taây thaønh, ñeán ñeàn thôø "ñoàng coå" ñoïc lôøi 
theà vaên, uoáng maùu: "Laøm toâi phaûi taän trung, laøm quan phaûi 
thanh baïch, ai traùi lôøi theà naøy thì thaàn minh haïi ngöôøi aáy". 
Trai gaùi ñeán xem ñoâng nhö 
kieán, cho laø vieäc vui vaø long 
troïng." (Vieät söû tieâu aùn) 

Thöù hai laø chính saùch thaân 
daân qua "Leã tòch ñieàn" ñöôïc 
vua chuû trì, coi troïng noâng 
nghieäp laø nguoàn kinh teá chính 
cuûa nöôùc nhaø. Hôn theá, vieäc 
noâng tang coøn laø moái giao 
caûm gaén boù giöõa trôøi-ñaát-
ngöôøi maø moà hoâi lao ñoäng vaát 
vaû cuûa noâng phu ñöoïc ñeàn buø 
baèng haït thoùc nuoâi soáng caû 
toaøn daân. 

"Vieät söû löôïc ghi": "Naêm 
1038 vua ngöï ra Boá haûi khaåu 
(Thaùi Bình) caøy ruoäng". 

Ngoâ Thôøi Só trong "Vieät söû 
tieâu aùn" ghi roõ hôn: 

"Vua sai höõu ti queùt ñaát laäp 
ñaøn, thaân teá Thaàn Noâng, sau 
ñoù caàm caày toan laøm leã caøy 
ruoäng. Taû höõu can raèng: "ñoù 
laø vieäc cuûa boïn noâng phu, beä 
haï laøm vieäc aáy laøm gì?". Vua 
noùi: "Traãm khoâng töï caøy thì 
laáy ñaâu coù xoâi teá, laïi laáy gì 
neâu göong cho thieân haï?". 
Vua ñaåy caøy 3 laàn roài ngöøng... 
(Toaøn thö q. 2, tr. 256); ñôøi 
nhaø Lyù raát troïng vieäc laøm 
ruoäng, naêm naøo vua cuõng coù 
ñi xem caáy, xem gaët, ñuû roõ 
chính theå cuûa nhaø Lyù". 

Chuøa chieàn thôøi Lyù Traàn  

ñöôïc xaây döïng coù haøng traêm, vöøa phuïc vuï cho nhu caàu tín 
ngöôõng cuûa nhaân daân vöøa laø nôi tònh tu cuûa taêng ñoà vaø 
cuõng laø nôi vaõn caûnh. Moät soá chuøa noåi tieáng coøn ñeán ngaøy 
nay nhö Truùc laâm Yeân töû, Höông tích…nhöng ñeïp vaø ñaëc 
bieät nhaát phaûi noùi laø chuøa Dieân Höïu (chuøa Moät Coät) ñöôïc 
xaây döïng naêm 1049 ngay trung taâm kinh thaønh. 
   

Thaêng Long, trieàu vua Lyù Thaùi Toâng. Naêm 1122 trieàu Lyù 
Nhaân Toâng, Nguyeãn Coâng Baät coù baøi vaên bia "Ñaïi Vieät 
quoác ñöông gia ñeä töù ñeá Suøng thieän Ñieân linh thaùp bi” - 
(Bia thaùp Suøng thieän Ñieân linh cuûa vua thöù tö (Lyù Nhaân 
Toâng), ñang trò vì nöôùc Ñaïi Vieät), trong ñoù coù phaàn ghi chuù 
veà chuøa Moät Coät:  

…"Tích suøng Hoaøng giaùc, ñoác moä thaéng nhaân. Höôùng Taây 
caám chi danh vieân, xöôûng Dieân Höïu chi  quang töï. Tích 
toøng tieàn chi cöïu cheá, xuaát thaønh yù chí taân möu. Taïc Linh 
chieåu chi phöông trì, nhi trì trung duõng nhaát thaïch caùn. Caùn 
thöôïng phaùch  thieân dieäp lieân hoa, hoa thöôïng nhi kieàu an 
cam ñieän. Dieän trung toïa kim töôùng  chi naêng nhaân. Trì chi 
ngoaïi chu nhieãu hoïa lang, hoaøn lang chi ngoaïi höïu sô Bích 

trì, moãi giaù phi kieàu dó thoâng chi.. 
Tieàn kieàu chi ñình, taû höõu Phaïn löu 
li baûo thaùp. Dó nguyeät chi soùc ñaùn, dó 
nieân chi du xuaân, thaân thöøa ngoïc 
lieãn, lai khaûi thanh dieân. Hoa höông 
thieát kyø toä chi nghi, boån quaùn traàn 
duïc Phaät chi thöùc. Trang tinh caám chi  
töoùng ö nguõ chuùng, hoaëc thaùt loä tieán 
thoaùi dó vi dung, taùc thieân vöông chi 
ñoäi ö töù phöông, teà kình khí boài hoài  
nhi hieán vuõ... Tinh caàn mò ñaõi, kính 
phuïng di thaàn…" 

 

 

Qua Ñeøo Tam Ñieäp nhôù Xuaân xöa 

Choán huøng vó, ñaây ñeøo Tam Ñieäp 
Nôi hoäi quaân Nam Baéc tuøng chinh 
Töôùng coâng nhò vò khaán trình 
Lui quaân toäi loãi, troùi mình xin tha. 

Taân hoaøng ñeá cao xa daïy doã: 
Naøy caùc khanh chaúng roõ quaân cô 
Ruùt quaân raát ñuùng theá côø 
Cho thuø möôïn taïm nguû nhôø maáy ñeâm. 

AÊn Teát tröôùc, ban theâm lôøi höùa 
Khai haï roài chính böõa khao quaân 
Haân hoan rung chuyeån nuùi röøng 
Muoân ngaøn beáp löûa saùng böøng trôøi maây. 

Sang naêm môùi côø bay troáng gioùng 
Quaân tieán nhanh, haï luõy ñoaït thaønh 
Laøm neân lòch söû huøng anh 
Muøa Xuaân Kyû Daäu vang danh Laïc Hoàng. 

Caàu phao gaõy, doøng soâng ngheõn xaùc 
Ngöïa khoâng yeân, töôùng Baéc boû quaân 
Ngöôøi Nam môû hoäi hoa ñaêng 
Thaêng Long naùo nöùc côø giaêng troáng doàn. 

Nöôùc Ñaïi Vieät môû trang söû môùi 
Vua Taây Sôn thay ñoåi moái giöôøng 
Soâng Hoàng soùng noåi trieàu cöôøng 
Töø ñaây traêm hoï aùnh döông chan hoøa. 

Hoaøng Duy, 29.3.2009 

… (Toân suøng ñaïo Phaät, haâm moä 
ngöôøi coù duyeân tu phuùc. Laäp chuøa 
Dieân Höïu ôû vöôøn Taây. Theo daáu 
xöa, vaâng thaùnh yù ngaøy nay. Ao 
thôm Linh chieåu cho ñaøo, giöõa ao 
nhoâ leân moät coät ñaù, treân coät moät ñoùa 
sen xoøe ra ngaøn caùnh, treân hoa döïng 
ngoâi ñeàn ñoû saäm. Giöõa ñeàn ñaët pho 
töôïng vaøng... Ngoaøi ao haønh lang 
bao boïc, ngoaøi haønh lanh laïi ñaøo ao 
Bích Trì, baéc caàu cong ñeå qua laïi. 
Phía saân tröôùc caàu, xaây thaùp baùu löu 
ly hai beân taû höõu. Vaøo muøng moät 
haøng thaùng, muøa xuaân haøng naêm, 
vua ngoài xe ngoïc, ñeán môû tieäc chay. 
Höông hoa nghi thöùc kyø yeân, boàn 
chaäu tieán leã taém Phaät. Trang söùc 
töôùng tinh thaønh naêm chuùng, hoaëc hôû 
vai tôùi lui nhòp nhaøng, saép ñoäi nguõ 
thieân vöông boán phöông, naâng khí 
duïng qua laïi nhaûy muùa. Tinh caàn 
chaúng treã, phuïng kính naøo ngôi….)  

Chuøa Moät Coät coøn gaén lieàn vôùi vieäc 
Cao Bieàn traán yeåm long maïch ñaát 
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Long Bieân ngaøy xöa. Traàn Baù Laõm vieát trong "La thaønh coå 
tích daãn vònh" (1788), cho ta bieát theâm moät vaøi ñòa danh 
quanh chuøa: 

"Chuøa ôû xaõ Nhaát Truï, huyeän Vónh Thuaän. Thôøi xöa ñaát aáy 
hoang boû chöa coù xoùm traïi. Cao Bieàn khi sang laøm ñoâ hoä 
An Nam baûo ñaát aáy laø choã söôøn roàng chaïy, sai ñoùng moät 
coät  ñoàng vaøo ñaáy, caét ñöùt long maïch. Veà sau daàn daàn ôû 
thaønh xoùm laøng goïi laø xaõ Moät Coät. Vua Lyù Thaùnh Toâng (?) 
tuoåi ñaõ cao chöa coù ngöôøi noái nghieäp nhaø, ñeâm moäng thaáy 
ñeán thoân Moät Coät, thaáy vò Quan AÂm boà taùt goïi vua baûo: 
"ñaát naøy raát linh, coät ñoàng laøm thöông toån long maïch ñaõ 
laâu ñôøi, neân kíp huûy ñi thì vaän nöôùc laïi laâu theâm maáy ñôøi 
nöõa. …Noùi xong vôøi vua leân ñaøi vaøng aúm tieân ñoàng ban 
cho.. Tænh moäng vua sai xaây chuøa ôû phía taây laøng …ñoåi 
nieân hieäu laøm Dieân Höïu (?), huûy boû ñoàng truï aùm phuø, naêm 
sau sinh haï hoaøng töû." 

2. Töï haøo veà lòch söû: 

Töø hoäi theà muøa xuaân nôi ñeàn thôø "ñoàng coå" ñôøi Lyù, hoäi 
nghò "Dieân Hoàng" ñôøi Traàn cho ñeán hoäi theà "Luõng nhai" 
ñôøi Leâ sau naøy, toaøn daân ta chæ coù moät taâm nguyeän duy 
nhaát laø choáng laïi söï xaâm löôïc vaø ñoâ hoä cuûa Baéc phöông. 
Vaán ñeà bieân giôùi caûnh thoå laø troïng taâm xaùc laäp chuû quyeàn 
quoác gia vaø bình ñaúng chuûng toäc trong moái sinh hoaït maø 
muïc ñích cuoái cuøng laø nhaém vaøo ñôøi soáng an laïc thanh 
bình cuûa muoân daân. 

"Phaït Toáng loä boá vaên" cuûa Lyù Thöôøng Kieät laø baøi hòch ñaàu 
tieân choáng xaâm löôïc: 

"Caùi vaïn daân tö phuø ö thieân,, hoát laïc na yeáu li chi ñoäc. Taïi 
thöôïng coá nghi khaû maãn… Baûn chöùc phuïng quoác vöông 
meänh, chæ ñaïo Baéc haønh: duïc thanh yeâu nghieät chi ba ñaøo, 
höõu phaân thoå voâ phaân daân chi yù; yeáu taûo tinh ueá chi oâ 
troïc…" 

(Bôûi tính maïng muoân daân ñeàu do Trôøi phuù baåm, nay boãng 
sa vaøo caûnh ñoäc haïi ñieâu linh. Loøng keû ôû treân taát phaûi xoùt 
thöông… Nay boån chöùc vaâng meänh vua, chæ ñöôøng tieán 
quaân leân Baéc: mong deïp tan laøn soùng yeâu nghieät, chæ coù yù 
phaân bieät cöông thoå, khoâng phaân bieät daân chuùng; chuû yeáu 
queùt saïch dô baån hoâi tanh…) 

Cuøng thôøi, coøn ñeå laïi baøi "Thô thaàn" vaø löu truyeàn trong 
daân gian caâu haùt phaù Toáng: 

"Nuïc cöôøi chaâu chaáu ñaù xe 
Töôûng raèng chaáu ngaõ ai deø xe nghieâng" 

Baøi "Vieät giôùi" cuûa vua Traàn Minh Toâng laø moät trong raát 
nhieàu baøi thô khaúng ñònh: 

"Töù minh töông tieáp giôùi, chæ caùch maõ ngöu phong, ngoân 
ngöõ voâ ña bieät, y quan baát khaû ñoàng nguyeän sinh giao thaát 
laõnh, nhaät laïc ngaïc ñaøm khoâng, khaúng haïn Hoa Di ngoaïi, 
teà ñaêng thoï vöïc trung" 

(Chaâu Töù minh giaùp lieàn bieân giôùi nöôùc ta 
Caùch nhau khoâng xa maáy 
Tieáng noùi khoâng khaùc nhieàu 
Muõ aùo hoaøn toaøn khoâng gioáng nhau  
Traêng moïc theâm laïnh coõi giao long (ñòa theá hieåm trôû) 

Maët trôøi laën ñaàm saáu roãng khoâng (caûnh hoang vu) 
Khoâng heà coù söï phaân bieät Hoa Di 
Neân cuøng nhau soáng daøi laâu) 

Phaïm Sö Maïnh, taùc giaû "Hieäp thaïch taäp" khoâng phaûi ngaãu 
nhieân vieát nhieàu baøi thô veà chuû ñeà bieân giôùi. Vuøng Ñoâng 
Trieàu, Quaûng Ninh, Laïng Sôn, Chi Laêng, Tuyeân Hoùa… 
ñeàu laø nhöõng nôi oâng ñaõ kinh qua khi thi haønh nhieäm vuï. 
Chuøm thô bieân giôùi cho thaáy traùch nhieäm cuûa moät  trung 
thaàn, yù chí trung duõng vaø söï ñoaøn keát cuûa nhaân daân ñöôïc 
quyeàn goùp coâng söùc vaøo vieäc giöõ gìn laõnh thoå, nôi maø Baéc 
phöông ngaøy ñeâm doøm ngoù: 

…"Quan sôn Laõo thöû, coác Laâu Lai, vuõ tuyeát Thöôïïng ngao 
lam Loäc Chaâu, thieát maõ ñoâng taây thoâi coå gioác nha kyø taû 
höõu tuùc tì höu, bình sinh nhò thaäp an bieân saùch, nhaát thoán 
ñan trung aùnh baïch ñaàu" (Quan Baéc) 

…(Cöûa aûi coù Laõo thöû, hang ñoäng coù Laâu Lai 
Möa tuyeát ñænh Thöôïng ngao, lam chöôùng vuøng Loäc chaâu 
Ngöïa saét ñoâng taây, troáng tuø vaø giuïc giaõ 
Haøng côø taû höõu, huøm gaáu (quaân kyû) uy nghieâm 
   
Bình sinh hoaøi baõo hai möôi saùch löôïc traán an bieân giôùi 
Taác loøng son aùnh leân maùi ñaàu baïc) (Phía baéc cöûa aûi) 

Trong baøi "Laïng Sôn ñaïo trung" (Treân ñöôøng Laïng Sôn), 
"höôùng baéc coù bieán, ñaâu daùm töø choái khoù khaên, maây ngaøn 
truøng baûo veä cöûa Khaâu oân, trôøi vaïn daëm höôùng veà nuùi 
Coâng maãu, chæ huy vuõ truï, ngoïn côø phaát leân, queùt doïn gian 
ñaûng nôi bieân taùi, tieáng tuø vaø baét ñaàu laïnh" "Ñoäng Tam 
Thanh" chæ ra nhöõng gian nguy hieåm trôû cuûa thieân nhieân 
nhö ban taëng cho theá nöôùc hình thaønh ñöôøng bieân giôùi: 

"Khoáng cheá caû vuøng Thaát tuyeàn vaø Thöôïng ngao, ñaù laøm 
bôø coõi, nöôùc laøm haøo saâu, ñaát chia giôùi haïn nam baéc, hieåm 
trôû nhö thaønh saét, nhö haøo nöôùc soâi…" 

"Thöôïng ngao", baøi thô ghi laïi tình hình khaån caáp nôi bieân 
thuøy, quan aûi röïc khí theá chieán tranh ñeå baûo veä töøng taác 
ñaát queâ höông, baûo veä ñôøi soáng an laønh cho ñoàng baøo 
thieåu soá: 

"Caùc töôùng taù cuøng hoä veä vieân moân, beân traùi caàm cung 
ñao, beân phaûi ñeo tuùi teân, muoân ngöïa ngaøn binh tuaàn tra 
ñaàu bieân giôùi, côø baøi oai nghieâm chieáu röïc Khaâu oân, nuùi 
non hieåm trôû, keá hoaïch  phaûi tinh töôøng, baûn möôøng nôi 
suoái khe caàn ñöôïc quan taâm, baïc ñaàu trong coâng vieäc khoù 
khaên ôû Laïng chaâu, taám loøng trung che caû ñaát trôøi". 

Böôùc haønh quaân cuûa Phaïm Sö Maïnh coøn vöôn tôùi caû ñoäng 
Chi Laêng, doïc theo nôi quan taùi chaäp chuøng hieåm trôû, ñieäu 
thô huøng traùng ñaày haøo khí: 

"Thieân lyù tuaàn bieân aån coå beà, phieân thaønh man traïi nhaát eâ 
keâ. giaûn nam giaûn baéc hoàng kyø chuyeån, quaân haäu quaân 
tieàn thanh chuûy ñeà, Laâu laïi coác thaâm ö tónh ñeà, Chi laêng 
quan hieåm döõ thieân teà…" 

(Tuaàn tra ngaøn daëm bieân cöông, vang aàm troáng traän,Thaønh 
phieân, traïi maùn beù nhoû khaép nôi Höôùng Nam, höôùng Baéc 
khe suoái, lay ñoäng côø hoàng Phía tröôùc phía sau haøng quaân, 
traâu röøng vang roáng Hang Laâu laïi saâu hôn ñaùy gieáng, Chi 
Laêng, cöûa aûi gian hieåm nhö ñöôøng leân trôøi…). 
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Giöõa theá kyø 20, chuùng ta coù nhöõng baøi taân nhaïc nung naáu 
loøng yeâu nöôùc, töï haøo veà nhöõng chieán tích anh huøng cuûa toå 
tieân, nhöõng khuùc quaân haønh cuûa caû moät daân toäc kieâu huøng 
trong quaù trình giöõ nöôùc . Nhöõng baøi ca "gioøng soâng Haùt", 
"ñeâm Meâ Linh", "hoäi nghò Dieân Hoàng", "aûi Chi Laêng", 
"Baïch Ñaèng giang"… maõi maõi nung naáu nhieät huyeát daân 
toäc, lôøi keâu goïi thaáu taän taâm can ... "ñaây Baïch Ñaèng giang 
soâng huøng duõng cuûa noøi gioáng anh huøng, gioángTieân Roàng, 
gioáng Laïc Hoàng, Nam Baéc Trung… maây… nöôùc thieâng 
lieâng coøn ghi cheùp raønh thôøi lieät  oanh cuûa bao ngöôøi xöa 
trung chaùnh, vì yeâu quoác gia vui loøng hieán thaân, lieàu mình 
ra tay tuoát göôm bao laàn. Doøng nöôùc traéng xoùa döôùi trôøi 
quang ñaûng. ngaøn xöa neâu cao taám göông anh huøng , duø coù 
saám seùt baõo buøng möa naéng, ñaèng giang vaãn saùng, ñeå cho 
noøi gioáng soi chung". 

Baïch Ñaèng giang ! Chieán thaéng 
cuûa Ngoâ Quyeàn naêm 938 tieâu 
dieät quaân Nam Haùn vaø cuûa Traàn 
Quoác Tuaán naêm 1288 ñaäp tan 
quaân xaâm löôïc nhaø Nguyeân so 
vôùi caùc chieán coâng lòch söû khaùc, 
coù yù nghóa quyeát ñònh. Chieán 
thaéng Baïch Ñaèng naêm 938 môû 
ra kyû nguyeân cuûa thôøi ñaïi töï 
chuû. Chieán thaéng Baïch Ñaèng 
naêm 1288 ñaäp tan moäng xaâm 
löôïc baønh tröôùng cuûa ñeá quoác 
Nguyeân sau hai laàn thaûm baïi taïi 
nöôùc ta.     
   
  

Chæ rieâng trong thôøi Traàn, soâng 
Baïch Ñaèng ít  nhaát ñöoïc boán laàn 
nhaéc ñeán vôùi caùc taùc giaû Tröông 
Haùn Sieâu, Nguyeãn Söôûng, Phaïm 
Sö Maïnh vaø vua Traàn Minh 
Toâng. 

Tröông Haùn Sieâu trong "Baïch Ñaèng giang phuù", toû noãi 
caûm khaùi cuûa moät ngöôøi haønh nhaân daïo qua mieàn soâng 
nöôùc Baïch ñaèng, nghe boâ laõo ñòa phöông nhaéc tích xöa, 
boài hoài chuyeän cuõ maø chieâm nghieäm ñaïo lyù laøm ngöôøi: 

…"Thieäp ñaïi than khaåu, toá ñoâng trieàu ñaàu, ñeå Baïch Ñaèng 
giang, thò phieám thò phuø… Giang bieân phuï laõo, vò ngaõ haø 
caàu? Hoaëc leâ phuø tröôïng, hoaëc traïo coâ chaâu; aáp dö nhi 
ngoân vieát: Thöû Truøng Höng nhò thaùnh caàm oâ Maõ Nhi chi 
chieán ñòa, Döõ tích thôøi Ngoâ thò phaù Löu Hoaèng Thao chi coá 
chaâu daõ… 

…. Haïnh thaû ca vieát: "ñaïi giang heà coån coån, hoàng ñaøo cöï 
laõng heà trieàu toâng voâ taän, nhaân nhaân heà vaên danh, phæ 
nhaân heà caâu daãn" 

Khaùch toøng nhi canh ca vieát: …"Nhò thaùnh heà tònh minh, 
töïu thöû giang heà taåy giaùp binh, Hoà traàn baát caûm ñoäng heà, 
thieân coå thaêng bình. 

Tín tri: Baát taïi quan haø chi hieåm heà, duy taïi yù ñöùc chi maïc 
kinh." 

…..(Qua cöûa Ñaïi than, ngöôïc baõi Ñoâng trieàu, ñeán soâng 
Baïch Ñaèng, buoâng cheøo troâi noåi 

… Phuï laõo hai beân soâng, hoûi yù ta sôû caàu? Ngöôøi gaäy leâ 
choáng tröôùc, keû thuyeàn nheï bôi sau ; vaùi ta maø raèng: 

"Nôi ñaây laø chieán tröôøng thôøi Truøng Höng nhò thaùnh baét oâ 
Maõ, cuõng laø chieán tröôøng xöa, thuôû Ngoâ Quyeàn phaù Hoaèng 
Thao"           

…roài vöøa ñi vöøa haùt : 

"Baïch Ñaèng moät daûi daøi gheâ 
Luoàng to soùng lôùn tuoân veà bieån ñoâng 
Nhöõng ngöôøi baát nghóa tieâu vong 
Nghìn xöa chæ coù anh huøng löu danh" 

Khaùch tieáp lôøi ca : 
Thaêng Long thaønh

 

 

"Anh minh hai vò thaùnh quaân 
Baïch ñaèng taåy saïch bao laàn giaùp binh 
Hoà tan, muoân thuôû thanh bình 
Khoâng do ñaát hieåm, coát mình ñöùc cao" 

Nguyeãn Söôûng nhaán maïnh tinh thaàn "voõ trò" 
trong chieán tích "Soâng Baïch Ñaèng": 

"Kinh quaùn nhö sôn thaûo moäc xuaân, haûi 
trieàu huùng huùng thaïch laân tuaân thuøy tri vaïn 
coå Truøng Höng nghieäp, baùn taïi quan haø baùn 
taïi nhaân" 

(Moà choân xaùc quaân thuø cao nhö nuùi, caây coû 
xanh töôi 
Thuûy trieàu aàm aàm, nuùi ñaù lôûm chôûm 
Ai bieát ñöôïc söï nghieäp muoân ñôøi cuûa Truøng 
Höng 
Nöûa nhôø ñòa theá soâng nuùi, nöûa do chính con 
ngöôøi.)  

Thô Phaïm Sö Maïnh veà chieán tích Baïch 
Ñaèng nhö moät böôùc ngoaët lòch söû "laøm 
chuyeån ñaát xoay trôøi". 

…"Huùng huùng Baïch ñaèng ñaøo, töôûng töôïng Ngoâ vöông 
thuyeàn, öùc tích Truøng Höng ñeá, khaéc chuyeån khoân oaùt 
kieàu, haûi phoá thieân moâng ñoàng, hieäp moân vaïn tinh chieân, 
phaûn chöôûng ñieän ngao cöïc, vaõn Haø taåy tinh chieân, chí kim 
töù haûi daân, tröôøng thuyeát caàm Hoà nieân" 

…"Soùng Baïch Ñaèng cuoàn cuoän, töôûng nhö thuyeàn Ngoâ 
vöông, nhôù Truøng Höng nhò ñeá, khoaûnh khaéc chuyeån ñaát 
xoay trôøi, ngoaøi khôi vaïn chieán thuyeàn, cöûa aûi muoân côø 
leänh, trôû baøn tay ñaët coõi bôø vaøo nôi yeân oån, keùo nöôùc 
Ngaân haø röûa saïch veát tanh hoâi. Toaøn daân ñeán giôø vaãn nhaéc 
maõi naêm baét giöõ giaëc Hoà.) 

Soâng Baïch Ñaèng vaøo buoåi chieàu söông laïnh trong taâm 
töôûng vua Traàn Minh Toâng mang moät caûm khaùi bi huøng veà 
lòch söû chieán tranh giöõ nöôùc, vöøa laø moái caûm hoaøi veà kieáp 
nhaân sinh : 

"Vaõn vaân kieám kích bích toaøn ngoan, haûi thaån thoân trieàu 
quyeån tuyeát lan, xuyeát ñòa hoa ñieàn xuaân vuõ teã, haùm thieân 
tuøng laïi vaõn söông haøn, sôn haø kim coå song khai nhaõn, Hoà 
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Vieät doanh thaâu nhaát yû lan, giang thuûy ñình haøm taø nhaät 
aûnh, thaùc nghi chieán huyeát vò taèng can" 

(Nuùi cao ngaát, lôûm chôûm nhö giaùo göôm keùo laáy taàng maây 
Haûi thaån nuoát ngoïn thuûy trieàu cuoän soùng baïc 
Möa xuaân taïnh, hoa vaøng toâ ñieåm maët ñaát 
Söông chieàu laïnh, saùo thoâng reo 
Non soâng ta xöa nay ñaõ hai laàn môû maét   
  
Hôn thua giöõa Hoà Vieät veøo qua nhö thoaùng döïa vaøo lan 
can 
Nöôùc soâng roïi aùnh maët trôøi chieàu ñoû oái 
Ngôõ nhö maùu chieán tröôøng ngaøy tröôùc chöa töøng khoâ)
   

3. Xuaân töù vaên phong: 

Hieám thaáy thô vaên ñôøi Lyù coù nhöõng taùc phaåm ngaâm vònh 
veà chuû ñeà Xuaân, ngoaïi tröø baøi "Caùo taät thò chuùng" cuûa 
Thieàn sö Maõn Giaùc : 

"Xuaân khöù baùch hoa laïc, xuaân ñaùo baùch hoa khai, söï truïc 
nhaõn tieàn quaù, laõo toøng ñaàu thöôïng lai, maïc vò xuaân taøn 
hoa laïc taän, ñình tieàn taïc daï nhaát chi mai." 

(Xuaân qua traêm hoa ruïng, xuaân veà traêm hoa nôû, vieäc traûi 
qua tröôùc maét, giaø theo veà    treân ñaàu, chôù noùi xuaân taøn 
hoa ruïng heát, tröôùc saân ñeâm qua moät nhaønh mai). 

Baøi thô lyù giaûi veà leõ voâ thöôøng, veà phi höõu phi voâ cuûa taïo 
vaät nhöng troïng taâm khuyeân con ngöôøi ngoä veà leõ sinh-töû.  

Qua ñôøi Traàn, thi ca ngaâm vònh, caûm taùc veà muøa xuaân nôû 
roä. Thieân nhieân tröõ tình muøa xuaân vôùi neáp soáng thoân daõ, 
nhöõng maùi chuøa aån mình nôi nuùi non thanh vaéng, nhöõng 
ñeâm muøa xuaân treân thuyeàn… laø nhöõng ñeà taøi gôïi höùng 
caûm hoàn thô cho caùc thi nhaân, trong ñoù, caùc taùc giaû ñaõ gôûi 
gaém taâm söï rieâng tö, boäc loä nhaân sinh quan veà thôøi theá, veà 
thuù vui aån daät hoaëc quan nieäm xuaát xöû cuûa mình. Daáu aán 
"voâ thöôøng" cuõng baøng baïc trong nhieàu baøi thô xuaân. 

Vöôït khoûi nhöõng öôùc leä trong saùng taùc, thieân nhieân nôi 
thoân queâ Vieät Nam laø nguoàn caûm höùng voâ taän cho thi 
nhaân. Caûnh vaät ñôøi thöôøng giaûn dò ñeán hoàn nhieân nôi thoân 
daõ ñöa vaøo thô nhö moät khuùc nhaïc thanh bình… 

"…nhaát thanh ngöu ñòch thanh laâu nguyeät, kyû phieán noâng 
soa bích luõng vaân…" 

(moät tieáng saùo muïc ñoàng voïng ñeán laàu thöôûng traêng 
maáy maûnh aùo tôi noâng phu döôùi thung luõng phuû maây 
xanh…) 

(Traàn Quang Khaûi- ñeà bieät thöï ôû ñoàng queâ) 

"Thoân haäu thoân tieàn ñaïm töï yeân, baùn voâ baùn höõu tòch 
döông bieân. 
muïc ñoàng ñòch lyù quy ngöu taän, baïch loä song song phi haï 
ñieàn" (Thieân tröôøng vaõn voïng) 

(Tröôùc thoân, sau thoân caûnh môø aûo nhö söông phuû 
Ngaõ boùng chieàu, caûnh döôøng nöûa coù nöûa khoâng 
Hoøa cuøng tieáng saùo, muïc ñoàng luøa traâu veà heát 
Coø traéng töøng ñoâi lieäng xuoáng ñoàng) 

(Traàn Nhaân Toâng. Ngaém caûnh chieàu ôû Thieân tröôøng) 

"Xuaân ñieåm trang hoa hoàng giaùp aát, sôn lieân daõ thuï luïc 
tung hoaønh… 
Caùch oác taïm ñoàng taêng xaù tuùc, nhaát caâu ñaêng hoûa thoaïi 
bình sinh" (Xuaân giao vaõn haønh) 

(Xuaân ñieåm hoa nhaø daân daõ, ñaây ñoù aùnh hoàng töôi 
Nuùi giaùp keà caây coái ñoàng noäi, baùt ngaùt xanh … 
Xa nhaø daân, taïm nguû nôi chuøa 
Beân ñeøn keå chuyeän bình sinh) 

(Nguyeãn Töû Thaønh-Daïo chôi chieàu xuaân) 

"Baøng thuûy nhaân gia döông lieãu noän, haøn thieân khaùch vieän 
baùn aâm tình 
du phong trích maät xuyeân hoa khöù,daõ ñieäp thaâu höông ñôùi 
phaán khinh… " (Sô xuaân) 

(Nhaø ai beân meù nöôùc döông lieãu xanh xanh 
Phoøng khaùch muøa ñoâng nöûa raâm nöûa saùng 
Ong huùt maät bay xuyeân caùc khoùm hoa 
Böôùm troäm höông nheï nhaøng vöông phaán..)  

(Nguyeãn Töû Thaønh - ñaàu xuaân) 

Thô xuaân Nguyeãn Phi Khanh thaám ñöôïm tình queâ moäc 
maïc, chan chöùa loøng nhaân haäu, ñi vaøo ñôøi soáng thöïc teá cuûa 
ngöôøi daân, maïnh daïn gioùng leân tieáng noùi baát bình cuûa hoï. 
Muøa xuaân ñoái vôùi oâng, khoâng chæ coù hoa thôm böôùm luôïn, 
coù tieáng noùi cöôøi haïnh phuùc maø coøn laø giaù buoát cuûa thieân 
nhieân, maø coøn laø tieáng than van cuûa noâng daân bôûi tham 
quan oâ laïi : 

" …Quaù vuõ trì ñöôøng oa ngöõ quaùt, laïc hoa ñình vieän yeán 
neâ höông, nhaân tình traïm traïm xuaân giao tuùc, theá loä mang 
mang ngoï thuïy tröôøng, Tænh haäu xuaát moân hueà boäc khöù, 
phuøng nhaân chæ höôùng thuyeát noâng tang. »   

(…Sau côn möa, inh oûi tieáng eách ôû ao chuoâm,  
Hoa ruïng, ñình vieän thôm höông boït eùn 
Theânh thang nhaøn haï, röôïu xuaân maëc söùc 
Mang mang ñöôøng ñôøi, giaác nguû keùo daøi 
Tænh giaác daét keû haàu ra ngoaøi 
Gaëp ai cuõng baøn vieäc noâng tang) (Thuù queâ nhaø) 

"ñaïo hueà thieân lyù xích nhö thieâu, ñieàn daõ höu ta yù baát lieâu 
?… 
laïi tö voõng coå hoàn ña kieät, daân meänh cao chi baùn dó 
tieâu…" 

"Thoân cö caûm söï kyù trình Baêng hoà töôùng coâng" 

(Ruoäng nöông ngaøn daëm ñoû nhö chaùy ruïi 
Thoân queâ than vaõn bieát troâng caäy vaøo ñaâu ?… 
…Mieäng löôõi tham quan vô veùt ñaõ caïn kieät 
Môõ maøng cuûa daân queâ maát quaù nöûa…) 

(Trình Baêng hoà töôùng coâng, nhaân xuùc ñoäng vieäc xaûy ra ôû 
queâ nhaø) 

"…Lieân cöø vaïn tính giai ngoâ döõ, tò oác thuøy gia dieän dieän 
haøn" 

(Thuû ñaïo kheâ Thaùi hoïc "Xuaân haøn" vaän ) 

( …Xoùt thöông muoân hoï ñeàu laø ñoàng baøo cuûa ta 
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Chen chuùc döôùi maùi nhaø ai kia maø göông maët naøo cuõng 
laïnh coùng) 

(Hoïa vaàn baøi thô "Reùt muøa xuaân" cuûa Thaùi hoïc Daïo kheâ) 

Thô xuaân cuûa Leâ Caûnh Tuaân laø caûm xuùc ñaùng ghi nhaän : 
thô xuaân khi coøn ôû queâ nhaø vaø thô xuaân treân ñöôøng löu 
ñaøy veà phöông Baéc. Theo "Ñaïi Vieät söû kyù toaøn thö", oâng 
gôûi cho Buøi Baù Kyø böùc "Vaïn ngoân thö". Buøi Baù Kyø laø laø 
cöïu thaàn nhaø Traàn, sang caàu cöùu nhaø Minh  dieät Hoà. Giaëc 
Minh xaâm löôïc nöôùc ta, ñöa Kyø veà cho laøm quan... Thö 
cuûa Leâ Caûnh Tuaân bò giaëc laáy, oâng troán thoaùt nhöng sau bò 
giaëc Minh baét giaûi veà Yeân Kinh. Vua Minh hoûi vì sao maø 
oâng khuyeân Baù Kyø laøm phaûn, oâng traû lôøi : "Nguôøi nöôùc 
Nam mong nöôùc Nam coøn, hoûi maø laøm gì ?" 

Baøi "Xuaân nhaät hyû tình" ñöôïc vieát khi coøn töï do nôi queâ 
nhaø : 

" … Nhaät leä phong khinh taêng khí töôïng, sôn thanh thuûy 
luïc boäi tinh thaàn tröôøng khoâng traïm traïm voâ dö caûnh, töù 
haûi hy hy coäng nhaát xuaân…" (Xuaân nhaät hyû tình) 

(Maët trôøi ñeïp, laøn gioù nheï taêng caûnh saéc thieân nhieân 
Non xanh nöôùc bieác theâm haêng haùi tinh thaàn 
Trôøi bao la khoâng gôïn caûnh khaùc 
Boán bieån meânh mang hoøa chung moät saéc xuaân…) 

Sôn kyø thuûy tuù cuûa ñaát nöoùc vaøo xuaân vaø tinh thaàn phaán 
chaán cuûa moät thanh nieân giaøu taâm huyeát, vì lyù töôûng cöùu 
nhaø cöùu nöôùc maø bò löu ñaøy, tuy coâ ñôn nhöng vaãn giöõ veïn 
nieàm trung hieáu : 

"Haønh saéc thöông mang tueá chính lan, tieâu tieâu phong 
tuyeát bieät ly gian... phöôïng thaønh nhò nguyeät hoa nhö haûi, 
chuaån nghó thieàu quang nhaát phaù nhan" (Giang trung phuøng 
laäp xuaân nhaät) 

(Caûnh treân ñöôøng xa môø mòt, naêm saép taøn 
Gioù tuyeát xao xaùc trong caûnh bieät ly 
Phöïôïng thaønh (kinh ñoâ nhaø Minh) thaùng hai hoa nôû roä nhö 
bieån 
Chaéc aùnh xuaân laøm töôi neùt maët) 

(Treân soâng vaøo ngaøy laäp xuaân) 

Baøi thô »Thuyeàn ñi treân soâng Coáng chaâu gaëp ngaøy gioã meï 
» theâm rôi nöôùc maét : 

"Nhaát toøng tò ñòa giao tieân luõng, yeâm hoát kim trieâu höïu kî 
thaàn, söông loä hieáu tö khoâng taïi nieäm, taàn phoàn baïc ñieän 
caùnh thuøy nhaân, baùt thieân lyù loä tha höông khaùch, töù thaäp 
nguõ nieân voâ maãu thaân, taâm tích thöû thôøi caâm baát ñaéc, laâm 
phong saùi leä boäi thöông thaàn". (Coáng chaâu giang trung 
phuøng tieân tæ kî nhaät) 

(Töø luùc sang ñaát khaùc, xa moà maõ toå tieân 
Thaám thoaùt saùng nay laïi laø ngaøy gioã 
Moùc söông nôi queâ ngöôøi, nieàm hieáu ñaïo veïn giöõ trong 
loøng 
Bieát ai thay mình daâng leã rau ñaïm baïc ôû choán queâ 
Taùm ngaøn daëm laøm keû tha höông 
Boán laêm naêm thaân ta khoâng coøn meï 
Luùc naøy loøng ñau nhö xeù khoâng caàm ñöôïc 

Leä rôi tröôùc gioù, tinh thaàn theâm ñau ñôùn.)    
  

Muøa xuaân laïi veà treân ñaát khaùch, queâ höông cuûa vaàn thô 
traùc tuyeät "ñaøo hoa y cöïu tieáu ñoâng phong", nhöng ñoái vôùi 
thi nhaân, loøng vaãn höôùng veà phöông Nam xa laéc, coù "caây 
mai nôi vöôøn cuõ": 

"Löõ quaùn khaùch nhöng taïi, Khöù nieân xuaân phuïc lai, Qui kyø 
haø nhaät thò, Laõo taän coá vieân mai." (Nguyeân nhaät) 

(Vaãn laøm khaùch taïi quaùn troï 
Xuaân naêm ngoaùi laïi trôû veà 
Ngaøy veà  khoâng bieát ñeán khi naøo 
Caây mai vöôøn cuõ ñaõ giaø coãi.)  

(Ngaøy ñaàu naêm)    

Thanh bình vaø ñeïp hoàn nhieân vaãn laø neáp soáng nhaøn nhaõ, 
ñaïm baïc, ngaøy thaùng cuøng thieân nhieân boán muøa hoøa ñieäu. 
Caûnh soáng an nhaøn nôi thoân daõ, khoâng bon chen danh lôïi 
vaãn laø moät giaác mô lôùn treân haønh trình xuaát xöû : 

"Truùc kính aâm aâm thaûo saéc theâ, saøi moân thaâm toûa truù yeân 
meâ, chi ñaàu hoa troïng phong tu phaán, lieâm ngaïch caàn 
höông yeán töû neâ, khoùa boäc vaän ñoàng kieâu döôïc phoá, hoâ nhi 
khieân ñoäc thí xuaân leâ, baøng nhaân thuyeát tröôùc vi quan baûo, 
laõn toïa voâ taâm baùo xuù theâ" (Nguyeãn Uc - Xuaân nhaät thoân 
cö) 

(Ngoõ truùc boùng raâm, coû xanh xanh 
Cöûa saøi kheùp kín, khoùi môø giöõa ban ngaøy 
Phaán nôi hoa ñaàu caønh naëng raâu ong 
Buøn ôû khoùm rau caàn choã ngaïch cöûa thôm daáu chaân chim 
eùn 
Goïi ñaày tôù xaùch nöôùc töôùi vöôøn thuoác 
Keâu con daét ngheù thöû chieác caøy xuaân 
Ngöôøi laân caän cöù noùi ñi laøm quan toát hôn 
Chæ löôøi khoâng nghó vieäc ñeàn ñaùp cho ngöôøi vôï queâ.) 

Nhaân sinh baát ñaéc chí cuõng laø chuyeän thöôøng tình trong 
thieân haï. Leâ Caûnh Tuaân vì "Vaïn ngoân thö" maø bò löu ñaøy, 
ngöï söû Phaïm Maïi can vua Traàn Minh Toâng maø nhieàu laàn 
bò giaùng chöùc, ñeán ñoä laâm trieàu khoâng maøng goùp yù, rieâng 
Chu Vaên An daâng "Thaát traûm sôù" khoâng ñöôïc chuaån pheâ, 
caùo quan veà aån cö taïi nuùi Phöôïng hoaøng, Chí linh. Giöõ 
thaân taâm yeân laëng "nhö maët gieáng coå chaúng heà gôïn soùng", 
thieân nhieân yeân aéng choán queâ vaøo moät buoåi sôùm muøa xuaân 
thaät eâm aû ñoái vôùi keû thoaùi cö : 

"Tòch mich sôn gia traán nhaät nhaøn, truùc phi taø uûng hoä khinh 
haøn, bích meâ vaân saéc thieân nhö tuùy, hoàng thaáp hoa sao loä 
vò can, thaân döõ coâ vaân tröôøng luyeán tuï, taâm ñoàng coå tænh 
baát sinh lan, baùch huaân baùn laõnh traø yeân yeát, kheâ ñieåu nhaát 
thanh xuaân moäng taøn". (Xuaân ñaùn) 

(Caû ngaøy nhaøn nhaõ ôû ngoâi nhaø treân nuùi vaéng laëng 
Manh lieáp tre che nghieâng ngaên laøn gioù reùt nheï 
Maøu xanh bieác aùt maøu maây, trôøi nhö say 
Naéng hoàng thaám hoa, söông sôùm chöa khoâ 
Thaân ta cuøng ñaùm maây coâ ñôn löu luyeán nôi hoác nuùi 
Loøng nhö maët gieáng coå khoâng heà gôïn soùng 
Höông khoùi thoâng nhaït daàn, khoùi traø ñaõ heát 
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Moät tieáng chim keâu beân suoái, tænh moäng xuaân.) (Saùng 
xuaân) 

Taâm hoàn laéng ñoïng vaøo töøng chi tieát cuûa taïo vaät, "tænh 
moäng xuaân" khoâng phaûi laø taâm thöùc "voâ vi" sao ? 

"Cung vieân xuaân nhaät öùc cöïu" (Ngaøy xuaân trong vöôøn ngöï 
nhôù ngöôøi cuõ) cuûa Traàn Thaùnh Toâng nhö moät taâm söï kín 
ñaùo raát rieâng. Cöù nhö noäi dung vaø aâm ñieäu tröõ tình trong 
thô, "hoa xuaân vì ai maø nôû" ? boùng giai nhaân, ngöôøi tri kyû, 
tri aâm … ñang ôû laõnh cung ? nhö moät coõi rieâng cuûa moät 
ñaáng minh quaân… 

"Cung moân baùn yeåm kính sinh ñaøi, baïch truù traàm traàm 
thieåu vaõng lai, 
Vaïn töû thieân hoàng khoâng laïn maïn, xuaân hoa nhö höùa vò 
thuøy khai." 

(Cöûa cung kheùp hôø, loái ñi reâu phuû 
Ban ngaøy vaéng laëng ít ngöôøi qua laïi 
Muoân hoàng ngaøn tía chæ röïc rôõ suoâng 
Hoa xuaân ñeïp döôøng aáy vì ai maø nôû ?) 

Moät baøi thô xuaân cuûa Giaùc hoaøng ñieàu ngöï Traàn Nhaân 
Toâng, ngöôøi saùng laäp doøng thieàn Truùc Laâm Vieät Nam môùi 
thaät laø sieâu thoaùt, thaân taâm vaø ngoaïi vaät vöôït qua chaáp ngaõ 
chaáp voâ khi nhìn hoa ruïng cuoái xuaân. Hoa nôû, hoa taøn cuõng 
chæ laø hình danh saéc töôùng : 

"Nieân thieáu haø taèng lieãu saéc khoâng, nhaát xuaân taâm taïi 
baùch hoa trung. 
Nhö kim kham phaù ñoâng hoaøng dieän, thieàn baûn boà ñoaøn 
khaùn truïy hoàng" (Xuaân vaõn) 

(Thuôû treû chöa töøng hieåu roõ leõ saéc khoâng 
Moãi khi xuaân veà luoân gôûi loøng vaøo traêm hoa 
Baây giôø ñaõ khaùm phaù ra maët cuûa chuùa xuaân 
Ngoài treân neäm coû boà xem hoa ruïng.) (Xuaân muoän) 

Töù thô laøm lieân töôûng ñeán "maïc vò xuaân taøn hoa laïc taän" 
cuûa thieàn sö Maõn Giaùc, lôøi "töïa Kinh Kim cöông tam 
muoäi" cuûa Traàn Thaùi Toâng : 

"baûn tính saâu traàm, chaân taâm trong laëng. Khuyeát troøn ñeàu 
döùt, tính trí naøo tìm ñöôïc moái manh ; tan hôïp ñeàu queân, tai 
maét haù döï vaøo hình boùng. Höõu voâ naém ñöôïc, ñaïo tuïc san 
baèng. Söøng söõng rieâng mình, cao sieâu coù moät. Chính ñoù laø 
doøng soâng troïng yeáu cuûa töï tính kim cöông vaäy." 

Muøa xuaân Lyù Traàn nôû hoa töø thuôû kinh thaønh Thaêng Long 
ñöôïc Lyù Thaùi Toå ñaët neàn moùng chuû quyeàn cho daân Vieät. 
Chieác noâi lòch söû, chính trò, vaên hoùa ñoù laø bieåu töoïng veà 
nguoàn coäi söùc soáng quaät cöôøng vaø taâm linh vôùi nhöõng di 
tích vaø di saûn thieâng lieâng treân nhöõng ñòa baøn, ñòa danh cuï 
theå. Baïch Ñaèng, Vaïn Kieáp, Bình Than, Haøm Töû, Chí Linh, 
Chi Laêng, Nam Quan... trong toång theå cöông vöïc quoác gia 
laø  nhöõng trang söû an daân veä quoác. Vaên mieáu, mieáu maïo, 
ñeàn thôø laø nguoàn nuoâi döôõng hoïc thuaät, tö töôûng Vieät Linh. 
Chuøa Yeân Töû, chuøa Höông Tích… ñaëc bieät chuøa Moät coät 
(Dieân Höïu) ngay loøng thuû ñoâ laø nhöõng ñaøi sen toûa höông 
bi-trí-duõng. Taát caû ñaõ ngaøy caøng hun ñuùc vaø cuûng coá 
Thaêng Long leân ñöôøng vôùi haønh trang voâ uùy. 

Thaêng Long böôùc vaøo muøa xuaân 2010 troøn ngaøn naêm tuoåi. 
Trong nuôùc, ngay töø naêm 2001, chính quyeàn ñaõ coù nhöõng 
keá hoaïch taùo baïo, hoaønh traùng vaø laõng maïn ñeå kyû nieäm 
1000 naêm Thaêng Long, vaän ñoäng tuyeân truyeàn ra caû haûi 
ngoaïi. Nguoàn sinh löïc muøa xuaân Lyù Traàn tieáp noái ra sao 
trong tình hình ñaát nöôùc hieän nay, khi toång bí thö ñaûng 
coäng saûn Vieät Nam ñaõ ñoàng thuaän theo ñeà nghò cuûa toång bí 
thö ñaûng coäng saûn Trung quoác vaøo thaùng 6.2009, choïn naêm 
2010 laø naêm "Höõu nghò Vieät-Trung". Töøng nhaän 16 chöõ 
vaøng, giôø ñaûng coäng saûn Vieät Nam laïi nhaän theâm 16 chöõ, 
troïng taâm qui veà boán moái quan heä soáng coøn.cuûa ñaûng : 

"Sôn thuûy töông lieân, Vaên hoùa töông thoâng, Lyù töôûng 
töông ñoàng, Vaän meänh töông quan."    

Mong sao muøa xuaân 2010, nhaân daân khoâng phaûi ngaäm 
nguøi ñoïc thô "Thaêng Long thaønh hoaøi coå" cuûa Baø Huyeän 
Thanh Quan : … "ngaøn naêm göông cuõ soi kim coå / caûnh 
ñaáy ngöôøi ñaây luoáng ñoaïn tröôøng". 

nguyeãn song anh 

Tham khaûo : 

- Thieàn luaän 1, Daisetz Teitaro Suzuki, Truùc Thieân dòch 
(Lòch söû Thieàn toâng töø Ñaït Ma  ñeán       Hueä Naêng, baûn in 
cuûa chuøa Khaùnh Anh, Paris, France. 
- Thieàn hoïc Vieät Nam, Nguyeãn Ñaêng Thuïc, nxb Laù Boái, 
Saøi Goøn, Vieät Nam, 1964. 
- Tö töôûng Vieät Nam, (Tö töôûng trieát hoïc bình daân), baûn in 
cuûa chuøa Khaùnh Anh, Paris, France. 
- Vieät Nam söû löôïc 1, Traàn Troïng Kim, cô sôû "Ñaïi Nam" 
xb. 
- Luaän ngöõ, Nguyeãn Hieán Leâ dòch, chuù, nxb Vaên Ngheä, 
Wesminter, CA, USA, 1994. 
- Thô vaên Lyù, Traàn 1, 2, 3, nxb Khoa hoïc xaõ hoäi, Haø Noäi, 
Vieät Nam, 1989 
- Nguyeãn Traõi, Sinh thöùc vaø Haønh ñoäng, (Luïc toå Hueä Naêng 
vaø söï giao höôûng  giöõa Thieàn Vieät Nam vaø Thieàn Trung 
quoác, Voõ Vaên AÙi, Queâ Meï in laàn thöù nhaát, Paris, France, 
1981..) 
- Baûy ñaïi trieát gia Trung quoác ñôøi Chu, Taàn, cô sôû xb "Ñaïi 
Nam", 1991. 
- Bieän chöùng giaûi thoaùt trong giaùo lyù Trung Hoa, (Phaùi 
Thieàn toâng Trung quoác), Nghieâm Xuaân Hoàng, nxb Xuaân 
Thu, CA, USA, 1991. 

“Ta yeâu con ta, cuõng nhö loøng cha meï 
daân yeâu daân. Daân khoâng hieåu bieát maø 

maéc vaøo hình phaùp, ta raát laáy laøm 
thöông xoùt. Töø naøy veà sau, khoâng cöù gì 
toäi naëng hay nheï ñeàu nhaát luaät khoan 

giaûm.” 

(Lôøi cuûa Vua Lyù Thaùnh Toâng) 



 

Ba Möôi, OÂng Keãnh, Caø Um... 

Töù Dieãm 

Maëc duø chæ ñöùng haïng ba trong töû vi Ñoâng phöông, (sau caû 
chuù chuoät nhaét lí laéc vaø chaøng traâu khuø khôø chaäm chaïp) 
nhöng hoï nhaø hoå laïi coù nhieàu bieät danh nhaát. Naøy nheù, hoå 
thöôøng ñöôïc goïi vaén taét, ñôn giaûn nhö: coïp, hoå, huøm, 
Panthera tigris (tieáng La Tinh), tiger (tieáng Anh), tigre 
(tieáng Phaùp), cub (hoå con), v.v..., v.v…; coøn trang troïng 
hôn moät chuùt thì laø: oâng Meãnh, oâng Ba Möôi, oâng Keãnh, 
oâng Mun, oâng Caø Um, v.v…, v.v...  Maø cuõng laï, chaúng 
hieåu sao laïi chæ coù "oâng Ba Möôi", "oâng Caø Um", "oâng 
Mun" maø chaúng coù "baø Ba Möôi", "baø Caø Um", "baø Mun" 
nhæ? 

"Chín ñôøi coøn hôn ngöôøi döng", neáu tính theo gia phaû, hoï 
nhaø hoå thuoäc doøng hoï meøo Felidae, voán laø "anh em chín 
hoï möôøi ñôøi" vôùi sö töû, baùo, beo vaø vôùi caû meøo. Bôûi vaäy, 
thoaït nhìn sô qua, hoå ta khaù gioáng... meøo, chæ coù ñieàu lôùn, 
naëng vaø coi oai veä hôn gaáp boäi. Hoå thuoäc loaøi ñoäng vaät coù 
xöông soáng, coù vuù, sinh vaø nuoâi con baèng söõa. Doøng hoï 
nhaø hoå chia ra laøm chín loaïi chính, trong ñoù ba loaïi hoå 
Java, hoå Bali vaø hoå Caspi ñaõ bò tuyeät chuûng. Coøn loaïi hoå 
Hoa Nam cuõng khoâng coøn nhieàu, coù theå bò tuyeät chuûng neáu 
khoâng ñöôïc baûo veä ñaëc bieät. Hieän taïi, ngöôøi ta tin raèng chæ 
coøn khoaûng döôùi baûy ngaøn con hoå soáng raûi raùc ôû nhöõng 
vuøng röøng nuùi taïi AÁn Ñoä, Nga, Iran, Siberi, Afghanistan, 
Mianma, Trung Quoác, Vieät Nam, Thaùi Lan, Maõ Lai, v.v…, 
v.v... vaø quaàn ñaûo Indonesia.   

"Troâng baèng maét, chôù baét baèng tay". Nhìn chung, hoå ta khaù 
baûnh bao vôùi boä loâng daày möôït vaø mòn maøng. Coù loaïi raát 
ñoâ con naëng tôùi 384 kg. Coù loaïi maûnh mai hôn, chæ naëng sô 
sô khoaûng... 160 kg maø thoâi. Chieàu daøi toaøn thaân coù theå töø 
2.3 m cho ñeán 3.3 m. Caùc naøng hoå thöôøng nheï vaø nhoû nhaén 
hôn. Ña soá caùc loaïi hoå ñeàu coù boä loâng vaèn veän, theo nhieàu 
saéc ñoä töø ñen ñaäm, laït cho ñeán xaùm vaø naâu. Tuøy theo loaïi 
maø caùc vaèn nhieàu ít. Trung bình moãi boä loâng coù ít nhaát 
khoaûng moät traêm soïc vaèn. Caùc kieåu vaèn veän treân moãi boä 
loâng ñeàu thuoäc loaïi "ñoäc nhaát voâ nhò", tuyeät ñoái khoâng bao 
giôø "ñuïng haøng", khoâng bao giôø coù hai boä loâng gioáng heät 
nhau.   

"Ngöôøi ñeïp vì luïa", hoå ñeïp nhôø boä loâng. Maàu saéc boä loâng 
hoï nhaø hoå thay ñoåi tuøy theo loaïi. Quyù vaø hieám thaáy nhaát laø 
loaïi baïch hoå, vôùi boä loâng traéng muoát treân ngöïc, coå vaø phaàn 
beân trong cuûa chaân. Ngöôøi ta tin raèng ngoài, naèm treân da 
baïch hoå hay maëc aùo laøm baèng da baïch hoå seõ ñöôïc khoûe 
maïnh soáng laâu. Haéc hoå, coøn goïi laø coïp mun hay oâng Mun, 

voán laø loaïi haéc hoå vôùi saéc loâng ñen tuyeàn traøn ñaày veû oai 
veä duõng maõnh cuõng raát hieám gaëp. Trong taøi lieäu coå coù 
nhaéc ñeán loaïi thanh hoå, coøn goïi Maltese tiger, blue tiger, 
hoå lam, laø loaïi hoå coù boä loâng xaùm hôi phôùt xanh vôùi nhöõng 
soïc vaèn veän maàu xaùm ñaäm. Töông truyeàn, loaïi maïnh vaø 
döõ nhaát laø hoå xaùm hay coøn goïi coïp xaùm vôùi saéc loâng maàu 
xaùm tro. Nhöng phoå bieán nhaát laø loaïi hoå loâng vaøng vaèn 
ñen oai duõng, ñaõ ñöôïc duøng laøm bieåu töôïng Coïp Ñaàu Vaèn 
cuûa binh chuûng Bieät Ñoäng Quaân VNCH.   

Loaïi hoå coù saéc loâng ñoû, coøn goïi laø xích hoå thöôøng chæ ñöôïc 
thaáy... trong tranh, truyeän hay truyeàn thuyeát. Chaúng haïn, 
loaïi tranh Nguõ Hoå vôùi kích thöôùc 55 cm x 75 cm, ngaøy xöa 
thöôøng ñöôïc baày baùn ôû phoá Haøng Troáng thuoäc Haø Noäi, veõ 
naêm con hoå moãi con moät daùng veû vaø maàu saéc, töôïng tröng 
cho nguõ haønh: hoaøng hoå (maàu vaøng, haønh Thoå, trung öông 
chính dieän), thanh hoå (maàu xanh, haønh Moäc, phöông 
Ñoâng), baïch hoå (maàu traéng, haønh Kim, phöông Taây), xích 
hoå (maàu ñoû, haønh Hoûa, phöông Nam), haéc hoå (maàu ñen, 
haønh Thuûy, phöông Baéc) bao haøm nhieàu yù nghó theo phong 
tuïc, taäp quaùn vaø trieát lyù AÙ Ñoâng. Ngöôøi xöa tin raèng khi 
treo böùc tranh Nguõ Hoå trong nhaø seõ xua ñuoåi ñöôïc taø ma, 
tai kieáp, mang laïi bình an vaø baûo veä taøi saûn cho gia ñình. 
Töông töï, ngöôøi daân queâ Trung Quoác hay mua hoå vaûi laøm 
baèng caùc loaïi vaûi boâng hay tô luïa caét raùp taïo hình nhö ñaàu 
con hoå, nhoài caùm hay muøn cöa; beân ngoaøi theâu hay veõ 
maàu taïo maét muõi mieäng, troâng vöøa ngoä nghónh ñeïp maét, 
vöøa coù veû uy maõnh, vöøa duøng ñoà chôi, vöøa ñeå tröø taø cho 
con chaùu. Ngoaøi ra, coøn coù chuù hoå Cringer vôùi boä loâng 
xanh laù caây raát ñoäc ñaùo laø moät nhaân vaät trong loaït phim 
truyeàn hình He-Man raát ñöôïc caùc em beù yeâu chuoäng. 

Tuy hôi "thaáp coå", nhöng hoï nhaø hoå khoâng thuoäc loaïi "beù 
mieäng". Muoân thuù ñeàu hoaûng hoát khi nghe tieáng gaàm cuûa 
chuùa teå sôn laâm vang leân töø raát xa. Phaûi chaêng vì theá neân 
hoå ta môùi coù theâm bieät danh "oâng Caø Um"?   "Sa vaøo 
mieäng coïp" laø ñieàu khoâng ai mong muoán. Nhaát laø khi hoå ta 
haù to ñoâi haøm roäng, phoâ baày troïn veïn "mieäng huøm", vôùi 
hai haøm raêng nhoïn hoaét toûa ra muøi hoâi noàng naëc troâng laïi 
caøng raát deã sôï. Chaéc cuõng chaúng ai öa thích haønh ngheà... 
"xæa raêng coïp", nhöng neáu chòu khoù nín thôû ñeå vaïch mieäng, 
ñeám raêng seõ thaáy hoï nhaø hoå coù toång coäng ba möôi chieác 
raêng treân caû hai haøm. Hai caëp raêng nanh ôû haøm treân vaø 
döôùi raát nhoïn, saéc vaø daøi töø 2.5 ñeán 3 inches, duøng ñeå caén, 
xeù vaø gieát con moài. Boán caëp raêng cöûa nhoû saéc vaø moät caëp 
raêng cöûa lôùn naèm keà raêng nanh giuùp hoï nhaø hoå deã daøng 
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trong vieäc caén vaø nhai thòt con moài. Nhöõng caëp raêng haøm 
ngoaøi nhieäm vuï giuùp nhai vaø nghieàn naùt thòt, coøn nhö ñoâi 
löôõi keùo giuùp ích trong vieäc caét ñöùt thòt con moài.   

Khi môùi sinh, caùc beù sô sinh hoï nhaø hoå ñaõ coù saün nguyeân 
hai haøm raêng söõa. Sau khoaûng saùu thaùng tuoåi, nhöõng chieác 
raêng vónh vieãn seõ töø töø moïc leân phía beân trong nhöõng chieác 
raêng söõa. Khi raêng vónh vieãn ñaõ hoaøn chænh, raêng söõa seõ 
ruïng ñi. Nhöõng chieác raêng vónh vieãn naày, ñaëc bieät laø nhöõng 
chieác raêng nanh, tieáp tuïc phaùt trieån vaø giöõ ñöôïc ñoä saéc 
beùn; nhöng theo thôøi gian maàu cuûa men raêng seõ daàn 
chuyeån ñoåi töø traéng tinh qua maàu ngaø vaøng. Neáu vì lyù do 
tuoåi taùc hay vì moät lyù do gì ñoù khieán bò suùn raêng, haøm raêng 
khoâng coøn ñuû söùc ñeå nhai xeù thòt thuù röøng, hoå ta coù theå trôû 
neân raát nguy hieåm vì trôû thaønh "saùt thuû" taán coâng loaøi 
ngöôøi. Töông töï, nhöõng con hoå bò thöông taät khoâng coøn khaû 
naêng saên röôït thuù röøng cuõng seõ chuyeån sang rình moø baét 
ngöôøi.   

"Maét saéc nhö dao caàu", vôùi caáu truùc ñaëc bieät, hoï nhaø hoå coù 
ñoâi maét saùng nhaát trong caùc loaøi, coù theå nhìn roõ trong boùng 
toái, thích hôïp cho vieäc saên moài vaøo ban ñeâm. Tuy nhieân, 
hoå ta chæ nhaän bieát ñöôïc moät vaøi maàu saéc, chaúng haïn xanh 
luïc, xanh döông, vaøng vaø xaùm. Ñaàu hoå troøn. Tai veånh vaø 
thính, coù theå ve vaåy ñöôïc. Hai beân meùp luùn phuùn vaøi sôïi 
raâu. Coù ngöôøi tin raèng duøng raâu hoå coù theå cheá ra buøa duøng 
ñeå thö eám. Löôõi hoå maàu hoàng nhaït meàm deûo ngoaøi giuùp 
trong vieäc aên uoáng, coøn giuùp hoï nhaø hoå trong vieäc röûa maët, 
taém röûa, giöõ cho boä loâng toaøn thaân vaø caùc baøn chaân saïch 
seõ.  Khi bò thöông, hoï nhaø hoå thöôøng duøng löôõi lieám veát 
thöông ñeå khöû truøng. Caùc baø meï hoå ngoaøi vieäc duøng löôõi 
ñeå lieám loâng lau chuøi, taém röûa cho caùc con coøn duøng löôõi 
ñeå nöïng toû veû thöông yeâu trìu meán. Tuy loâng nheo cuït luûn, 
loâng maøy löa thöa, muõi laïi xeïp nhöng buø laïi hoï nhaø hoå coù 
thaân hình thon daøi, ngöïc nôû, eo thon, boán chaân saên chaéc vaø 
daùng ñi raát uyeån chuyeån nhöng khoâng keùm phaàn oai veä.   

"Tai nghe chaúng baèng maét thaáy", neáu laån maån ngoài vaïch 
loâng ñeám... xöông, seõ thaáy boä xöông hoï nhaø hoå khaù gioáng 
hoï nhaø meøo; ñuùng laø "con nhaø toâng hoâng gioáng loâng cuõng 
gioáng... coát" heùn. Xöông soáng löng goàm ba möôi ñoát coù ñoä 
co giaõn raát cao. Xöông baû vai ñöôïc noái vaøo thaân mình nhôø 
baép thòt neân coù ñoä ñaøn hoài vaø deûo dai. Ñuoâi hoå thon nhoû 
daàn, coù moät tuùm loâng ôû choùt ñuoâi. Khi di chuyeån, ñuoâi hoå 
ve vaåy nhòp nhaøng theo chaân böôùc laøm taêng veû uyeån 
chuyeån cuûa daùng ñi. Luùc rình moài, hoå thu goïn ñuoâi vaøo saùt 
thaân mình. Tröôùc khi lao mình choàm tôùi chuïp moài, hoå coù 
thoùi quen haát maïnh ñuoâi veà phía tröôùc. Caëp chaân sau daøi 
vaø maïnh hôn caëp chaân tröôùc, giuùp hoï nhaø hoå coù theå deã 
daøng phoùng mình lao tôùi voà chuïp ñöôïc con moài ôû caùch xa. 
Boán chaân hoå khoûe. Baøn chaân coù ñeäm nhuùn vaø moùng saéc 
nhoïn töông töï nhö chaân meøo. Neáu xoøe baøn chaân, ñeám 
ngoùn chaân seõ thaáy hai baøn chaân tröôùc cuûa hoï nhaø hoå goàm 
naêm ngoùn, coù theå daøi ñeán naêm inches, vôùi moùng saéc cong 
nhoïn. Hai baøn chaân sau chæ coù boán ngoùn.    

"Mieäng keû sang coù gang coù theùp", coøn mieäng hoï nhaø hoå 
vôùi haøm raêng nhoïn saéc cuõng ñuû khieán moïi loaøi khieáp sôï. 
Beân caïnh ñoù, baøn chaân cuûa hoï nhaø hoå cuõng khoâng keùm 
phaàn lôïi haïi. Ngoaøi vieäc giuùp ích giöõ thaêng baèng khi ñi, 

chaïy, leo, vöôn, uoán mình ôû  ñuû tö theá, ñoâi baøn chaân vôùi 
moùng vuoát saéc nhoïn coøn giuùp hoï nhaø hoå coù theå taán coâng 
con moài hay ñoái thuû, duøng moùng vuoát baáu saâu vaøo laøn da, 
chuïp giöõ khoâng cho con moài chaïy troán. "Long haønh, hoå 
boä", khi caàn töï veä, ñoâi baøn chaân hoå cuõng laø vuõ khí raát ñaùng 
gôøm, coù theå tung ra nhöõng "chieâu thöùc" linh hoaït raát nguy 
hieåm. Cuõng nhôø "toïa quan hoå ñaáu" maø moät soá vò toân sö ñaõ 
saùng cheá ra ñöôïc nhöõng theá voõ raát ñaëc saéc, chaúng haïn: Laõo 
hoå thöôïng sôn laø möôøi baøi quoác voõ Vieät Nam, Long Hoå 
Quyeàn (cuûa phaùi Voâ Vi Nam), Toïa Sôn Quan Hoå (do Quyû 
Coác Tieân Sinh saùng taïo), Song Thuû Hoå Baùc (cuûa Chaâu Baù 
Thoâng trong boä Anh Huøng Xaï Ñieâu cuûa Kim Dung), v.v..., 
v.v… "Nhaát san baát taøng nhò hoå" (moät nuùi khoâng theå chöùa 
hai coïp), ñoâi khi hoï nhaø hoå coøn duøng moùng vuoát caøo leân 
thaân caây, muøi toûa ra töø nhöõng tuyeán giöõa caùc ngoùn chaân seõ 
ñoïng laïi nhö moät caùch ñeå quy ñònh ranh giôùi lónh thoå thuoäc 
"giang sôn" cuûa mình. Töông truyeàn, moùng hoå chöùa raát 
nhieàu vi truøng. Khi saên ñöôïc hoå, ngöôøi ta thöôøng thui raâu 
hoå vaø caån thaän traùnh khoâng ñeå vuoát hoå laøm traày da.  

"Thöông ngöôøi laïi khoù ñeán thaân", theo truyeän coå tích daân 
gian, hoå voán laø chaùu goïi meøo baèng coâ neân hoïc ñöôïc heát 
nhöõng moùn voõ gia truyeàn cuûa hoï nhaø meøo, nhöng veà sau 
hoå tính xôi taùi coâ, cuõng may meøo ñaõ phoøng hôø giöõ laïi moùn 
ngheà leo caây khoâng truyeàn cho hoå neân hoå khoâng bieát leo 
caây, nhôø theá meøo môùi thoaùt ñöôïc naïn vaø phaûi troán chui 
troán nhuûi ñeán noãi thaønh thoùi quen choân giaáu moãi khi caàn 
giaûi toûa "baàu taâm söï". Vì truyeàn thuyeát naày neân nhieàu 
ngöôøi cöù ñinh ninh hoï nhaø hoå khoâng bieát leo caây. Nhöng 
thaät ra, tuy hôi vuïng veà vaø khoù khaên nhöng hoï nhaø hoå vaãn 
coù theå leo treøo ñöôïc khi bò laâm vaøo caûnh "maõnh hoå nan 
ñòch quaàn hoà" hay khi caàn röôït ñuoåi saên luøng theo con moài. 
Phaûi chaêng vì khoâng muoán "vaïch aùo cho ngöôøi xem löng", 
phoâ baày sôû ñoaûn cuûa mình neân hoï nhaø hoå hieám khi chòu 
leo treøo?   

"Ñi cho bieát ñoù bieát ñaây", tính hoå öa thay ñoåi neân khoâng 
coù hang oå coá ñònh. Hoï nhaø hoå voán thích soáng ñôn ñoäc moät 
mình; ñoâi khi soáng quaây quaàn cuøng vôï con ôû vuøng röøng nuùi 
hay thaûo nguyeân caây buïi, traûng coû. Khi keát ñoâi, hoï nhaø hoå 
raát chung tình, chæ moät vôï moät choàng, khoâng coù chuyeän 
"naêm theâ baûy thieáp" neân caùc naøng hoå khoâng caàn phaûi ñaùnh 
ghen. Moãi löùa, hoå caùi chæ sinh ñöôïc töø ba ñeán boán con. 
Nhöng, thöôøng chæ coù moät hay hai hoå con soáng soùt vaø 
tröôûng thaønh. Tuoåi thoï trung bình cuûa hoï nhaø hoå töø 10 ñeán 
15 naêm neáu soáng hoang daõ, vaø töø 16 ñeán 20 naêm neáu ñöôïc 
nuoâi döôõng. Ngaøy tröôùc, khi röøng ruù coøn hoang vaéng, chöa 
bò loaøi ngöôøi khai phaù, hoå maëc söùc maø sinh saûn. Caøng veà 
sau, soá löôïng hoå ngaøy caøng ít vì bò loaøi ngöôøi raùo rieát saên 
baét ñeå laáy loâng vaø xöông vaø cuõng vì ñaát ñai bò khai phaù 
khieán thuù röøng khoâng coøn ñaát ñeå sinh soáng. Soá hoå con sinh 
ra khoâng ñaùng keå so vôùi soá hoå bò baét, gieát. Vì theá, hieän 
nay, haàu heát caùc nöôùc ñeàu ñaët ra nhöõng ñieàu luaät ñeå ngaên 
chaën vieäc saên baét böøa baõi coù theå khieán tuyeät chuûng loaøi 
hoå.   

"Coïp cheát ñeå da, ngöôøi cheát ñeå tieáng", loâng hoå thuoäc kyõ 
raát ñeïp vaø laø vaät trang trí quyù giaù, ñaét tieàn, coù theå nhoài 
traáu ñeå tröng baày hay laøm thaûm, laøm aùo, boïc gheá, v.v…, 
v.v… Ngöôøi ta tin töôûng xöông hoå giuùp boài boå gaân coát, theå 
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löïc neân ñöôïc duøng laøm nguyeân lieäu chính ñeå cheá taïo moùn 
thuoác Cao Hoå Coát raát hieám vaø ñaét. Thòt hoå ñöôïc laøm thaønh 
nhieàu moùn aên, nghe noùi raát ñöôïc daân nhaäu ôû Vieät Nam öa 
chuoäng. Coù ngöôøi coøn tin raêng nanh hoå mang laïi söï bình 
yeân neân ñöôïc xem nhö buøa hoä maïng. Ngoaøi vieäc bò saên 
gieát, hoï nhaø hoå coøn bò baét ñeå baùn cho caùc gaùnh xieác laøm 
troø cho khaùn giaû xem hay ñem baùn cho caùc sôû thuù thuoäc 
nhieàu quoác gia. 

"Nhaát ngheä tinh, nhaát thaân vinh", nhôø coù ñoâi maét saùng vaø 
raát tinh, nhìn roõ trong boùng ñeâm neân hoï nhaø hoå thöôøng saên 
moài vaøo ban ñeâm. Ban ngaøy, hoå ta chæ "daøi löng toán vaûi, aên 
no laïi naèm" nguû kyõ. Ñeán khi maët trôøi khuaát daïng, boùng 
ñeâm uøa ñeán cuõng laø luùc hoå ta ñi saên moài. Nhôø theâm tai 
thính, muõi ñaùnh hôi gioûi, baøn chaân coù ñeäm nhuùn di chuyeån 
raát eâm neân hoï nhaø hoå coù theå laëng leõ ñeán gaàn roài baát ngôø 
nhaåy ñeán voà moài. Hoå thöôøng duøng moùng saéc caáu maïnh 
vaøo daây thaàn kinh ôû coå hay ñaàu khieán con moài bò teâ lieät, 
tröôùc khi duøng raêng caén coå huùt maùu roài xeù thòt aên, boû laïi 
boä xöông.  

Moïi loaøi thuù röøng keå caû höôu, nai, heo röøng, sôn döông, 
traâu röøng ñeàu coù theå thaønh moài ngon cho hoï nhaø hoå. 
Thöôøng chæ nhöõng con hoå giaø yeáu hay bò taät khoâng coøn khaû 
naêng saên baét thuù môùi taán coâng gia suùc vaø ngöôøi. Muoán gaøi 
baãy hay saên baét hoå cuõng khoâng ñôn giaûn. Vaøo ban ñeâm, 
neáu ñi saên trong röøng maø thaáy caëp maét maàu ñoû laø ñaõ gaëp 
hoå vì maét caùc loaøi thuù khi gaëp ñeøn saên ñeàu coù maàu xanh. 
Neáu khoâng muoán nguy hieåm, ngöôøi thôï saên neân nhanh 
choùng boû ñi nôi khaùc, traùnh kinh ñoäng ñeán chuùa teå sôn 
laâm. Neáu muoán baét caàn phaûi canh thaät chính xaùc vaøo giöõa 
hai chaám ñoû, baén xong phaûi traùnh ngay qua moät beân ñeå 
phoøng hôø bò hoå choàm tôùi chuïp baét. 

Ngöôøi ta hay noùi "ôû baån nhö lôïn", nhöng laïi queân khoâng 
nhaéc ñeán caùi neát aên ôû khaù saïch seõ veä sinh cuûa hoï nhaø hoå. 
Hoå ta raát thích bôi loäi vaø taém döôùi soâng suoái, laïi coøn sieâng 
naêng leø löôõi lieám saïch loâng treân ngöôøi vaø boán chaân. Ñaëc 
bieät hoå ta bieát giöõ veä sinh, khoâng phoùng ueá xuoáng doøng 
nöôùc nôi hoå taém vaø uoáng nöôùc. Nhöng duø sieâng naêng taém 
röûa, hoï nhaø hoå vaãn "hoâi mieäng", vôùi muøi xuù ueá noàng naëc 
toûa ra raát... aán töôïng. 

Trong cheá ñoä phong kieán, roàng laøm bieåu töôïng daønh rieâng 
cho vua chuùa, hoå ñöôïc xem nhö bieåu töôïng cuûa caùc baäc 
quan laïi. Chaúng haïn nhö "hoå phuø" chæ leänh baøi cuûa chuû 
töôùng, coù hình ñaàu hoå, "hoå tröôùng" aùm chæ tröôùng phuû cuûa 
vò chuû töôùng khi xuaát chinh, "hoå töôùng" duøng ñeå khen taëng 
ngöôøi töôùng gioûi coù taøi uy duõng, "baûng hoå" laø nôi nieâm yeát 
teân nhöõng vò thö sinh ñaõ thi ñaäu. "Long ñaøm, hoå huyeät" 
(ñaàm cuûa roàng, saøo huyeät cuûa hoå) aùm chæ nôi quan troïng, 
caên cöù ñòa nguy hieåm. "Hoå khaåu" nghóa ñen laø mieäng hoå, 
nghóa boùng chæ nôi troïng yeáu. "Hoå cöù" cuõng ñöôïc duøng ñeå 
chæ nôi quan troïng, nguy hieåm, ñòa theá hieåm yeáu. Töø "hoå 
lang" thöôøng duøng ñeå aùm chæ loøng daï ñoäc aùc nhö coïp vaø 
choù soùi.  

Ngoaøi ra, chaúng hieåu taïi sao laïi coù nhieàu töø keùp duø coù chöõ 
"hoå", "coïp" nhöng chaúng lieân can chi ñeán loaøi hoå. "Hoå 
phaùch" do nhöïa caùc loaøi caây laù kim keát tuï trong loøng ñaát 
laâu ngaøy taïo ra. "Hoå mang", "hoå löûa" laø teân goïi cuûa moät 

loaïi raén coù noïc ñoäc. "Hoå ngöôi" coù nghóa töông töï nhö e 
theïn, maéc côû. "Hoå theïn" thöôøng duøng dieãn taû caûm giaùc aên 
naên sau laøm moät vieäc xaáu. "Hoå loán" chæ söï loän xoän, khoâng 
thöù töï. "Xaáu hoå" coù nghóa töông ñoàng vôùi "hoå ngöôi". "Coïp 
deâ" chæ vieäc baét chöôùc, sao y baûn chính. Keå cuõng vui, 
chaúng hieåu sao töø chöõ "copier" (tieáng Phaùp), ngöôøi ta laïi 
baét "deâ" ñi theo "coïp" ñeå cheá thaønh chöõ keùp "coïp deâ". 
Töông töï, chöõ "xem coïp", "coi coïp" thöôøng duøng khi ñi 
xem haùt ... laäu veù. ÔÛ Anh, coù loaøi "Böôùm Hoå" raát lôùn vôùi 
maàu saéc vaèn veän nhö da hoå. Coû "tai hoå" (coøn goïi laø hoå nhó 
thaûo, coû chaân vòt, aùp tuùc thaûo, tuyeát haï, ... teân tieáng Anh laø 
strawberry saxifrage, döïa teân khoa hoïc Saxifraga 
stolonifera) laø moät loaïi caây coù laù mang hình daùng nhö tai 
hoå, coù hoa raát nhoû nhö moät con ong hay boï coù caùnh. Loaøi 
"hoå raêng kieám" (coøn goïi laø "thuù raêng kieám") voán laø caùc 
loaøi Smilodon coù nhöõng chieác raêng nanh daøi nhö dao, hieän 
nay ñaõ tuyeät chuûng. "Hoå Tasmania" coù hình daùng gioáng 
choù, coù vaèn, nhöng khoâng thuoäc veà hoï choù vaø hoï hoå, nhöng 
ñaõ bò tuyeät chuûng caùch ñaây gaàn moät theá kyû.   

Coù nhieàu ñòa danh treân theá giôùi vaø ôû Vieät Nam cuõng coù 
chöõ "hoå" trong teân goïi. Thí duï nhö di tích Hoå Quyeàn (coøn 
goïi laø Hoå Quyeån hay Hoå Khuyeân) toïa laïc taïi thoân Tröôøng 
Ñaù, xaõ Thuûy Bieàu, thaønh phoá Hueá laø ñaáu tröôøng vöøa ñeå 
nuoâi döôõng vöøa ñeå thi ñaáu giöõa voi vaø hoå trong caùc buoåi leã 
hoäi lôùn vaø laø phöông tieän tieâu khieån giaûi trí cho vua, quan 
vaø daân chuùng. Ngoaøi ra coøn coù caùc ñòa danh nhö Hoå Lao 
thuoäc Quaûng Ninh, Hoå Soaùi thuoäc Caàn Thô, Hoå Tieâu, Hoå 
Yeân, Hoå Long thuoäc Lai Chaâu, Cuø Lao Hoå thuoäc Beán Tre, 
Raïch OÂng Hoå thuoäc Tieàn Giang, caàu Baïch Hoå baéc qua 
soâng Höông thuoäc Hueá, mieáu OÂng Hoå thuoäc Baø Ròa, v.v..., 
v.v… ÔÛ laøng Thoå Tang thuoäc tænh Vónh Yeân, coù mieáu thôø 
Thaàn Hoå kieán truùc raát uy nghi. Ngoaøi ra, Thaàn Hoå coøn 
ñöôïc thôø ôû nhieàu nôi khaùc nhau, nhaát laø trong caùc ñieän leân 
ñoàng boùng. ÔÛ Thaùi Lan, coù moät ngoâi chuøa ôû vuøng 
Kanchanaburi goïi laø Ñeàn Hoå raát noåi tieáng vì caùc vò sö ñaõ 
nuoâi daäy, thuaàn phuïc hoùa baày chuùa teå sôn laâm trôû neân 
ngoan hieàn thuaàn thuïc. 

Hoï nhaø hoå ñöôïc nhaéc nhôû ñeán trong raát nhieàu caâu ca dao 
tuïc ngöõ thaønh ngöõ. Thöû keå sô moät soá caâu thoâng duïng 
thöôøng nghe nhaéc ñeán: hoå laïc bình döông bò khuyeån khi, 
hoå ngaï phuøng nhaân thöïc nhaân cuøng khôûi ñaïo taâm, hoå ngoân 
loaïn ngöõ, haø chính maõnh ö hoå, hoå chaúng nôõ aên thòt con, hoå 
döõ coøn aån boùng caây, hoà giaû hoå oai (caùo möôïn oai huøm), hoå 
phuï sinh hoå töû, hoå phuï sinh khuyeån töû, hoå truïc quaàn döông, 
hoå töû löu bì nhaân töû löu danh (coïp cheát ñeå da, ngöôøi cheát 
ñeå tieáng), hoïa hoå hoïa bì nan hoïa coát tri nhaân tri dieän baát tri 
taâm, baát nhaäp hoå huyeät baát ñaéc hoå töû (khoâng vaøo hang 
huøm sao baét ñöôïc coïp con), baát uùy maõnh hoå nhi uùy saøm 
ngoân, baïo hoå baêng haø, cöûu ngöu nhò hoå (chín traâu hai coïp), 
ñaøm hoå bieán saéc, ñieäu hoå ly sôn, döông chaát hoå bì, döôõng 
hoå di hoïa, döôõng hoå thöông sanh, khoûe nhö huøm nhö hoå, ky 
coùp cho coïp noù xôi, kî hoå nan haï, laøm huøm laøm hoå, long 
haønh hoå boä, long töông hoå boä, löôõng hoå töông ñaáu taát höõu 
nhaát thöông, maõnh hoå nan ñòch quaàn hoà, nam thöïc nhö hoå 
nöõ thöïc nhö mieâu, nhuïc huyeàn hoå khaåu, phoùng hoå quy sôn 
(thaû coïp veà röøng), quaân voâ töôùng nhö hoå voâ ñaàu, quaàn hoà 
baát nhö ñoäc hoå, si nhi baát uùy hoå, tay long tay hoå, thò trung 
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höõu hoå, toïa quan hoå ñaáu, traùnh huøm maéc hoå, treân röøng thì 
hoå lang döôùi laøng thì maët roã, töûu nhaäp taâm nhö hoå nhaäp 
laâm, uùy thuïc nhö uùy hoå, veõ coïp gioáng choù, veõ huøm theâm 
caùnh, U Minh Raïch Giaù Thò Quaù Sôn Tröôøng. Döôùi soâng 
saáu loäi treân röøng coïp ñua, sa vaøo mieäng coïp, röøng naøo coïp 
naáy, roàng gaëp maây coïp gaëp gioù, ngoài treân löng coïp, möa 
Ñoàng Coï gioù Tu hoa coïp OÅ Gaø ma Ñoàng Lôùn, meøo tha 
mieáng thòt thì ñoøi keãnh tha con lôïn maét coi tröøng tröøng, 
meøo tha mieáng thòt xoân xao keãnh tha con lôïn thì naøo thaáy 
chi, luøa deâ vaøo mieäng coïp, hoå laïc bình döông bò khuyeån 
khi, coïp döõ coøn khoâng aên thòt con, coïp döõ Moâng Döông 
nöôùc ñoäc Haø Tu Da daày, coïp Khaùnh Hoøa ma Bình Thuaän, 
coïp ngaõ laém keû caàm dao, coïp nhai boï maét, coïp nuùi Laù caù 
Soâng Hinh, baùn thoû mua huøm, chôù thaáy huøm nguû vuoát raâu 
ñeán khi huøm daäy ñaàu laâu chaúng coøn, v.v…, v.v... 

Hoï nhaø hoå coøn laø ñeà taøi cho caùc vò ngheä nhaân saùng taùc 
nhieàu taùc phaåm ngheä thuaät ñaëc saéc chaïm khaéc treân goã, ñaù, 
ngoïc, veõ treân luïa, giaáy, töôøng hay theâu thuøa leân nhöõng taám 
tröôùng loäng laãy. Cuõng nhö ñöôïc nhaéc nhôû trong nhieàu ñieån 
tích vaø taùc phaåm vaên chöông. Baøi thô "Nhôù röøng" cuûa Theá 
Löõ cho ñeán nay vaãn coøn ñöôïc truyeàn tuïng ñaõ kheùo dieãn taû 
taâm söï moät chuù hoå bò sa cô thaát theá. Hoï nhaø hoå coøn ñöôïc 
nhaéc ñeán trong nhieàu taùc phaåm cuûa nhaø vaên Tchya, Lan 
Ngoïc, Bình Nguyeân Loäc, Sôn Nam, ..... cuõng nhö trong 
nhieàu caâu truyeän coå tích. Thí duï nhö truyeän "trí khoân cuûa 
ta ñaây" giaûi thích lyù do taïi sao hoå laïi coù boä loâng vaèn veän 
vaø traâu chæ coù moät haøm raêng. Truyeän "khæ vaø hoå" giaûi thích 
nguyeân do taïi sao hoå laïi gheùt khæ ñeán theá, vaø lyù do taïi sao 
khi cheát khæ thöôøng nhaên raêng ra. Truyeän "hoå vaø coùc" keå 
veà söï tinh ranh cuûa chuù coùc ñaõ löøa ñöôïc hoå khieán hoå phaûi 
chòu thua. Truyeän "deâ ñoäi loát coïp" nguï yù noùi nhöõng keû baát 
taøi duø coù duøng lôùp voû ñeå che ñaäy, nhöng khi gaëp vieäc thì 
chaúng che daáu ñöôïc söï keùm coûi cuûa mình.   

Caâu "caùo möôïn oai huøm" dòch töø thaønh ngöõ "Hoà giaû hoå uy" 
cuûa Taàu, do ñieån tích thôøi Chieán Quoác nhaéc chuyeän vò ñaïi 
thaàn Giang AÁt möôïn chuyeän nguï ngoân ñeå phaân tích thieät 
hôn cho Sôû Hoaøn Vöông. Ngoaøi ra, coøn coù truyeàn thuyeát, 
luùc chuùa Nguyeãn AÙnh bò nhaø Taây Sôn truy luøng, ñuoåi gieát, 
heát löông thöïc nhöng nhôø coù hoå tha thuù röøng tieáp teá moãi 
ngaøy. Veà sau, khi leân ngoâi vua Gia Long (töùc chuùa Nguyeãn 
AÙnh) ñaõ ban leänh laäp mieáu thôø taïi vuøng Moâ Xoaøi thuoäc 
tænh Baø Ròa ñeå taï ôn. Daân gian thöôøng goïi laø mieáu OÂng 
Hoå. Tuïc truyeàn, vua ban leänh caám gieát hoå. Neáu ai lôõ tay 
gieát cheát hoå bò phaït ba möôi tröôïng. Neáu baét soáng ñöôïc 
thöôûng ba möôi quan tieàn. Cuõng vì leä naøy maø hoå coøn ñöôïc 
goïi laø oâng Ba Möôi.    

Nhaân tieän, xin nhaéc ñeán coù vaøi nhaân vaät khaù noåi tieáng coù 
lieân quan ñeán "hoå". OÂng Leâ Nhö Hoå, con nuoâi cuûa ñöùc Taû 
quaân Leâ Vaên Duyeät, noåi danh aên khoeû cuøng coù söùc maïnh 
hôn ngöôøi. OÂng Phaïm Ñình Hoå vaø nhöõng baøi thô ñoái ñaùp 
vôùi nöõ só Hoà Xuaân Höông ñaõ taïo neân moät giai thoaïi vaên 
chöông raát thuù vò. Nhaø thô Traàn Daàn noåi danh vôùi nhöõng 
caâu thô baát huû, tuy raát taøi hoa nhöng cuoái cuøng phaûi töï töû 
vì bò chính quyeàn ngoaøi Baéc ñaáu toá. Beân Trung Hoa, vaøo 
thôøi Sôû Thaønh Vöông, Ñaáu Caáu OÂ Ñoà (OÂ Ñoà coøn coù nghóa 
laø coïp) laø vò teå töôùng taøi gioûi giuùp nöôùc Sôû cöôøng thònh.  
OÂng Voõ Toøng noåi tieáng vôùi taøi tay khoâng ñaám cheát coïp. 

Thôøi Tam quoác, Löu Bò hoaøn thaønh ñeá nghieäp cuõng nhôø 
coâng cuûa "Nguõ hoå ñaïi töôùng" (goàm Quan Vaân Tröôøng, 
Tröông Döïc Ñöùc, Trieäu Töû Long, Maõ Maïnh Khôûi vaø 
Hoaøng Trung), Khoång Minh vaø nhieàu nhaân taøi khaùc.  

Theo töû vi Ñoâng Phöông, naêm 2010 laø Canh Daàn, thieân 
can Canh, ñòa chi Daàn, sau möôøi hai naêm seõ ñeán naêm 
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naêm nöõa seõ laïi laø Canh Daàn. Ngöôøi ta tin raèng boán tuoåi 
Daàn, Thaân, Tî, Hôïi thuoäc töù haønh xung vaø Daàn, Ngoï, Tuaát 
hoïp thaønh tam hôïp. Coù ngöôøi coøn tin raèng hoå töôïng tröng 
söùc maïnh, neân thích hôïp vôùi phaùi nam. Neáu phaùi nöõ lôõ sinh 
vaøo naêm Daàn seõ bò cao soá, chaäm treã trong vieäc laäp gia 
ñình. Chaúng hieåu cao soá laø do soá maïng hay chæ vì thaønh 
kieán xaõ hoäi?   

Naãy giôø maõi vui ñem hoï nhaø hoå ra luaän baøn cuõng ñaõ khaù 
doâng daøi. Xin maïn pheùp taïm ngöng baøi phieám nôi ñaây. 
Kính chuùc quyù vò ñoäc giaû moät naêm môùi an khang, thònh 
vöôïng vaø vaïn söï nhö yù. 

Töù Dieãm 

======= 
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... Taâm tö cuûa ngöôøi Phaät töû ngaøy nay laø taâm 
tö cuûa keû bò daøy xeùo töø moät theá kyû röôõi qua vì 
nhöõng theá löïc ngoaïi lai muoán bieán Vieät Nam 
thaønh chieán tröôøng, thaønh thò tröôøng, thay vì 
ñaïo tröôøng. Taâm tö aáy bieán thaønh cuoäc vaän 

ñoäng khoâng ngöng nghæ cuûa Phaät giaùo suoát theá 
kyû XX cho ñeán nay ñeå phuïc vuï daân toäc, toå 
quoác, nhaân loaïi theo söù meänh toân giaùo, chöù 

khoâng theo cöông vò chính trò. Vì vaäy maø thaùi 
ñoä cuûa Giaùo hoäi ñoái vôùi nhaø ñöông quyeàn Xaõ 
hoäi Chuû nghóa laø thaùi ñoä cuûa toân giaùo ñoái vôùi 
nhöõng chính saùch sai laàm, nhöõng khuynh loaùt 
chính trò, nhöõng laïm duïng ñaát nöôùc vaø quaàn 

chuùng.... 

(Thoâng Ñieäp Xuaân Canh Daàn 2010, cuûa Ñaïi Laõo HT. 
Thích Quaûng Ñoä) 



 

möa xuaân veà muoän 

Traàn Ñan Haø 

Laâm trôû veà queâ sau moät bieán ñoäng cuûa ñaát nöôùc, moät 
khuùc quanh lòch söû troâi qua ñaõ laâu, nhöng thaûm caûnh 
chieán tranh vaãn coøn aùm aûnh. Töø nhöõng ngaøy trieät thoaùi 
cao nguyeân, vôùi haøng haøng lôùp lôùp chui ra töø löûa ñaïn; 
ñeán nhöõng ngaøy Saøi Goøn tan taùc, caûnh hoån loaïn khieán 
cho bao ngöôøi hôùt haõi, kinh hoaøng. Moïi choïn löïa ñeàu 
khoâng mang tính troïn veïn ñeå ñaùp öùng nhu caàu cho 
nhöõng ngöôøi ñaõ moät laàn ñaùnh maát queâ höông. Ngaøy ñi, 
anh chöa bao giôø nghó raèng seõ trôû laïi nôi choán thaân yeâu. 
Vì nôi aáy, chieán tranh ñang lan traøn, khieán cho hoaøi 
voïng trôû veà vaãn coøn mòt muø khuaát vaéng.   

Nhöng hoâm nay, anh ñang ñi treân con ñöôøng maø ngaøy 
xöa anh ñaõ töøng ñi nhieàu laàn. Neùt quen thuoäc cuûa phong 
caûnh hai beân ñöôøng khieán cho anh caûm thaáy bôùt leû loi. 
Hình nhö coù moät caùi gì maø Laâm khoâng theå hình dung ra 
ñöôïc, nhöng noù ñaõ taïo neân moät caûm giaùc aám aùp, baâng 
khuaâng. Laâm thaáy haân hoan vôùi caûm nhaän vöøa trìu meán 
nhö khuùc phim quay laïi khung trôøi tuoåi nhoû vôùi bieát bao 
meán yeâu, maø chaøng ñaõ soáng vôùi töøng aáy kyû nieäm eâm 
ñeàm. Tuy khoâng gian xa caùch chaúng giuùp gì cho chaøng 
noái laïi nhöõng dôû dang, vì chuoãi ngaøy thô moäng aáy chöa 
coù cô hoäi ghi laïi troïn veïn vaøo kyù öùc, neân baây giôø hình 
nhö ñaõ taøn phai theo thôøi gian voâ tình.  

Laâm chôït nhôù ñeán chuoãi ngaøy chung böôùc vôùi coâ baïn 
gaùi cuøng laøng leân hoïc tröôøng Quaän. Ngöôøi con gaùi teân 
Lan aáy ôû caùch nhaø Laâm non nöûa caây soá, muoán ñeán 
tröôøng thì phaûi ñi theo höôùng ñeán nhaø chaøng. Thaønh ra 
khoâng heïn maø cöù moãi buoåi saùng, Laâm ñeàu chôø ñôïi boùng 
daùng cuûa Lan ñeán ngay ñaàu ngoõ, chaøng môùi böôùc ra ñeå 
ñi chung. Ngaøy aáy, tình baïn giöõa hai ngöôøi raát ñôn sô 
trong traéng, töï nhieân nhö ñoâi chim chuyeàn caønh, chaïy 
nhaûy tung taêng, hoùt ca líu lo giöõa ñaát trôøi cao roäng.  

Laâm chöa coù moät caûm giaùc gì khaùc thöôøng khi ñi chung 
vôùi moät ngöôøi con gaùi. Nhöng hình aûnh aáy, boùng daùng 
cuûa Lan ñaõ in saâu trong chaøng luùc naøo khoâng hay. Tình 
töï meán yeâu ñaõ nuoâi döôõng ñoâi taâm hoàn son treû, soáng 

trong moät nguoàn suoái maùt ngoït ngaøo tuoân chaûy vaøo ñôøi, 
nhö thieân nhieân möa naéng. Töø nhaø ñeán tröôøng phaûi ñi 
boä non nöûa tieáng ñoàng hoà, nhöng daàn roài cuõng quen. Vì 
ôû thoân queâ tröôøng gaàn chæ coù baäc Tieåu hoïc; tröôøng 
Quaän môùi coù caùc lôùp Trung hoïc leân ñeán lôùp 9 (ñeä töù) vaø 
ai coù khaû naêng hoïc tieáp thì phaûi leân tröôøng Tænh. Vì theá 
haàu heát nhöõng ngöôøi sinh tröôûng nôi laøng queâ, khoâng 
maáy ai hoïc leân cao. May maén laém laø hoïc heát lôùp cuoái 
cuûa tröôøng Quaän, roài trôû veà theo ngheà cha truyeàn con 
noái trong gia ñình.  

 

Tieän ñöôøng ñi hoïc, thænh thoaûng Lan gheù nhaø Laâm chôi. 
Meï Laâm xem Lan nhö con chaùu trong nhaø. Lan ñoái vôùi 
gia ñình Laâm raát töï nhieân, thöôøng goïi meï Laâm baèng dì. 
Coøn Laâm vaãn xem naøng laø ngöôøi baïn hoïc nhö ngöôøi 
baïn khaùc maø thoâi, chöù chöa coù tình yù gì caû. Meï Laâm ñaõ 
daønh cho Lan vôùi taát caû caûm tình vaø baø luoân hy voïng 
sau naày, naøng seõ trôû thaønh coâ daâu trong gia ñình baø ta. 
Coù laàn baø noùi vôùi Laâm: 

- Mi coi giöõ gìn con Lan cho kyõ, ñöøng ñeå maát noù thì 
uoång laém ñoù nghe con!.  

Laâm chöa hieåu yù meï, neân thaønh thaät traû lôøi: 

- Thì Lan vaãn ñi hoïc vôùi con haèng ngaøy ñoù chôù, maàn 
raêng maø maát ñi cho ñöôïc? 

Meï nhìn Laâm vôùi loøng thöông haïi vaø noùi vôùi chaøng: 

- Naày thaèng ngoác cuûa meï, sao con baèng tuoåi nôù roài maø 
coøn ngu ngô nhö röùa?.  

Laâm choáng cheá: 

- Con ñeán tröôøng ñeàu thuoäc baøi, veà nhaø cuõng laøm baøi 
taäp ñöôïc, raêng maï noùi con ngoác? 

Ñeán ñaây thì baø laéc ñaàu vaø phì cöôøi, noùi theâm: “Thoâi 
ñöôïc con haõy coá gaéng leân, chöù ñöøng ñeå cho maï thaát 
voïng ñoù nghe”. Tuy noùi vaäy, nhöng loøng baø luoân lo 
laéng, khoâng bieát sao thaáy Laâm lôùn nhanh vaø khoeû 
maïnh, maø vaãn coøn ngu ngô nhö ñöùa treû môùi leân ba. 
Khoâng leõ noù “khoâng coù nam tính?”, troâng beân ngoaøi ñeàu 
toát, khoâng coù trieäu chöùng gì khaû nghi caû! 

Roài baø laïi töï suy nghó coù leõ söï phaùt trieån cuûa nhöõng ñöùa 
con trai ôû thoân queâ ñoái vôùi tình caûm löùa ñoâi hôi chaäm, 
ñeán tuoåi möôøi laêm möôøi saùu, nhöng ñöùng tröôùc ngöôøi 
baïn gaùi “vaãn thaáy nhö khoâng…!”  

Coøn Lan thì hoaït baùt, töï nhieân hôn neân thænh thoaûng ñeán 
nhaø Laâm chôi ñaõ khieán cho meï chaøng ñaët nhieàu kyø 
voïng nôi naøng. Hai gia ñình raát thaân thieát vôùi nhau, tuy 
ba cuûa Lan maát sôùm, nhöng meï ñaõ daønh cho Lan vôùi taát 
caû tình thöông. 

Coù laàn meï Laâm noùi vôùi chaøng: 

- “Tau choä con Lan caøng ngaøy noù caøng chaûu laûy, hieàn 
thuïc deã thöông laém chôù. Heøn chi ngöôøi ta thöôøng noùi: 
“Laâu ngaøy troå saéc theâm duyeân”. Nhöõng ñöùa con gaùi maø 
coù caùi duyeân thaàm: vôùi khuoân maët baùnh ñuùc, nöôùc da 
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baùnh maät, thì tha hoà mai moát maø nöïng“. Roài baø nhìn 
Laâm mæm cöôøi, nuï cöôøi cuûa baø nhö thaàm nhuû: “Meï ñaõ 
choïn cho nhaø mình moät naøng daâu roài ñoù”.  

Nhöng Laâm chæ hieåu “nöïng” laø nhö baø meï ñang boàng 
treân tay moät ñöùa beù raát buï baåm, naâng leân ñöa xuoáng roài 
noùi vôùi noù:  

“AÀu… aàu con ai maø deã gheùt quaù chöa neø, cho baø caén 
moät mieáng nghe, baø caén neø, roài ruùc maët vaøo buïng ñöùa 
beù, thì noù seõ cöôøi nhö ñöôøi öôi, naéc neû…”. Laïi nhaéc ñeán 
chuyeän hai con vaät gaàn nhö huyeàn thoaïi naày nöõa. Con 
ñöôøi öôi thì Laâm coù thaáy hình, nhöng con naéc neû thì 
chöa bao giôø thaáy. Maëc daàu ngaøy xöa meï coù keå cho 
Laâm nghe raèng: “hai con aáy moãi laàn gaëp gôõ thì oâm nhau 
cöôøi roài laên ra cheát giaác”. Chuyeän keå ñaõ laâu, luùc aáy 
Laâm coøn nhoû neân khoâng bieát, baây giôø nhaéc laïi maø 
chaøng cuõng döûng döng, khoâng muoán truy tìm nguoàn tích 
laøm gì. 

Laâm chæ bieát ñaïi khaùi vaäy thoâi, neân nhieàu khi töï hoûi: 
“ñoái vôùi Lan thì baây giôø naøng ñaõ laø moät thieáu nöõ, mai 
moát seõ lôùn leân nöõa thì laøm sao maø nöïng?”. Moät laàn 
khaùc, Lan theâu taám khaên tay taëng cho Laâm, vôùi hình 
caùnh lan röøng, treân coù hai chöõ L vieát hoa, taïo thaønh hình 
caùnh böôùm.  

Laâm hoûi meï yù nghóa cuûa caønh hoa theâu treân khaên coù 
caùnh böôùm. Meï nheo nheo maét tuûm tæm cöôøi, nhö thaàm 
nhuû ñeán baây chöø maø coøn nhö “con nai vaøng ngô ngaùc!”. 
Nhöng meï cuõng ñem chuyeän tích ngaøy xöa ñeå ngaàm 
giaûi thích cho Laâm hieåu yù nghóa böùc theâu vôùi caønh hoa 
lan röøng vaø caùnh böôùm: 

- “Coù leõ nguï yù chuyeän ngaøy xöa Trang Sinh naèm mô 
thaáy mình hoùa böôùm, ñeán khi thöùc giaác thì khoâng bieát 
mình laø böôùm hay ngöôøi. Böùc tranh theâu hình böôùm ñaäu 
treân caùnh lan röøng, nguï yù gì con cöù tìm hieåu ñi”. 

Laâm thaáy caâu chuyeän hôi raéc roái, neân laõng sang chuyeän 
khaùc. Vì meï chæ giaûi thích nöûa chöøng chöù khoâng bao giôø 
noùi roõ raøng chi caû. Hình nhö tính tình cuûa Laâm ñôn sô 
nhö vaäy, chöa caàn bieát ñeán nhöõng vieäc coøn trong yù nieäm 
veà töông lai. Hieän taïi thì Laâm chæ nghó ñeán lôøi khuyeân 
cuûa meï: -“Con gaéng hoïc ba chöõ, ñeå sau naày khoâng hoái 
haän vì thua suùt baïn beø”. 

Cuoäc soáng ñaàm aám cuûa gia ñình Laâm thaät hoàn nhieân 
nhö caây coû, cöù thaûn nhieân troâi ñi nhö nhöõng aùng maây 
traéng bay thong dong treân baàu trôøi xanh. Cha Laâm thì ít 
noùi, chæ bieát ngaøy ngaøy ra ñoàng caøy caáy, mong sao cho 
muøa gaët haùi mau veà, ñeå cho gia ñình khoûi thieáu thoán. 
Khi naøo möa thuaän gioù hoøa, ñöôïc muøa luùa gaïo ñaày saân, 
saén khoai cao ñoáng thì theå hieän treân khuoân maët oâng 
nieàm vui raát lôùn. OÂng chæ coù nieàm vui khi thaáy thaønh 
quaû aáy maø thoâi. Ngoaøi ra khoâng  öôùc mô gì cao vôøi, neân 
ñôøi soáng cuûa oâng raát giaûn dò vaø bao dung. Coøn meï Laâm 
thì vôøi vôïi yeâu thöông, ñaõ daønh cho choàng con moät 
nguoàn haïnh phuùc chan chöùa, moät tình meï noàng naøn ñaõ 

nhieàu laàn baø dìu böôùc con treû töø môùi chaäp chöûng vaøo 
ñôøi; ñeán nhöõng böôùc vöõng chaûi, luoân doõi loøng theo doø 
ñöôøng cho con khoûi vaáp ngaõ. 

Chôït moät hoâm chieán tranh lan traøn vaø taøn phaù moät vuøng 
queâ nôi Laâm ñaõ sinh ra vaø lôùn leân trong cuoäc soáng tuy 
khoâng maáy sung tuùc, nhöng ñaõ cho gia ñình Laâm nhöõng 
thaùng ngaøy bình yeân vaø sau naày ñaõ trôû thaønh kyû nieäm 
ñaùng nhôù. Tuy chöa ñeán tuoåi tröôûng thaønh, neân caûm 
giaùc veà nôi choán thaân yeâu aáy chæ mô hoà, laõng ñaõng aån 
hieän trong taâm hoàn ngaây thô vaø hoàn nhieân cuûa Laâm. 
Cho ñeán moät ñeâm ñònh maïnh ñaõ cöôùp ñi taát caû nhöõng gì 
meán yeâu nhaát cuûa ñôøi chaøng.  

Laâm chæ nhôù mang maùng laø moät ñeâm, daân laøng ñang 
soáng trong yeân vui haïnh phuùc, chôït ñaâu xuaát hieän raát 
nhieàu ngöôøi xa laï, ngöôøi naøo cuõng coù suùng oáng treân tay, 
aên maëc laï luøng ñi vaøo laøng vôùi maáy ngöôøi höôùng daãn. 
Hoï chia nhau vaøo töøng nhaø, roài sau ñoù ñaøo haàm truù aån. 
Hoï lieân laïc vôùi nhau baèng aùm hieäu, nhö nhöõng ngöôøi bí 
maät. Hoï giöõ daân laøng laïi nhaø naøo ôû nhaø ñoù, khoâng ñöôïc 
ñi ñaâu vaø canh phoøng caån maät. Laâm thaáy cha meï mình 
lo laéng gaàn nhö noãi sôï haûi, vôùi taâm traïng baát an cuûa cha 
meï khieán chaøng cuõng lo laéng. 

Ñeâm vaãn aâm thaàm buoâng xuoáng moät maøu ñen toái, phuû 
truøm leân caûnh vaät vaø thaân phaän cuûa bao ngöôøi ñang baên 
khoaên, lo sôï. Chöa ai ñoaùn bieát vieäc gì seõ xaåy ra, nhìn 
ra ngoaøi vöôøn thaáy nhöõng boùng ngöôøi ñang aâm thaàm di 
chuyeån, luùc aån luùc hieän nhö nhöõng boùng ma. Daân laøng 
soáng trong noãi lo aâu ñeán cuøng cöïc, hoï tìm nhöõng choå 
thuaän tieän ñeå khi höõu söï coù theå aån nuùp. Chæ môùi moät 
ñeâm thoâi maø ai naáy ñeàu phôø phaïc khoâng phaûi vì thöùc 
ñeâm, maø vì soáng trong moät noãi chôø ñôïi khoâng loái thoaùt. 
Cöù chaäp chôøn aån hieän söï di ñoäng cuûa nhöõng ngöôøi xa 
laï, nhö nhöõng boùng ma.  

Trôøi vöøa höøng saùng, thì Laâm ñaõ nghe tieáng suùng töø 
nhieàu phía. Môùi ñaàu coøn leû teû, caøng saùng thì caøng lieân 
tuïc vang reàn. Tieáp theo ngoaøi caùnh ñoàng ñaõ thaáy xe 
thieát giaùp chaïy vaøo laøng, roài maùy bay yeåm trôï doäi bom. 
Qua moät ngaøy quaàn thaûo giöõa ñoâi beân vaãn khoâng phaân 
thaéng baïi. Vì nhöõng ngöôøi laï maët ôû trong laøng hoï ñaõ 
ñaøo haàm truù aån doïc theo bôø ñeâ coù raëng tre bao boïc. Hoï 
coù suùng choáng xe thieát giaùp, neân ñaõ caûn böôùc tieán cuûa 
beân ngoaøi raát höõu hieäu. Maùy bay doäi bom, troïng phaùo 
baén vaøo taïo neân nhieàu ñaùm chaùy ñang aâm yû boác khoùi, 
caây coái xaùc xô thaät tieâu ñieàu.  

Nhöõng ñôït tieán coâng töø ngoaøi vaøo ñeàu bò döøng laïi, vì 
sau khi döùt söï yeåm trôï cuûa maùy bay vaø hoûa phaùo, thì 
nhöõng ngöôøi naáp döôùi raëng tre troài leân choáng traû. Hoï 
caàm cöï suoát ngaøy hoâm aáy, ñeán toái môùi môû ñöôøng di 
chuyeån leân röøng ñeå troán thoaùt. Tröôùc khi troán thoaùt, hoï  
ñaõ ñaøo hoá ñeå choân caát voäi vaõ nhöõng ngöôøi cheát, suùng 
oáng hoï khoâng theå mang theo heát ñöôïc. 

Sau naày Laâm nghe nhöõng ngöôøi lôùn keå laïi ñoù laø boä ñoäi 
vieät coäng töø ngoaøi mieàn Baéc xaâm nhaäp vaøo, bò quaân ñoäi 
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mieàn Nam bao vaây nôi laøng naày. Töø ñeâm kinh hoaøng 
aáy, gia ñình Laâm khoâng coøn laïi gì nöõa. Nhaø cöûa chaùy 
thaønh tro, laøng xoùm khoâng coøn an ninh ñeå tieáp tuïc sinh 
soáng. Neân gia ñình Laâm phaûi theo doøng soùng cuûa ngöôøi 
ñi laùnh naïn. Böôùc ñaàu ñeán soáng taïm döôùi nhöõng taám 
leàu vaûi. Sau moät thôøi gian ngaén, thì chính quyeàn mieàn 
Nam thoâng qua Quoác Vuï Khanh ñaëc traùch di daân, tröng 
duïng maùy bay quaân söï, chuyeân chôû ñoàng baøo chaïy loaïn 
vaøo mieàn Nam. 

Baáy giôø caùc tænh Long Khaùnh, Baø Ròa Vuõng Taøu ñang 
nhoän nhòp tieáp ñoùn doøng ngöôøi tî naïn aáy vaøo nhaäp cö. 
Cuõng nhö moïi ngöôøi, gia ñình Laâm ñöôïc trôï caáp moät soá 
thöïc phaåm vaø vaät lieäu ñeå döïng moät maùi nhaø, vaø canh 
taùc khu ñaát quanh nhaø ñeå troàng troït. Vaøi naêm sau cuoäc 
soáng gia ñình ñaõ coù nôi aên choán ôû, coù moät maùi nhaø ñeå 
dung thaân. Nhöng coøn phaûi vaát vaõ nhieàu laém ñeå coù moät 
cuoäc soáng thaêng baèng, töø vaät chaát ñeán tinh thaàn. Tuy 
vaäy, cha meï cuûa Laâm cuõng caûm thaáy baây giôø ñaõ ñem 
ñeán cho gia ñình moät nguoàn soáng an vui. Nhôø vuøng ñaát 
naày raát yeân oån, tuy ñaõ xa baø con laùng gieáng, nhöng buø 
laïi khoâng coøn lo laéng ñeán caûnh chieán tranh nhö luùc coøn 
ôû ngoaøi queâ. Ñeâm ñeâm bò phaùo kích phaûi xuoáng haàm truù 
aån khoâng bieát ñeán bao giôø môùi ngöng, taïo neân caûnh baát 
an trieàn mieân. 

Giôø ñaây tuy cuoäc soáng taïm oån ñònh, nhöng thaáy cha meï 
khoâng vui, vì chöa hôïp vôùi phong thoå, khoâng quen bieát 
ai ñeå thænh thoaûng taâm söï. Laâm caûm thaáy buøi nguøi 
nhöng khoâng bieát laáy gì ñeå an uûi meï cha.   

Vaø roài vaøi naêm sau nöõa, thì Laâm laïi ñeán tuoåi nghóa vuï 
quaân söï. Vaøo trung taâm nhaäp nguõ, qua maáy thaùng quaân 
tröôøng, Laâm ñöôïc thuyeân chuyeån veà phuïc vuï moät ñôn vò 
gaàn nhaø vaø ñòa phöông nôi ñaây khaù yeân oån, neân Laâm veà 
thaêm nhaø luoân. Tieàn löông cuûa lính tuy khoâng bao 
nhieâu, nhöng Laâm tieát kieän daønh duïm ñem veà cho meï 
phuï giuùp theâm kinh teá gia ñình. 

Gaëp vaän may maø gia ñình Laâm thoaùt khoûi vuøng chieán 
tranh taøn khoác, ñeå baây giôø ñöôïc an cö vaø chaøng coù theâm 
moät nieàm töï haøo laø mình cuõng ñaõ coù cô hoäi ñoùng goùp 
vaøo söï nghieäp baûo veä Toå quoác. Tình ñoàng ñoäi daàn quen 
ñaõ ñem ñeán cho Laâm nguoàn an uûi luùc xa nhaø. Laâm töï 
nhuû bieát ñaâu trong hoaøn caûnh löu laïc naày, ñaõ cho mình 
moät cuoäc soáng ñaày yù nghóa hôn. Bieát ñaâu baây giôø coøn 
soáng ôû ngoaøi queâ, khi ñeán tuoåi nghóa vuï thì cuõng phaûi ñi 
xa, coù theå ñi xa hôn baây giôø nöõa laø khaùc. Laâm thaáy thoûa 
maõn vôùi nhöõng gì ñang coù, vaø thaàm caûm taï ôn treân ñaõ 
ban cho gia ñình mình moät cuoäc soáng toát ñeïp. 

Luùc naày thì Laâm ñaõ thöïc söï vöõng chaûi roài, ñôøi lính ñaõ 
daïy cho chaøng theâm kinh nghieäm soáng, cuøng vôùi caûm 
xuùc veà ñôøi soáng tình caûm. Söï tröôûng thaønh naày laø hoaøi 
voïng maø cha meï chaøng luoân luoân oâm aáp. Nhaát laø meï 
chaøng ñang daáu kín nieàm vui, khi thaáy baùo hieäu hieän 
töôïng tôùt ñeïp ñang ñeán vôùi chaøng.  

Nhöõng luùc Laâm veà nhaø, meï thöôøng chuyeän troø vôùi 
chaøng ñeå ño löôøng söï tröôûng thaønh cuûa con. Coù laàn chôït 
döng meï hoûi Laâm: Con coøn nhôù con Lan khoâng? Caâu 
hoûi baát ngôø khieán Laâm khoâng che daáu ñöôïc taâm söï cuûa 
mình, neân trôû thaønh vuïng veà vaø ngôù ngaån. Meï ñaõ thaáy 
troïn veïn cöû chæ ñaùng yeâu cuûa Laâm, khi voâ tình thuù thöïc 
vôùi meï taát caû nhöõng gì ñaõ daáu kín trong loøng, khieán meï 
mæm cöôøi vaø caûm thaáy loøng roän leân moät nieàm vui. Thænh 
thoaûng meï cuõng traéc nghieäm tình caûm cuûa Laâm coù ghi 
laïi moät chuùt kyû nieäm tuoåi thô naøo khoâng, nhöng laàn naøo 
baø cuõng thaáy thaát voïng! 

Baây giôø thì Laâm ñaõ thuù thaät vôùi caûm giaùc xao xuyeán 
moãi laàn nhaéc laïi kyû nieäm tuoåi thô cuûa mình. Vaø tình 
caûm ñoái vôùi Lan cuõng ñaõ baét nguoàn töø xa vaéng, nieàm 
nhôù nhung veà moät ngöôøi baïn hoïc ngaøy xöa. Tuy chöa coù 
moät daáu aán naøo roõ reät, ñeå xaùc ñònh ñoù laø tình yeâu ñoâi 
löùa. Neân ñaõ maáy laàn Laâm ñaùnh baïo vieát thö veà thaêm 
Lan, nhöng khoâng bieát phaûi vieát gì. Cuõng nhö thôøi ñieåm 
naày ñöôøng veà mieàn Trung hay bò ñaët mìn, khuûng boá, 
neân thö töø khoâng theå gôûi veà ñöôïc. Theá roài tin töùc moãi xa 
daàn vaø ñi vaøo queân laõng…  

Nhöng roài cuoäc soáng ñaàm aám haïnh phuùc, tuy nhö taïm 
thôøi aáy cuõng khoâng coøn döøng laïi vôùi gia ñình Laâm, vôùi 
taát caû moïi ngöôøi ôû mieàn Nam. Maø giao ñoäng trôû laïi 
khoác lieät hôn, vôùi moät cuoäc chieán keát thuùc vaøo ngaøy 
30.4.75. Ngöôøi ngöôøi chaïy ñi tìm ñöôøng soáng, lính traùng 
thì raõ nguû tan haøng. Caûnh hoån loaïn keùo daøi maáy tuaàn leã, 
khieán cho noãi lo aâu cuûa moïi ngöôøi daàn daàn trôû neân 
ngheûn loái. Khoâng bieát choïn löïa gì ñaây, ñaønh ñeå cho 
cuoäc ñôøi troâi theo doøng ñònh meänh. Gia ñình Laâm ôû 
caùch thuû ñoâ Saøi Goøn non traêm caây soá, theá maø caûnh 
khuûng hoaûng coøn lan ñeán. Maáy thaùng tröôùc thì doøng 
ngöôøi töø cao nguyeân ñoå xuoáng, baây giôø ñeán thaønh phoá 
tan taùc chaïy veà. 

Tình traïng gia ñình Laâm cuõng khoâng thoaùt khoûi ñònh 
luaät aáy, ba meï cuûa chaøng thì ruùt vaøo trong nhaø, chôø ñôïi 
con trôû veà. Vaø maáy ngaøy hoâm sau thì Laâm ñaõ trôû veà 
thaät, meï con oâm nhau maø nöôùc maét daøn duïa… 

Tieáp theo maáy tuaàn sau nöõa tình hình oån ñònh trôû laïi, thì 
ngöôøi ta laïi ñua nhau chaïy troán ngaõ khaùc. Ngöôøi coù tieàn 
cuûa thì toå chöùc caùc cuoäc vöôït bieân, ngöôøi ngheøo khoù laïi 
trôû veà queâ quaùn ñeå sinh soáng.  

Maáy tænh nôi ñaây phaàn lôùn laø ngöôøi di cö töø mieàn Baéc 
vaøo naêm 1954, neân hoï ñaõ coù nhieàu kinh nghieäm vôùi 
coäng saûn, hoï ñaõ tìm ñuû moïi caùch laùnh xa, vì hoï bieát 
chaéc chaén seõ khoâng bao giôø coù töông lai khi ôû laïi. 

Tröôùc tình theá nhö vaäy, gia ñình Laâm baøn luaän vôùi nhau 
nhöõng ñieåm lôïi haïi, hôn keùm cuûa vieäc ôû laïi hay trôû veà. 
Meï cuûa Laâm cho raèng tuy nôi ñaây tuy deã sinh soáng, 
nhöng suy laïi cho cuøng thì khoâng nôi naøo baèng queâ 
höông caû. ÔÛ ñaây cuõng caøy cuoác, saûn xuaát ra cuûa caûi ñeå 
tieâu duøng; veà ngoaøi queâ cuõng phaûi laøm luïng ñeå kieám 
caùi aên caùi maëc. Nhöng veà ngoaøi mình coøn coù baø con 
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laøng xoùm, hoâm sôùm coù nhau. Coøn ôû ñaây thì töù coá voâ 
thaân bieát laáy ai an uûi. 

Laâm ñoàng yù vôùi meï coøn theâm nieàm hoaøi voïng laâu nay 
oâm aáp trong loøng, tuy chöa thoá loä cho ai bieát caû, nhöng 
hy voïng thì vaãn luoân daáu kín trong noãi chôø.  

Coøn ba thì khi nghe meï Laâm giaûi thích hôïp lyù nhö vaäy, 
oâng khoâng theâm yù kieán gì nöõa. OÂng chæ yeâu caàu neân ôû 
laïi moät thôøi gian ít nhaát moät naêm, ñeå giaûi quyeát  hoa 
maøu ñaõ troàng troït. Baùn heát taát caû nhöõng gì ñaõ taïo döïng 
maáy naêm nay, ñeå khi veà chæ moãi ngöôøi xaùch moät xaùch 
tay quaàn aùo maø thoâi. 

Tröôùc khi trôû veà, Laâm khoâng queân vieát thö baùo tin cho 
Lan bieát vaø höùa heïn seõ daønh nhieàu söï ngaïc nhieân, cuõng 
nhö ngaàm baûo “ngöôøi ñaàu tieân” seõ ñeán thaêm chính laø 
naøng. Laâm chæ vieát voûn veïn vaøi haøng vaäy thoâi, chöù chöa 
bieát tình traïng nhö theá naøo vaõ laïi giöõa hai ngöôøi chöa coù 
ñieàu gì heïn öôùc. 

Lan nhìn ra ñaàu ngoõ, thaáy boùng daùng Laâm ñang ñi ñeán 
maø nghe loøng xao xuyeán laï. Caùi caûm giaùc maø naøng 
khoâng bieát neân vui hay buoàn, neân ñoùn chôø hay chaïy 
troán? Vì bieát raèng hieän taïi naøng ñaõ lôõ laøng, khoâng coøn 
gì nöõa ñeå ñôïi chôø! Bao nhieâu noãi nieàm chôït ñeán, khieán 
cho Lan coù caûm töôûng nhö ñaây laø moät tai naïn saép söûa 
giaùng xuoáng, cho cuoäc ñôøi haåm hiu maø naøng ñaõ traûi qua 
vaø gaùnh chòu.  

Nhö khoâng bao giôø nghó ñeán ngaøy coøn coù theå gaëp laïi 
ngöôøi baïn xöa, tuy chöa coù lôøi öôùc heïn nhöng hình nhö 
trong loøng cuûa hai ngöôøi, ñaõ ngaàm trao nhau nhöõng lôøi 
heïn bieån theà non. Vì hoaøn caûnh trôù treâu phaûi ñoâi ngaõ 
phaân ly, cho neân chöa bao giôø coù theå nghó ñeán seõ coù 
moät cuoäc truøng phuøng nhö theá naày. 

Thaùng tröôùc, Lan nhaän ñöôïc thö cuûa Laâm cho bieát ngaøy 
naày seõ veà thaêm. Voûn veïn maáy lôøi ngaén nguûi, nhöng ñaõ 
khieán cho Lan daøi theâm chôø mong, hình boùng cuûa moät 
ngöôøi baïn, hình nhö ñaõ maát huùt trong taâm mình sau 
nhöõng thaùng ngaøy chia xa. Tuy chöa coù moät chuùt gì ñeå 
raøng buoäc, ñeå ñôïi chôø, chöa coù moät lôøi giao öôùc, neân 
cuõng khoâng coù traùch nhieäm tinh thaàn, caàn phaûi ñaùp öùng 
cho phaûi ñaïo. Suy nghó cuûa Lan khoâng phaûi voâ lyù, vì khi 
chia tay Laâm khoâng coù lôøi höùa heïn gì caû. 

Nhöng duø sao thì Lan vaãn coá gaéng taïo ra veû thaûn nhieân 
ñoùn Laâm nhö moät söï bình thöôøng. Sau khi ñaõ daáu kín taát 
caû noãi nieàm vaøo trong ngaên keùo kyù öùc, ñeå cho ngaøy veà 
cuûa Laâm khoâng ñeán noãi quaù beõ baøng. Lan coá gaéng trang 
ñieåm cho ngaøy trôû veà cuûa Laâm coøn mang moät yù nghóa 
hoài sinh. Ñeå chaøng ñöôïc tìm laïi khung tôøi dó vaõng, duø 
chæ nhöõng maûnh vuïn coøn soùt laïi trong kyù öùc nhaït môø. 

Lan ñaõ möôøng töôïng ñöôïc nhöõng hoaøi voïng cuûa Laâm 
khi naøng nhaän ñöôïc thö cho bieát chaøng seõ trôû veà. Lan ñaõ 
heát söùc coá gaéng ñeå caát leân tieáng chaøo: 

- Anh Laâm môùi veà? Sao dì vaø ba cuûa anh coù khoûe 
khoâng? Ñi ñöôøng coù meät laém khoâng? 

- ÖØ, thì töø töø hoûi, chöù doàn daäp nhö röùa maàn raêng traû lôøi 
cho kòp? 

- Taïi maàn raêng baây chöø gia ñình anh môùi veà? 

- Vì gia ñình anh phaûi thanh toaùn heát taát caû nhöõng gì ñaõ 
taïo döïng neân, ñem baùn heát môùi trôû veà ñöôïc. 

- Vaøo trong aáy anh Laâm coù ñöôïc chi môùi meû khoâng? 

- Chaúng coù gì heát, vì nôi choán ñaát laï queâ ngöôøi… 

- Vaø baây giôø anh laïi trôû veà vôùi laøng queâ naày vôùi hai baøn 
tay traéng? 

- Ñuùng theá, vì anh nghó khoâng nôi naøo coù theå cho mình 
nguoàn meán yeâu, nhö nôi vuøng queâ maø mình ñaõ sinh ra 
vaø lôùn leân vôùi bieát bao nhieâu ñieàu… 

- Vaäy maø em cöù töôûng anh ñaõ queân ñi taát caû! Vì vaøo 
trong aáy gaëp nhieàu ñieàu môùi laï, vaø cuõng ñaõ gaëp… 

- Chuyeän ñôøi thöôøng laø vaäy, sao vôùi anh thì laïi cöù long 
ñong. 

- Sao em laø “ngöôøi ñaàu tieân” ñöôïc anh ñeán thaêm? 

- Vì em ñaõ noùi caâu chôø… 

- Raêng chöø röùa? 

- Töø ngaøy anh böôùc chaân ñi… ñoâi ta cuøng ñöùng beân 
haøng töôøng vi. Em noùi raèng em seõ ñôïi toâi… 

- Ô…noùi hay chöa…?! Ñoù chæ laø caâu haùt. 

- Nhöng sao coù caâu haùt truøng hôïp vôùi tình caûm cuûa 
chuùng ta nhö vaäy, khoâng leõ em chöa bao giôø nghó ñeán 
noäi dung cuûa caâu haùt chaêng? Em bieát khoâng caâu haùt aáy 
thoaùt ñi töø moät ngöôøi, vaø ñaäu laïi trong loøng anh laâu. 
Ñeán noåi anh cöù töôûng ñaây laø lôøi theà nguyeàn, baèng 
chöùng ñeå hy voïng, öôùc mô, vaø ñôïi chôø …! 

Nghe Laâm noùi moät thoâi, nhö moät chuoãi traùch moùc vu vô. 
Nhö muoán níu keùo nhöõng lyù do ñeå bieän minh cho thôøi 
gian xa caùch. Vì ngaøy xöa, Lan cuõng ñaõ chôø ñôïi caâu noùi 
aáy, nhöng chöa bao giô ñöôïc nghe ñeán !.  

- Xin loãi anh, hoài aáy em khoâng ñònh haùt caâu ca mong 
chôø, vì anh ñaõ khoâng ngoû yù… “AØ maø raêng böõa ni nghe 
anh aên noùi löu loaùt nhö röùa, maø ngaøy xöa thì cöù caâm caùi 
mieäng heán laïi, khoâng muoán chia xeû vôùi ai ñieàu chi caû.” 

- Laâm nghe Lan nhaän xeùt caùi “anh chaøng Laâm” cuûa 
ngaøy xöa, thì ñaâm ra theïn thuøng vaø nghó raèng caâu hoûi aáy 
nhö ngaàm traùch moùc nhöõng ngaøy raát xa, ñeán baây giôø 
môùi hieåu ra, baây giôø môùi nghe ñeán. Khi Laâm bieát tình 
caûm cuûa Lan ñaõ daønh cho chaøng chæ ñôn sô nhöng laø 
moät trôøi thaêm thaúm daáu kín trong loøng, neân Laâm phaân 
traàn: 
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- Thì ngaøy xöa anh ñaâu coù ngôø seõ coù ngaøy chuùng ta phaûi 
ñoâi ngaõ, neân khi nghe em noùi thì anh khoâng coøn thaéc 
maéc gì nöõa, chæ bieát ghi loøng… 

- Xin loãi anh, luùc ñoù em khoâng bieát noùi gì, ñaønh phaûi 
nhaâm nhi caâu haùt, maø loøng em khoâng daùm öôùc heïn. Vì 
hình nhö anh khoâng moät maûy may muoán chaïm ñeán coûi 
loøng em ñang chôi vôi, ñang chôø ñôïi ngöôøi maø em haèng 
oâm aáp trong loøng. Ñeå em ñöôïc baùm víu, che chôû vaø 
ñöôïc soáng trong khung caûnh yeâu thöông. 

- Anh xin loãi em vì thuôû aáy thaáy cuoäc ñôøi coøn ñong ñöa 
nhö gioït naéng, chöa bieát töông lai seõ ra sao. Chuyeän ñôøi 
thì anh chöa bieát gì nhieàu, neân ñaâu daùm “ñoùn ngoõ ñöa 
ñöôøng, hay buoâng lôøi heïn 
öôùc…”! 

- Lan cuùi xuoáng nhö daáu moät 
noãi nieàm. Ngaøy aáy tuy xa, 
nhöng trong loøng vaãn coøn ghi 
nhôù nhöõng ñieàu… 

Caâu chuyeän giöõa hai ngöôøi 
chôït döøng laïi khi thaáy ñöùa beù 
gaùi töø ngoaøi ngoõ chaïy vaøo goïi 
meï. Laâm heát ñoåi ngaïc nhieân, 
nhö taát caû nhöõng yù töôûng ñang 
khöïng laïi, nhöõng noãi öôùc mô 
thaàm kín baáy laâu nay ñang tan 
vôõ thaønh töøng maûnh vuïn. Nhö 
aùng maây muø ñang phuû kín 
nieàm hy voïng maø Laâm ñaõ oâm 
aáp, ñang naâng niu, trong khi 
Lan vaãn ñieàm nhieân noùi vôùi 
con beù raèng: Con haõy ñeán 
chaøo caäu Laâm ñi con, vaø naøng 
giôùi thieäu ñaây laø con cuûa em, 
roài baét ñaàu tieáp tuïc keå chuyeän: 

- Ngaøy anh ñi roài, thì non 
thaùng sau meï em ngaû beänh, 
nhaø chæ mình em ñôn chieác, 
thaät boái roái khoâng bieát tính 
sao, thì anh Haäu xuaát hieän. 
Chaéc anh coøn nhôù anh Haäu? 
Anh aáy ôû laøng treân, cuøng hoïc 
chung vôùi chuùng ta moät thôøi. 
Anh aáy ñeán thaêm vaø coù nhaõ yù 
muoán giuùp ñôõ ñöa meï em ñi 
beänh vieän. Trong tình caûnh 
nhö vaäy neân em ñaønh phaûi nhôø 
vaõ anh aáy, caàu mong meï qua 
côn nguy bieán. May nhôø anh 
Haäu maø meï em ñöôïc bình 
phuïc sau moät thôøi gian ngaén. 

Ñaâu ngôø maáy thaùng sau, anh 
aáy ñöa meï ñeán thaêm gia ñình 
em vôùi yù ñònh caàu hoân (“coù leõ 

anh ta ñaõ aâm möu töø laâu roài maø em khoâng bieát ñeán”). 
Em chöa chuaån bò tinh thaàn, khoâng bieát quyeát ñònh nhö 
theá naøo, vì em nghó “tình caûm khoâng bao giôø laãn loän vôùi 
chuyeän aân nghóa, maø ngöôøi ñôøi giaêng ra nhö moät thöù 
caïm baãy”!. 

Nhöng nhìn ñoâi maét caàu khaån cuûa meï, nhôù laïi söï nhieät 
tình cuûa anh Haäu ñaõ giuùp meï qua khoûi côn troïng beänh, 
maø em thaáy nao loøng…! Cuoái cuøng ñaønh chaáp nhaän moät 
cuoäc tình maø em chöa coù cô hoäi ñeå doïn ñöôøng cho loøng 
mình gaëp gôõ. Em vaãn chöa caûm thaáy moät chuùt xao 
xuyeán naøo, moãi laàn anh aáy ñeán nhaø thaêm em. Hình nhö 
em chöa coù dòp ñeå ghi daáu hình boùng vaø tình caûm cuûa 
anh Haäu vaøo trong tim mình. Neân em chöa caûm nhaän 

thöông yeâu, cuûa moät ngöôøi con gaùi 
tröôùc ngöôõng cöûa hoân nhaân. Khoâng 
bieát Haäu coù caûm thaáy khoâng, 
nhöng thaâm taâm em vaãn cöù maõi 
caén röùt moät ñieàu laø cho ñeán ngaøy 
böôùc chaân veà nhaø choàng, maø loøng 
em vaãn döûng döng. Khoâng coù moät 
caûm giaùc trao truyeàn, chia seû nieàm 
haïnh phuùc ñeán vôùi anh aáy. Hay noùi 
caùch khaùc laø em chaáp nhaän cuoäc 
hoân nhaân naày, laø ñeå ñeàn ñaùp coâng 
ôn cuûa anh Haäu ñaõ giuùp ñôõ gia 
ñình em böôùc qua côn hoaïn naïn. 
Chöù em chöa chuaån bò moät tình 
caûm, moät chuùt gì khaû dó laøm haønh 
trang cho ngöôøi con gaùi tröôùc khi 
veà nhaø choàng. 

 

 

mô xuaân ñaát Vieät  

Xöù ngöôøi chaøo ñoùn Xuaân sang 
daäp dìu leã hoäi, hoa ñaêng ngaäp trôøi 
nghó thöông daân Vieät nhö toâi 
coøn leânh ñeânh maõi beân trôøi tha höông 

Vôùi baêng tuyeát laïnh tröø khoâng 
laøm sao söôûi aám chieàu ñoâng xöù ngöôøi 
chieác thaân coøn maõi noåi troâi 
leânh ñeânh khoâng bieát ñeán nôi an bình  

Ngaøy ñi buoàn baõ laëng thinh  
laøm caây coû cuõng hö linh nhuoám saàu 
daáu yeâu khuaát neõo ñeâm saâu 
ñöôøng chia hai loái bieát ñaâu queâ nhaø 

Ñeán baây giôø vaãn caùch xa 
tuoåi buoàn hiu haét nhaït nhoøa hoàn ñau 
thoâi thì ngaøy cuõng qua mau 
ñôøi xanh ngoïn toùc ngaõ maøu phoâi phai 

Chöa veà neân vaãn coøn hoaøi 
nieàm thöông noåi nhôù treân vai naõo neà 
coõi saàu möa ruïng taùi teâ 
ngaøy daøi hiu quaïnh ñeâm veà ñaâu hay 

EÙn coøn bay löôïn töøng maây 
mang muøa Xuaân thaém coû caây ñaát trôøi 
xin Xuaân ñeán vôùi nuï cöôøi 
thaép tình yeâu saùng muoân ñôøi Vieät Nam   

mô Xuaân ñaát Vieät huy hoaøng 
böøng theo theá giôùi lieân hoan linh ñình  
trong nhaø ngoaøi ngoõ ñeïp xinh 
haùt caâu daân toäc hoaø bình muoân naêm ! 

Traàn Ñan Haø 

Chuùng em laøm ñaùm cöôùi ñôn sô vì 
thôøi buoåi chieán tranh, ngöôøi ngöôøi 
ly taùn, gia ñình khoán khoù. Nhöng 
cuõng chæ ñöôïc moät naêm, thì anh 
Haäu phaûi leân ñöôøng thi haønh nghóa 
vuï quaân söï. Vaø cuõng khoâng may 
cho choàng em vaén soá. Khoâng ñaày 
moät naêm sau nöõa thì ñöôïc tin anh 
aáy hy sinh treân chieán ñòa Haï Laøo. 
Hoaøn caûnh gia ñình em thì meï em 
trôû beänh, ñau reà reà hoaøi vaø naêm 
sau baø cuõng qua ñôøi. Töø ñoù em 
soáng vôùi con beù nhö nguoàn an uûi 
duy nhaát cuûa em. 

Baây giôø em môùi caûm thaáy aân haän, 
laø sao em “khoâng trao troïn veïn traùi 
tim cuûa em cho anh Haäu caát giöõ”, 
ñeå luùc anh aáy ra ñi coøn coù haønh 
trang ñeå ñaép aám, coøn coù kyû nieäm 
ñeå naâng niu. Nghó laïi thaät toäi 
nghieäp cho choàng em, moät ngöôøi 
con trai chaân thaønh, nhieät tình, vaø 
ñaõ daønh cho em troïn veïn taát caû 
tình yeâu thöông.   
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Laâm ngoài nghe Lan keå laïi chuoãi ñôøi cuûa mình maø ngôõ 
töôûng nhö ñang soáng trong coõi moäng naøo. Nghe loøng 
ñang nhoùi leân moät noãi nieàm ñaéng cay nhö khoâng coøn 
hoaøn caûnh naøo coù theå hôn theá nöõa. Laâm caûm thaáy toäi 
nghieäp cho Lan voâ cuøng, noãi cuøng khoå maø Lan ñaõ chòu 
ñöïng gaàn möôøi naêm nay, khoâng coù ai san seû, khoâng coù 
ai uûi an, khoâng coù ai ñeàn buø ! Chæ moät mình thu vaøo ngoõ 
heïp, nuoát troïn vaøo loøng nhöõng ñaéng cay cuøng cöïc, 
nhöõng tieác thöông maát maùt, vôùi noãi ñôøi taøn phai khieán 
cho taâm hoàn naøng trôû thaønh chai ñaù.  

Trong phuùt giaây nhö thaáp thoaùng hö thöïc laãn loän, buoàn 
tuûi daâng cao leân toät ñænh maây trôøi, Laâm caûm thaáy 
thöông Lan voâ cuøng. Thöù tình yeâu nhö göøng cay, muoái 
maën ñaõ chín chaén, ñaõ saøng loïc ra ngoaøi nhöõng boùng 
daùng cuûa thò phi, nhöõng so ño hôn thieät. Tình caûm maø 
Laâm daønh cho Lan ñaõ vöôït leân treân taát caû nhöõng tính 
toaùn cuûa ñôøi thöôøng, ñöôïc gom laïi töø nhöõng kyû nieäm 
ngaøy xöa, voïng laïi nhöõng lôøi thaàm chöa noùi, chaát chöùa 
nhöõng noãi nhôù chia xa, haân hoan vôùi phuùt giaây ñoaøn tuï. 
Nhöõng thöù aáy ñaõ öôm maàm cho caønh hoa yeâu thöông 
chôùm nôû.  

Laâm muoán noùi vôùi Lan lôøi an uûi, mong san seû bôùt buoàn 
ñau maø naøng ñaõ gaùnh chòu. Nhöng khoâng bieát môû lôøi 
nhö theá naøo, neân laëng leõ ñeå cho thôøi khaéc daâng leân moät 
nguoàn thöông caûm ngaäp loøng. Nghe ñoøi ñoaïn cho tình 
ñôøi maø thaàm traùch con taïo kheùo ña ñoan. Vaø toân troïng 
giaây phuùt troän laãn giöõa thöông ñau vaø haïnh phuùc ñang 
hieän dieän cuøng moät luùc vôùi hai taâm hoàn ñaõ töøng chung 
nhau khoán khoù, ñang hoài sinh trôû laïi treân maûnh ñaát queâ 
höông cuûa moät thôøi chöùa chan kyû nieäm. 

Chôït Laâm caàm tay Lan nhö mong muoán truyeàn qua moät 
caûm giaùc chia xeû, san sôùt noãi buoàn cuûa phaän ngöôøi, vôùi 
heä luïy ña mang, khoå ñau choàng chaát leân ñeán ngôïp 
ngöôøi maø moät mình Lan gaùnh chòu.  

Lan ñeå yeân baøn tay trong tay Laâm nhö thaàm caùm ôn vaø 
cuùi xuoáng ñeå cho hai doøng nöôùc maét töï do tuoân traøo. 
Lan nghe loøng mình nhö aám laïi, töôi maùt nhö caây coû sau 
côn möa ñaõ goäi saïch.  

Naøng chôït nhôù ñeán moät cuoán saùch maø mình ñaõ ñoïc luùc 
tröôùc, moät nhaø vaên naøo ñoù ñaõ vieát: “Nhöõng luùc naøo maø 
baïn caûm thaáy nhö ñang rôi vaøo tình traïng khoán khoå 
nhaát, ñau thöông nhaát thì baïn haõy khoùc leân, vì khi khoùc 
nöôùc maét seõ röûa saïch heát taát caû nhöõng buïi baëm ñang 
baùm trong hoàn baïn, khieán cho baïn dòu bôùt côn ñau”.  

Lan ñöôïc an uûi bôûi gioït nöôùc nhieäm maàu kia ñang rôi 
xuoáng, ñang xoa dòu daàn veát thöông ñau, noãi buoàn thaân 
phaän haåm hiu cuûa ñôøi naøng. Khieán cho coõi loøng daâng 
leân moät nguoàn caûm vui söôùng, töôûng nhö ñang chìm 
ñaém trong bieån haïnh phuùc voâ bieân !. 

Ngoaøi kia caùnh ñoàng traûi daøi, gioù xuaân ñang nheï löôùt 
treân toùc luùa xanh non, döôùi laøn möa xuaân phôi phôùi maø 
töôûng chöøng nhö maùi toùc con gaùi ñang traûi xuoáng nguoàn 

meán yeâu. Khieán cho moái caûm hoaøi cuõng laéng xuoáng, 
nheï nhaøng hôn nhö ñöôïc truùt heát bao phieàn muoän, vôi ñi 
nhöõng lo laéng cuûa thaùng ngaøy chia xa. Chaøng nhuû thaàm 
vôùi mình laø neân caùm ôn ñôøi, duø sao thì hình nhö taát caû 
vaãn coøn, Lan vaãn coøn maën maø duyeân daùng, ñaèm thaém 
dòu daøng nhö ngaøy naøo…! 

Laâm mô hoà nhö ñang hình dung laïi nhöõng ngaøy xa xöa, 
thaáy boùng daùng cuûa Lan töø raát xa ñang hieän ñeán, vôùi 
ñaày ñuû neùt duyeân daùng maø ngaøy xöa meï mình ñaõ nhaän 
xeùt: “khuoân maët baùnh ñuùc, nöôùc da baùnh maät…” Ngöôøi 
con gaùi coù caùi duyeân thaàm aáy, ñaõ moät thôøi chieám troïn 
caûm tình cuûa meï, vaø baây giôø ñaõ giuùp cho chaøng tìm laïi 
nguoàn caûm meán yeâu, neân thaáy ñôøi khoâng coøn coâ ñoäc 
nhö thaùng naêm mong chôø…!▪  

Traàn Ñan Haø 

 

em Saùu cuûa toâi 
Vuõ Nam 

Sau nhieàu naêm suy nghó veà em Saùu toâi thaáy coù boån 
phaän phaûi vieát laïi nhöõng doøng chöõ keå laïi cuoäc ñôøi cuûa 
em. 

Naêm toâi leân hai tuoåi, em Saùu ñaõ ñöôïc moät. Sanh naêm 
moät chaéc laø maù toâi meät laém. Hai vôï choàng goïi laø treû 
nhöng cuõng khoâng coøn treû nöõa phaûi lo cho ñeán naêm ñöùa 
con. Sau hieäp ñònh Geneøve chia ñoâi ñaát nöôùc, hoaø bình 
laäp laïi ôû mieàn Nam. Töø moät laøng chaøi löôùi, nhaø laù maùi 
tranh, ba maù toâi dôøi cö veà aáp du lòch, nôi coù nuùi, coù 
bieån. Thôøi chieán tranh aáp naøy ñaày Vieät Minh aån nuùp, 
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neân laø vuøng maát an ninh, nhöng khi nöôùc nhaø ñoäc laäp, 
aáp naøy trôû thaønh nôi du lòch, ngöôøi ta coù theå ñeán ñoù ñeå 
môû quaùn aên, nhaø haøng. 

Ba maù toâi veà caém duøi treân moät mieáng ñaát caïnh bieån. 
Caát leân moät caên nhaø laù, maùi lôïp baèng tranh, vaùch baèng 
laù döøa. Chò em toâi aùo quaàn vaù chaèng chòt. Coù moät taám 
hình toâi coøn giöõ maõi ñeán hoâm nay. Trong hình toâi ñen 
ñuùa, ôû truoàng, chæ ñöôïc coù chieác aùo sô-mi maøu ñen che 
ñöôïc caùi löng moãi khi dang naéng khoûi phoång da. Sau 
naøy khi nhìn taám hình naøy, vôï toâi hay cöôøi noùi raèng hoài 
nhoû toâi xaáu quaù trôøi! Hình chuïp tröôùc quaùn ba maù toâi, 
vôùi nhöõng ngöôøi khaùch du lòch giaøu coù töø Saøi Goøn 
xuoáng ñaây ñeå taém bieån, nghæ ngôi cuoái tuaàn, sau ngaøy 
ñaát nöôùc ñaõ coù hoøa bình. Toâi ñöùng caïnh moät thaèng beù 
con tuoåi baèng toâi, coù quaàn aùo ñeïp vaø giaøy sandal sang 
troïng. Trong hình toâi ñang nhìn nghieâng höôùng maét veà 
thaèng baïn. Ñaâu thaáy thaúng maët toâi, vaäy maø baø xaõ vaãn 
cheâ toâi xaáu, chaéc taïi vì toâi quaù ñen, ñöùng beân caïnh maáy 
caäu Saøi Goøn coù da maët thaät traéng.  

Quaùn ba maù toâi baùn caø pheâ suoát caû ngaøy. Baùn thöùc aên 
chæ coù hai ngaøy cuoái tuaàn. Cöù baát cöù luùc naøo khaùch 
muoán coù caø pheâ, hay nöôùc giaûi khaùt, ñeàu coù ngay trong 
khoaûng töø 5 giôø saùng ñeán 10 giôø toái. Vöøa saùng sôùm ñaõ 
coù chieác xe ñoø chaïy chuyeán sôùm nhaát mang cho quaùn 
nöûa caây nöôùc ñaù, ñeå baùn cho suoát caû ngaøy. Ñöôøng söõa, 
caø pheâ, nöôùc ngoït thì khi heát ba toâi laáy xe ñaïp ñi ñeán 
laøng laân caän mua ñem veà. Ngaøy thöôøng maù toâi ngoài baùn 
lai rai, ba toâi laøm tröôûng aáp, laøm theâm vöôøn raãy. Nhoän 
nhòp nhaát laø hai ngaøy cuoái tuaàn. Khaùch Saøi Goøn xuoáng 
taáp naäp. Ba maù toâi phaûi lo naáu aên cho khaùch, boû maëc 
anh chò em toâi muoán laøm gì thì laøm. 

Gioù bieån haøi hoøa cöù thoåi vaø töø töø chò em toâi cuõng daàn 
lôùn leân trong khoaûng thôøi gian thanh bình cuûa ñaát nöôùc. 
Daõy nuùi naèm tröôùc maët nhaø toâi gaàn ñeán ñoåi toâi coøn 
nghe tieáng con man taùt (man keâu) moãi buoåi saùng. Söông 
vaø maây traéng phuû trong nhöõng ngaøy muøa ñoâng. Heø veà 
laù caây xanh maøu röïc rôõ. Phía sau nhaø laø bieån, gioù bieån 
thoåi vaøo nhaø suoát caû ngaøy. Muøa heø aùnh naéng roïi xuoáng 
maët bieån. Maët bieån chieáu saùng nhö maøng kim tuyeán. 
Muøa gioù baác, maët bieån loàng loän vôùi nhöõng côn soùng, 
ñaày boït traéng. 

Daàn daø coù tieàn ba maù toâi phaù boû caùi quaùn aên laøm baèng 
tranh vaø laù döøa, xaây laïi quaùn baèng gaïch, xi-maêng, maùi 
lôïp toân thieác. Coù theå noùi quaùn ba maù toâi laø trung taâm 
"dòch vuï" ôû ñaây. Nhöõng ngöôøi daân töø ôû nôi xa dôøi cö veà 
ñaây laøm ngheà haùi cuûi haàm than, laøm vöôøn laøm raãy troàng 
khoai baép traùi caây; nhöõng gia ñình ñöôïc chuû Taây, chuû 
Vieät möôùn ñöa veà ñaây ñeå laøm gaùt-dan cho nhöõng Villa 
to lôùn vöøa môùi caát, hay ñeán ba toâi ñeå xin hoûi nhöõng giaáy 
tôø caàn thieát. Khoâng nöôøm nöôïp, nhöng trong quaùn ba 
maù toâi haèng ngaøy thöôøng vaãn coù khaùch vaõng lai. 

Theá roài nhòp ñoä chieán tranh ngaøy caøng taêng, khaùch vaõng 
lai ngaøy caøng vaéng, vì nhöõng buoåi chieàu thænh thoaûng ñaõ 

coù nhöõng du kích Vieät coäng xuaát hieän. Ban ñaàu chính 
quyeàn Quoác gia coøn chòu ñeå daân tieáp tuïc sinh soáng nôi 
ñaây, sau du kích laøm quaù neân chính quyeàn ra lònh cho 
daân taûn cö veà vuøng an ninh. Nhö moïi ngöôøi daân khaùc 
trong aáp, gia ñình toâi ñaønh boû aáp du lòch, dôøi laïi veà laøng 
ñaùnh caù. 

Duø xa nuùi röøng ôû aáp du lòch, nhöng töø xa, nhöõng sôùm 
mai, hay nhöõng buoåi chieàu, töø nôi nhaø môùi chuùng toâi 
ñeàu coù theå doûi maét veà nhöõng ñænh nuùi xa xa, maøu xanh 
ñaäm vaø mô moät ngaøy naøo seõ quay veà laïi nôi ñaây, khi 
khoâng coøn chieán tranh. 

Ñeán möôøi taùm tuoåi, toâi phaûi vaøo lính. Toâi xa nhaø, xa caùc 
chò, daàn daø khoâng coøn nghó gì ñeán chuyeän cuûa em Saùu. 
Chuyeän veà em daàn daàn môø nhö söông chieàu moãi luùc 
moät daøy ñaëc phuû treân caûnh vaät theo theo thôøi khaéc cuûa 
ñeâm thaâu. Boãng nhieân, luùc ñang ôû quaân tröôøng toâi nghe 
nhaø nhaén tin ra laø nhaø ñaõ tìm laïi ñöôïc em Saùu. Qua 
nhöõng thö töø nhaø göûi ñeán, toâi cuõng thaáy roän raøng trong 
loøng. Lyù do: Em Saùu cuûa toâi raát ñeïp, duø coâ môùi 17 tuoåi. 
Nhaø cho bieát theâm, cöù nhìn coâ ca só caûi löông Phöôïng 
Lieân, thì nhan saéc cuûa em Saùu toâi cuõng vaäy. Phöôïng 
Lieân voùc daùng maûnh mai, gioïng ca raát ngoït. Coâ ñeïp 
nhöng bao giôø trong tuoàng haùt maët cuõng daøo daøo buoàn 
vì ñoùng ñaøo thöông. Duø laø anh em ruoät, thaát laïc nhau töø 
luùc em coøn nhoû, nhöng nghe tin toâi cuõng mong coù ngaøy 
veà pheùp ñeå gaëp em.  

Naêm em Saùu vöøa ñöôïc gaàn moät tuoåi, ba toâi coù laêng 
nhaêng vôùi moät ngöôøi naáu aên cho ñoaøn haùt, teân Dì Hai. 
Raát meâ caûi löông nhöng ba toâi khoâng meâ ñaøo haùt maø laïi 
meâ ngöôøi naáu aên cho ñaøo haùt. Coù leõ moãi buoåi saùng ñi 
chôï mua haøng veà cho quaùn aên, ba toâi ñaõ quen Dì Hai. 
Ba toâi leùn luùt gaëp maët Dì Hai, chôù khoâng ra maët, vaäy 
maø cuõng ñeán tai maù toâi. No maát ngon, giaän maát khoân, 
ñang meät moûi vôùi naêm ñöùa con, coäng giaän choàng coù vôï 
nhoû, maù toâi ñem em Saùu toâi ñi cho. 

Chæ chöa ñaày moät thaùng sau ñoù, ba toâi nghe tin maát con, 
veà ñi xin laïi. Ñeán nôi hoï giaáu, hoï khoâng muoán cho laïi. 
Chuùng toâi maát em Saùu töø ñoù. 

Noãi buoàn daàn daø vì moät ñöùa em, ñöùa con bò maát, cuõng 
theo ngaøy thaùng phoâi pha. Chò em toâi lôùn leân vôùi nhöõng 
gôïn soùng bieån laêng taêng trong ngaøy heø. Lôùn daàn leân vôùi 
nhöõng ngöôøi baïn haøng xoùm, nhö Huøng nhö Laïc, coâ gaùi 
haøng xoùm sôùm chieàu coù nhau. Chuùng toâi cuøng vaøo tieåu 
hoïc ôû ngoâi tröôøng laøng, vì aáp du lòch khoâng coù tröôøng 
tieåu hoïc. Chieàu thöù baûy tan hoïc, chò em toâi cuøng anh em 
Huøng, Laïc ñi boä töø laøng veà aáp, nôi coøn gia ñình toâi vaø 
Laïc. Ngaøy chuû nhaät cuoái tuaàn, xa tröôøng lôùp, chuùng toâi 
soáng vôùi nuùi röøng caây coû trong aáp. Soáng troïn veïn moät 
ngaøy, ñeå saùng hoâm sau, thöù hai laïi phaûi caép taäp luïc ñuïc 
trôû veà laøng ñeå hoïc. Chieán tranh töø töø lan roäng, taøn khoác 
hôn. Chuùng toâi linh caûm ñöôïc raèng ngaøy chuùng toâi phaûi 
xa aáp khoâng coøn bao xa.  
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Roài qua tuoåi thieáu nieân, böôùc vaøo tuoåi thanh xuaân toâi 
cuõng bieát yeâu ngöôøi, yeâu ñôøi. Hình aûnh em Saùu ngaøy 
caøng xa hôn. 

Teát naêm 1973 toâi ñöôïc veà pheùp thaêm nhaø vaø laø dòp ñaàu 
tieân toâi gaëp em Saùu. Chò toâi dieãn taû veà em Saùu khoâng 
sai. Neùt maët em gioáng coâ ñaøo caûi löông Phöôïng Lieân 
laém. ÔÛ nhaø queâ neân em khoâng maëc quaàn aùo ñieäu ñaø. 
Em maëc raát ñôn giaûn. Moät chieác aùo baø ba maøu hoàng vaø 
chieác quaàn daøi ñen. Toùc em ñeå ñeán thaét löng. Maøu toùc 
ñen möôït. Voùc mình em nhoû, maûnh mai. Neáu khoâng 
bieát tröôùc laø anh em, gaëp ñaâu ñoù ngoaøi ñöôøng, nhöõng 
thaèng thanh nieân ñang ñi lính nhö toâi, chaéc theo choïc 
gheïo, taùn tænh em ngay. Anh em töø ngaøy ñeû ra ñeán möôøi 
chín hai möôi naêm sau môùi gaëp maët laàn ñaàu, neân duø 
muoán thaân thieän cuõng khoâng theå thaân thieän nhanh ñöôïc. 
Hai anh em noùi chuyeän vôùi nhau nhö caëp tình nhaân vöøa 
môùi quen, coøn ñaày e ngaïi. May maø em ñaõ veà laïi nhaø toâi 
ñöôïc hôn nöûa naêm, neân trong gia ñình em khoâng coøn ai 
ruït reø e leä vôùi ai, ngoaïi tröø toâi, ngöôøi anh vöøa töø xa veà 
nhaø. 

Ñôøi lính, neân sau maáy ngaøy pheùp roài toâi cuõng phaûi ra ñi. 
Vaø em Saùu toâi vaãn ñi qua laïi giöõa hai gia ñình cha meï 
nuoâi vaø ruoät cuûa mình. Trong thö töø veà gia ñình laàn naøo 
toâi cuõng vieát vaøi lôøi thaêm em Saùu. Sau ñoù toâi coøn bieát 
em Saùu saép leân xe hoa vôùi moät trung só Ñòa Phöông 
Quaân. Gaùi lôùn leân thì phaûi laáy choàng vaø em Saùu ñi laáy 
choàng laø vieäc bình thöôøng. Toâi ôû xa quaù neân cuõng 
khoâng veà döï ñaùm cöôùi ñöôïc. Vaø toâi chæ gaëp laïi em Saùu, 
cuõng nhö gaëp laïi gia ñình laø sau ngaøy ba möôi thaùng tö 
naêm baûy möôi laêm, khi ñaát nöôùc ñöôïc goïi laø ñaõ chaám 
döùt chieán tranh. 

Nhöng khi toâi vöøa veà ñeán nhaø sau ngaøy ñaát nöôùc vöøa 
hoøa bình, thì nhö nhieàu ngöôøi daân Vieät Nam luùc baáy giôø 
thöôøng gaëp nhöõng chuyeän buoàn, toâi cuõng bieát ñöôïc moät 
chuyeän buoàn cho em Saùu: choàng em môùi vöøa töû traän chæ 
tröôùc ngaøy 30 thaùng 4 vaøi tuaàn! Ñang xin tieàn töû thì 
mieàn Nam hoaøn toaøn ñöôïc "giaûi phoùng". Choàng cheát, 
tieàn töû khoâng coù, con chöa ñaày moät tuoåi. Bao choàng 
chaát khoù khaên cho ngöôøi thieáu phuï. 

Ñaát nöôùc vöøa coù hoaø bình. Tieáng suùng ñaõ khoâng coøn 
ñeâm ñeâm voïng veà, nhöng noãi lo aâu veà söï ñoùi khoå, thieáu 
aên, ñaõ laøm moïi gia ñình ôû mieàn Nam trong nhöõng ngaøy 
thaùng naøy cuõng thaät khoå sôû.  

Trong nhöõng ngaøy naøy chuùng toâi ruû nhau ñaïp xe trôû veà 
aáp du lòch ñeå thaêm laïi laøng baûn ôû ñaây vaø ngoâi nhaø cuûa 
cha meï naèm caïnh bôø bieån. Quang caûnh tieâu ñieàu. Caàu 
saäp. Ñaù nuùi loøi ra traéng xoaù vì bom ñaïn. Ñöôøng xaù ñaày 
nhöõng loã ñaøo ñeå choáng chieán xa. Caây hai beân ñöôøng bò 
bom caøy sôùi…. 

Phaûi taïm queân taát caû ñeå böôùc vaøo giaïi ñoaïn môùi cuûa ñaát 
nöôùc. Phaûi laøm laïi töø ñaàu. Phaûi lao ñoäng. Trong nhaø toâi 
phaän ai naáy laøm. Vieäc ai ngöôøi aáy tieáp tuïc. Rieâng em 
Saùu vì choàng cheát neân khoâng coøn ôû beân nhaø choàng, em 

veà taù tuùc laïi vôùi nhaø cha nuoâi. Vì gia ñình trong hieän taïi 
chæ coøn mình oâng. Duø sao em Saùu cuõng phaûi coù boån 
phaän chaêm soùc oâng trong tuoåi giaø. Em laøm laïi ngheà 
may, ngoài may ôû nhaø, haèng ngaøy naáu côm, chaêm soùc 
con nhoû vaø ngöôøi cha nuoâi. 

Gaùi moät con troâng moøn con maét. Ngöôøi ñôøi noùi khoâng 
sai. Em Saùu ñaõ ñeïp, giôø sau moät laàn sanh nôû laïi ñeïp 
hôn. Ñang ñoäc thaân neân khoâng thieáu ong böôùm ve vaûn. 
Nhaø cha nuoâi cuûa em Saùu caùch nhaø toâi khoaûng möôøi 
caây soá, neân thænh thoaûng coù vieäc ngang qua chò em toâi 
hay gheù thaêm Saùu. Ngöôïc laïi em Saùu thænh thoaûng cuõng 
aúm con xuoáng thaêm gia ñình ba maù ruoät.  

ÔÛ mieàn Nam vaøo thôøi kyø sau naêm 75, chaéc ai cuõng coøn 
nhôù laø Coäng Saûn coù chính saùch ñöa boä ñoäi xin vaøo ôû 
trong nhaø daân. Nhaø naøo ñoâng con cöï tuyeät khoâng cho thì 
hoï chòu. Nhaø naøo ít ngöôøi thì phaûi chòu ñeå cho hoï ôû 
chung ñuïng trong nhaø. Nhaø cha nuoâi em Saùu chæ coù ba 
ngöôøi neân phaûi ñeå boä ñoäi vaøo ôû. Thaáy Saùu ñeïp, teân 
trung uùy ngöôøi Baéc, ñaïi ñoäi tröôûng, laáy nhaø Saùu laøm boä 
chæ huy ñaïi ñoäi. Nghóa laø caû ngaøy vaø ñeâm haén ôû ñaây, 
ngoaøi luùc ñi coâng taùc. Teân naøy ñaõ coù vôï con ôû ngoaøi 
Baéc, nhöng laïi meâ em Saùu kinh khuûng, duø bieát Saùu laø 
vôï "lính Nguïy". Chuyeän anh trung uùy boä ñoäi "thaû deâ" 
em Saùu manh nha ñeán tai ba maù toâi. Nhöng duø coù 
thöông em Saùu, ba maù toâi cuõng phaûi ñeå em Saùu tieáp tuïc 
ôû nhaø ngöôøi cha nuoâi ñeå chaêm soùc oâng trong luùc tuoåi 
oâng cuõng ñaõ giaø vaø ñaõ phaûi chòu chöùng ghieàn röôïu ñeá. 
Moãi böõa côm khoâng coù nöûa xò röôïu cho oâng laø khoâng 
ñöôïc. OÂng laïi coù theâm bònh suyeãn. 

Bieát phaän mình khoâng lo gì ñöôïc cho em trong cuoäc 
soáng môùi ñaày gian nan vaát vaû, nhöng vì tình maùu muû 
ruoät thòt vaãn coøn ñoù, neân thænh thoaûng toâi gheù thaêm gia 
ñình ngöôøi cha nuoâi cuûa em Saùu, nhaát laø muoán thaêm em 
vaø ñöùa con trai ñaàu loøng vöøa ñöôïc sinh ra ñaõ maát cha. 
Tình thöông em trong toâi khoâng khaéng khít maën noàng 
nhö muøa heø choùi chang, khoâng quaù laïnh leõo nhö muøa 
ñoâng, maø mô hoà nhö muøa thu, baøng baïc vôùi côn gioù 
nheï. Toâi cuõng nghe noùi coù anh boä ñoäi ñang theo ñuoåi 
em nhöng cuõng khoâng bieát phaûi khuyeân can em ra sao. 
Vaøi chuyeän tình cuûa toâi sau ngaøy ñaát nöôùc khoâng coøn 
chieán tranh cuõng ñaõ ñi vaøo ngoû cuït. Chuyeän tình caûm 
cuûa toâi, toâi coøn lo chöa xong thì coøn bieát lo cho ai! Ngoïc 
töø Saøi Goøn laën loäi ñeán thaêm toâi moät laàn roài bieät taêm vì 
bieát toâi khoâng theå naøo trong hieän taïi laäp gia ñình vôùi 
Ngoïc ñöôïc. Hoaøn caûnh sau 75 ñaày khoù khaên, coù muoán 
moät maùi aám gia ñình nho nhoû cuõng laø chuyeän khoâng 
ñôn giaûn chuùt naøo. Vaøi coâ gaùi cuøng laøm chung trong nhaø 
thaàu xaây döïng, cuõng chæ laø noãi vui ñeå qua nhöõng ngaøy 
roäng thaùng daøi khoâng thaáy töông lai trong luùc naøy. 

Nhöng tai hoïa lôùn nhaát cho em Saùu laø sau khi em coù 
baàu vôùi ngöôøi boä ñoäi. Anh naøy bieát taåy oâng giaø nuoâi em 
Saùu nghieän röôïu neân cöù chieàu chieàu mua veà cho oâng 
moät xò röôïu ñeá, uoáng xong oâng coøn bieát trôøi traêng laø gì, 
vaø tay boä ñoäi cöù ra tay haønh ñoäng theo nhöõng toan tính 
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ñaõ coù töø tröôùc. Ngaøy moïi ngöôøi haøng xoùm bieát em Saùu 
coù baàu cuõng laø ngaøy khoâng coøn thaáy boùng daùng anh 
chaøng boä ñoäi naøy trong nhaø em Saùu nöõa. Anh xin ñoåi ñi 
ñôn vò khaùc hay xin phuïc vieân ra khoûi boä ñoäi cuõng 
khoâng ai bieát, moïi ngöôøi chæ bieát moät ñieàu laø anh ñaõ coù 
vôï con ôû ngoaøi Baéc. Ñieàu naøy do chính nhöõng ngöôøi 
lính Baéc Vieät döôùi quyeàn anh "baùo caùo" cho baø con 
laøng nöôùc bieát. 

Em Saùu laïi coù baàu, laïi sanh con moät mình, noùi nhö caâu 
ngöôøi ñôøi thöôøng noùi laø ñi bieån moät mình! Chò em toâi 
thænh thoaûng gheù laïi thaêm em Saùu vaø hai ñöùa chaùu 
khoâng cha. Ba maù toâi ít daùm baøn nhieàu ñeán chuyeän em 
Saùu vì nghó mình coù ít nhieàu traùch nhieäm ñeán cuoäc ñôøi 
gian truaân cuûa em trong hieän taïi.  

Sau naøy, khi noùi chuyeän ñoâi luùc em Saùu taâm söï vôùi toâi. 
Mình laø ñaøn baø con gaùi ôû moät mình, laïi maáy oång cöù noùi 
mình laø vôï cuûa "lính nguïy", neân oång hieáp mình, mình 
cuõng phaûi raùng chòu chôù bieát ñi thöa vôùi ai. Sau baûy 
möôi laêm coù ngöôøi vôï "lính nguïy" naøo daùm ñi thöa caùn 
boä, boä ñoäi neáu bò hoï choïc ngheïo, bò hieáp? Khoâng kheùo 
coøn bò qui chuïp laø noùi xaáu caùn boä! Cuõng taïi soá phaän heát 
anh Naêm aø! Cuõng coù theå Saùu bò hieáp, cuõng coù theå Saùu 
noâng noãi, cuõng coù theå söï ñoøi hoûi töø ngöôøi goaù phuï treû…, 
moïi caâu hoûi töø töø cuõng khoâng ai buoàn nhaéc ñeán. Moïi 
ngöôøi chæ thaáy Saùu lo taàn taõo may vaù nuoâi hai ñöùa con 
maø cha noù laø hai ngöôøi Vieät Nam, trong thôøi chieán tranh 
Quoác Coäng ñaõ ôû hai beân chieán tuyeán. Moät ñaõ hy sinh 
cho mieàn Nam vaø moät ñang troán traùnh vì haønh vi "tieâu 
cöïc" cuûa mình. 

Baây giôø, moãi khi anh em gaëp laïi, laø moãi laàn toâi thaáy em 
Saùu maäp theâm ra. Laïi cuõng gioáng y nhö coâ ñaøo Phöôïng 
Lieân khi toâi thaáy coâ xuaát hieän treân saân khaáu ôû haûi 
ngoaïi. Cuõng maäp ra. Lôùn tuoåi neân ngöôøi maäp ra laø 
chuyeän bình thöôøng, nhöng coù leõ do gia ñình khoâng coøn 
quaù khoù khaên vaát vaû vì con trai con daâu bieát raùng lo laøm 
aên, daønh duïm, neân ngöôøi ñaøn baø deã trôû neân ñaãy ñaø, coù 
da coù thòt. Hai ñöùa con trai Saùu trôû thaønh taøi xeá cho moät 
coâng ty lo veà xaây döïng. Caû hai ñaõ coù gia ñình. Moät ôû 
rieâng vaø moät ôû chung vôùi Saùu. Ngoaøi giôø coi chaùu, ñöa 
ñoùn chaùu ñeán tröôøng, hình nhö Saùu chæ coøn moät vieäc 
laøm vaø laøm moãi ngaøy laø ñaùnh Töù saéc, nhaát laø trong dòp 
Teát. Toâi nghe haøng xoùm Saùu noùi nhö vaäy. Toâi cuõng 
thaáy, nhöõng baø haøng xoùm ñeán ruû Saùu ñi ñaùnh Töù saéc, 
thình lình gaëp toâi hoï cuõng thaäp thoø khoâng daùm vaøo ruû, 
phaûi ñôïi ñeán luùc toâi veà hoï môùi daùm trôû laïi ruû gaày soøng. 
Chaéc maáy baø naøy cuõng böïc mình vì toâi laém. Ñoà kyø ñaø 
caûn muûi. Ai coù ghieàn baøi baïc, Töù saéc thì bieát söï ghieàn ra 
sao. 

Nghe Saùu keå hai thaèng con trai raát thöông yeâu nhau. 
Saùu khoâng cho toâi bieát tuïi noù coù bieát laø hai ñöùa cuøng 
meï khaùc cha khoâng. Nhöng chuyeän naøy khoâng quan 
troïng. Quan troïng laø chuùng bieát thöông yeâu nhau vaø 
cuøng lo cho ngöôøi meï ñaõ vì cha chuùng noù maø phaûi traûi 
qua moät thôøi thanh xuaân ñaày gian truaân, khoå cöïc. Giôø 

Saùu phaûi coù quyeàn ñöôïc höôûng söï an bình, haïnh phuùc 
trong tuoåi giaø beân caïnh chaùu con. 

Nhöõng ngaøy tröôùc Teát chò toâi thuaän ñöôøng xe hay gheù 
cho tieàn ñeå em Saùu saøi, sau ñoù em mang baùnh traùi qua 
nhaø chò chuùng toâi cho laïi. Gaëp nhau em Saùu thöôøng laäp 
laïi vôùi chò toâi: Giôø ba maù caû ruoät laãn nuoâi ñeàu cheát heát 
roài. Hoài nhoû em khoâng ôû ñöôïc vôùi anh chò vì hoaøn caûnh 
gia ñình, giôø em chæ coøn anh chò laø ruoät thòt, anh chò cho 
pheùp thænh thoaûng em gheù thaêm anh chò, nhaø coù gioã leã 
ba maù, anh chò goïi ñieän thoaïi cho em, em seõ ñeán phuï 
anh chò cuùng kieán, duø gì cuõng laø cha meï cuûa chung, em 
cuõng muoán phuï moät tay. 

Ngöôøi choàng tröôùc ñaõ cheát thì khoâng noùi laøm gì. Ngöôøi 
choàng sau, boä ñoäi, maõi ñeán taän hoâm nay vaãn chöa trôû 
laïi ñeå nhìn maët ñöùa con trai ñaõ coù vôùi Saùu. 

Ñoù laø caâu chuyeän veà em Saùu cuûa toâi. 

Vuõ Nam 

 

 

röøng khoùc 

giöõa muøa Xuaân 

Phaïm Tín An Ninh 

Hôn hai möôi naêm nay, töø ngaøy ñeán ñònh cö ôû Na-Uy, 
moät nöôùc Baéc AÂu noåi tieáng vôùi nhöõng muøa ñoâng daøi 
baêng giaù, nhöng laïi raát ñeïp vaøo nhöõng ngaøy heø vaø laõng 
maïn vaøo thu, toâi vaãn giöõ thoùi quen ñi len loûi trong röøng, 
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khoâng chæ vaøo nhöõng ngaøy nghæ cuoái tuaàn maø baát cöù luùc 
naøo thaáy loøng mình traên trôû. Khoâng phaûi toø moø vì nhöõng 
cuoäc tình chaùy boûng trong "Röøng Na-Uy", cuoán tieåu 
thuyeát noåi tieáng môùi ñaây cuûa moät oâng nhaø vaên Nhaät 
Baûn, nhöng ñeå ñöôïc laéng nghe nhöõng tieáng khoùc. Tieáng 
khoùc cuûa caây laù, cuûa goã ñaù trong röøng. Tieáng khoùc coù 
maõnh löïc quyeán duï toâi, thuùc baùch toâi, cho duø noù ñaõ laøm 
cho toâi ñau ñôùn, khoán khoå gaàn caû moät ñôøi. 

Toâi sinh ra ôû Hueá, nhöng lôùn leân ôû thaønh phoá Nha 
Trang, sau khi cuøng caû nhaø theo cha toâi vaøo ñaây nhaän 
nhieäm sôû môùi. Coù leõ ngaøy aáy toâi laø moät coâ gaùi khaù xinh. 
Ngay töø naêm toâi hoïc lôùp ñeä luïc tröôøng Nöõ Trung Hoïc, 
cuõng ñaõ coù vaøi chaøng hoïc troø khôø khaïo si tình, ñaïp xe 
theo toâi sau nhöõng buoåi tan tröôøng. Leân naêm ñeä tam, 
cuõng coù vaøi chaøng SVSQ Haûi Quaân, Khoâng Quaân chôø 
tröôùc coång tröôøng taùn tænh. Nhöng nhö laø soá trôøi, traùi tim 
toâi chæ rung ñoäng tröôùc moät ngöôøi. Anh  laø baïn chí thaân 
vôùi oâng anh caû cuûa toâi, hai ngöôøi hoïc cuøng lôùp töø thôøi 
coøn ôû tröôøng Voõ Taùnh. Thaùng tö naêm 68, chuùng toâi laøm 
ñaùm cöôùi, keát thuùc moät cuoäc tình ñaàu thaät deã thöông, 
khoâng coù nhieàu laõng maïn, cuõng chaúng coù ñieàu gì traéc 
trôû. OÂng xaõ toâi laø lính bieät ñoäng quaân. Haäu cöù ñoùng ôû 
Pleiku. Ngaøy veà laøm ñaùm cöôùi, ñoâi giaøy saut cuûa anh 
coøn baùm ñaày ñaát ñoû haønh quaân. Ñaùm cöôùi chuùng toâi 
ñöôïc toå chöùc taïi moät nhaø haøng naèm gaàn bôø bieån, khoâng 
xa toøa tænh, nôi vöøa môùi traûi qua khoùi löûa Maäu Thaân. 

Sau ñaùm cöôùi, cha meï choàng cho toâi theo anh leân Pleiku 
moät thaùng, roài phaûi trôû veà soáng ôû nhaø choàng, bôûi anh ñi 
haønh quaân lieân mieân, khoâng an toaøn khi toâi phaûi soáng 
moät mình. Chæ nhöõng khi naøo tieåu ñoaøn veà haäu cöù 
döôõng quaân, anh ñaùnh ñieän tín ñeå toâi leân vôùi anh. 

Maõi ñeán ba naêm sau, toâi môùi sinh cho anh ñöùa con ñaàu 
loøng. Moät ñöùa con trai buï baãm. Coù leõ vì naëng nôï vôùi nuùi 
röøng, anh ñeà nghò toâi ñaët teân cho con laø Cao Nguyeân, 
Leâ Cao Nguyeân. Anh veà pheùp thaêm con khi chaùu vöøa 
ñaày thaùng. Caøng lôùn Cao Nguyeân caøng gioáng cha. Ñoâi 
maét to, soùng muõi cao, vaø ñaëc bieät laø treân ñaàu moãi vaønh 
tai ñeàu coù moät "loã tai nhoû" nhö ba noù.  

Chæ ñuùng moät tuaàn sau khi chia tay vôï con veà ñôn vò, 
anh bò thöông naëng trong luùc ñôn vò haønh quaân giaûi vaây 
caên cöù Pleime. Toâi boàng con leân Pleiku. Haäu cöù lo cho 
meï con toâi nôi aên choán ôû vaø coù xe ñöa ñoùn moãi ngaøy ñeå 
toâi thaêm vaø saên soùc anh trong quaân y vieän. Sau khi xuaát 
vieän, ñoâi chaân coøn ñi khaäp khieãng, neân anh ñöôïc 
chuyeån veà Boä Chæ Huy Lieân Ñoaøn ñaûm traùch moät coâng 
taùc tham möu ôû haäu cöù. Meï con toâi ôû laïi Bieån Hoà vôùi 
anh keå töø ngaøy aáy. Meï choàng toâi raát nhaân töø, thöôøng 
xuyeân leân thaêm chuùng toâi vaø thueâ cho toâi moät ngöôøi 
giuùp vieäc. Cuoái naêm 1973, trong moät laàn VC phaùo kích 
vaøo traïi gia binh laøm moät soá ñaøn baø con nít bò thöông, 
trong ñoù coù chaùu Cao Nguyeân. Raát may, maûnh ñaïn gaây 
moät veát thöông khaù lôùn ôû caùnh tay, nhöng khoâng vaøo 
xöông. Sau hoâm aáy, chuùng toâi ra thueâ moät caên nhaø beân 
ngoaøi doanh traïi ñeå ôû. Naêm sau, khi Cao Nguyeân vöøa 

troøn hai tuoåi, toâi sinh ñöùa con thöù nhì. Laàn naøy laø con 
gaùi. Con beù gioáng meï, ñöôïc chuùng toâi ñaët teân Thuøy 
Döông ñeå nhôù thaønh phoá bieån Nha Trang, nôi hai chuùng 
toâi lôùn leân vaø yeâu nhau. 

Maáy naêm soáng ôû Pleiku, caùi thaønh phoá "ñi daêm phuùt trôû 
veà choán cuõ" aáy, nhöõng ngaøy naéng chæ thaáy toaøn buïi ñoû, 
coøn nhöõng ngaøy möa buøn baùm dính goùt chaân. Pleiku 
ñuùng laø moät thaønh phoá lính. Nhöõng ngöôøi vôï lính soáng ôû 
ñaây döôøng nhö chæ ñeå chôø choàng trôû veà sau nhöõng cuoäc 
haønh quaân, hoaëc ñeå chaêm soùc choàng nhöõng ngaøy bò 
thöông naèm trong quaân y vieän. Vôùi hoï thì ñuùng laø "may 
coøn coù anh ñôøi coøn deã thöông". Trong soá aáy ñaõ coù bieát 
bao ngöôøi trôû thaønh goùa phuï ! 

Giöõa thaùng 3/75, sau ñuùng moät tuaàn Ban Meâ Thuoät maát 
vaøo tay giaëc, moät buoåi saùng, töø baûn doanh Lieân Ñoaøn 
veà, choàng toâi hoái haû baûo meï con toâi vaø chò giuùp vieäc thu 
doïn ñoà ñaïc gaáp, boû laïi moïi thöù, chæ mang theo nhöõng gì 
caàn thieát, nhaát laø thöùc aên vaø söõa cho caùc con, theo anh 
vaøo haäu cöù. 

Khi vöøa ñeán coång traïi, toâi ngaïc nhieân khi thaáy taát caû 
moïi ngöôøi ñeàu ñaõ ngoài saün treân xe. Chuùng toâi rôøi khoûi 
doanh traïi. Thaønh phoá Pleiku nhö ñang ngô ngaùc tröôùc 
nhöõng ngöôøi töøng bao naêm soáng cheát vôùi mình nay voäi 
vaøng boû ñi khoâng moät tieáng giaõ töø. Ñang giöõa muøa xuaân 
maø caû moät baàu trôøi u aùm. Pleiku tieãn chuùng toâi baèng 
moät côn möa ñoå xuoáng khi ñoaøn xe vöøa ra khoûi thaønh 
phoá. Ñeán ngaõ ba Myõ Thaïnh, ñoaøn xe döøng laïi. Phía 
tröôùc chuùng toâi daøy ñaëc xe vaø ngöôøi, vöøa daân vöøa lính, 
ñuû caùc binh chuûng, ñuû caùc loaïi xe, keå caû xe gaén maùy. 
Toâi nghe choàng toâi vaø baïn beø noùi laø moät soá ñôn vò Bieät 
Ñoäng Quaân ñöôïc chæ ñònh ñi sau, ngaên chaän ñòch quaân 
taäp haäu ñeå baûo veä cho ñoaøn quaân di taûn! Ñaây laø traùch 
nhieäm nguy hieåm vaø naëng neà nhaát trong moät cuoäc haønh 
quaân trieät thoaùi. 

Hôn moät ngaøy moø maãm treân Tænh Loä 7, chuùng toâi ñeán 
thò xaõ Haäu Boån vaøo luùc trôøi saép toái. Vöøa döøng laïi chöa 
kòp aên côm thì bò phaùo kích vaø suùng noå khaép nôi. Xe vaø 
ngöôøi daãm leân nhau trong côn hoát hoaûng. Ñòch ñaõ bao 
vaây. Caùc ñôn vò BÑQ choáng traû kieân cöôøng, nhöng ñòch 
quaù ñoâng, vaø beân ta thì vöøa quaân vöøa daân chen chuùc 
nhau hoãn ñoän. Trong luùc nguy nan naøy trôøi laïi giaùng 
xuoáng cho beân ta theâm moät ñieàu baát haïnh: Moät chieác 
phaûn löïc cô doäi bom nhaàm vaøo quaân baïn. Ñoaøn xe voäi 
vaõ rôøi Haäu Boån, di chuyeån ñeàn gaàn Phuù Tuùc thì laïi bò 
ñòch taán coâng töø khaép höôùng. Nhieàu xe boác chaùy vaø raát 
nhieàu ngöôøi cheát hoaëc bò thöông. Caû ñoaøn xe khoâng 
nhuùc nhích ñöôïc. Chuùng toâi coù leänh boû laïi taát caû xe coä, 
baêng röøng tìm ñöôøng veà Cuûng Sôn. Choàng toâi, vöøa 
chieán ñaáu vöøa daãn ñöôøng chuùng toâi cuøng moät soá binh só, 
vôï con. Toâi daét theo Cao Nguyeân coøn chò giuùp vieäc 
boàng chaùu Thuøy Döông. Chuùng toâi laàm luõi trong röøng. 
Tieáng suùng vaãn coøn aàm ó, nhöõng vieân ñaïn löûa nhö muoán 
xeù maøn ñeâm. Khi chuùng toâi meät laû cuõng laø luùc ñeán bôø 
moät con soâng nhoû. Choàng toâi lo choã nguû cho meï con toâi 

Phaùp AÂm Xuaân Canh Daàn 2010 66 



 

döôùi moät goác caây, roài cuøng moät soá ñoàng ñoäi chia nhau 
canh gaùc. Meät quaù, toâi nguû vuøi moät giaác, thöùc daäy thì 
trôøi vöøa saùng. Chuùng toâi laïi tieáp tuïc leân ñöôøng. Toâi 
khoâng coøn ñuû söùc ñeå boàng Cao Nguyeân, neân choàng toâi 
phaûi duøng caùi voõng nilong guøi chaùu sau löng, beân ngoaøi 
ñöôïc phuû baèng caùi aùo giaùp. Vöøa ra khoûi bìa röøng toâi 
ngaïc nhieân khi thaáy töøng ñoaøn ngöôøi luõ löôït keùo nhau ñi 
cuøng höôùng chuùng toâi, trong ñoù coù nhieàu ngöôøi vöøa bò 
thöông, mình ñaày maùu. Toâi nghó hoï cuõng laø nhöõng vôï 
choàng, con caùi, cha meï daét dìu nhau ñi tìm söï soáng. 
Hình nhö hoï khoâng coøn mang theo baát cöù thöù gì. Nhìn 
neùt maët ai naáy cuõng kinh hoaøng. Choàng toâi baøn baïc 
cuøng moät soá baïn beø trong ñôn vò, chuùng toâi laïi taùch khoûi 
ñaùm ñoâng naøy, tìm moät loä trình khaùc maø ñi, ñeå traùnh söï 
phaùt hieän cuûa ñòch. Vöøa rôøi ñoaøn ngöôøi vaøi phuùt thì ñaïn 
phaùo thi nhau roùt xuoáng. Tieáng la khoùc thaát thanh coäng 
vôùi tieáng suùng noå khaép nôi laøm cho caû moät khu röøng 
nhö traûi qua moät côn ñòa chaán. Trong nhoùm chuùng toâi 
cuõng ñaõ coù moät soá ngöôøi cheát. Ñeán luùc naøy thì maïnh ai 
naáy tìm ñöôøng soáng. Gia ñình toâi cuøng gia ñình vaøi 
ngöôøi baïn nöõa chaïy vaøo khu röøng phía tröôùc, nôi khoâng 
nghe tieáng suùng. Kinh nghieäm bao nhieâu naêm chieán 
traän, baây giôø choàng toâi chæ coøn duøng ñeå mong cöùu ñöôïc 
vôï con mình. Ñòch quaân traøn ngaäp. Moät soá ñôn vò tan raõ. 
Ñoàng ñoäi keû cheát ngöôøi bò thöông. Coù theå moät soá ñaõ bò 
baét. Toâi khoâng theå töôûng töôïng ñöôïc soá meänh bi thaûm 
cuûa nhöõng ngöôøi lính bieät ñoäng moät thôøi oanh lieät treân 
khaép chieán tröôøng, giôø naøy laïi tan taùc trong baát ngôø, töùc 
töôûi! Choàng toâi suyùt baät khoùc, khi nghe caáp chæ huy 
truyeàn leänh töø oâng töôùng tö leänh Quaân Ñoaøn : "Ñaïp leân 
maø ñi!" Trong caû ñôøi binh nghieäp, chaéc nhöõng ngöôøi 
lính khoâng coøn nhaän caùi leänh naøo ñau ñôùn hôn theá nöõa!  

Sau chöøng moät tieáng ñoàng hoà baêng röøng, chuùng toâi baát 
ngôø gaëp moät toaùn lính hôn 20 ngöôøi thuoäc tieåu ñoaøn cuõ 
cuûa choàng toâi. Thaày troø chöa kòp naém tay möøng rôõ thì 
suùng noå. Ñòch quaân phía tröôùc maët. Trôû laïi cöông vò chæ 
huy, choàng toâi löng mang con, ñieàu ñoäng anh em xoâng 
vaøo traän maïc. Moät cuoäc ñaùnh toác chieán, toaùn ñòch quaân 
bò tieâu dieät. Choàng toâi quay laïi tìm vaø höôùng daãn ñaùm 
ñaøn baø con nít chuùng toâi ñi tieáp. Trong nuùi röøng ñeâm 
xuoáng thaät nhanh. Caùi boùng toái baây giôø thaät rôïn ngöôøi. 
Toâi hình dung ñeán caùi boùng cuûa töû thaàn. Chuùng toâi döøng 
laïi treân moät ngoïn ñoài thaáp. Toäi nghieäp cho nhöõng ngöôøi 
lính trung thaønh. Ñaùng leõ hoï lôïi duïng boùng ñeâm ñeå ñi 
tieáp, vì ñoù laø sôû tröôøng cuûa hoï, nhöng thaáy moät soá vôï 
con baïn beø cuøng vaøi anh em bò thöông khoâng theå ñi noåi, 
nghe lôøi choàng toâi, taát caû cuøng ôû laïi qua ñeâm. Sau khi 
saép xeáp anh em phoøng thuû, choàng toâi trôû laïi phuï lo choã 
naèm cho meï con toâi. Toái hoâm aáy, duø meät, nhöng sao toâi 
cöù traèn troïc, khoâng nguû ñöôïc. Choàng toâi oâm toâi döïa vaøo 
moät goác caây. Anh oâm toâi thaät chaët vaøo loøng, thænh 
thoaûng hoân nheï toâi, treân moâi, treân toùc. Trong hoaøn caûnh 
naøy chaúng ai coøn loøng daï naøo ñeå laõng maïn yeâu thöông, 
nhöng coù leõ anh ñang toäi nghieäp cho moät ngöôøi con gaùi 
ñaõ troùt choïn choàng laø lính chieán. Vaø khoâng ngôø ñoù laïi laø 

nhöõng nuï hoân cuoái cuøng anh daønh cho toâi. Buoåi saùng 
sôùm khi vöøa xuoáng chaân ñoài, chuùng toâi chaïm suùng vôùi 
ñòch. Cuõng laø laàn cuoái cuøng toâi chöùng kieán nhöõng ngöôøi 
lính bieät ñoäng can tröôøng. Caùc anh phaân taùn töøng toaùn 
nhoû, xoâng vaøo loøng ñòch maø ñaùnh, tieáng theùt "Bieät Ñoäng 
Quaân Saùt" vang doäi caû moät vuøng. Nghe suùng noå, toâi 
ñoaùn löïc löôïng ñòch ñoâng laém. Moät anh trung só bò 
thöông ôû caùnh tay trong traän ñaùnh hoâm qua, ñöôïc chæ 
ñònh daét taát caû ñaùm ñaøn baø con nít chuùng toâi ra khoûi 
vuøng giao chieán. Ñaõ vaäy anh coøn phaûi dìu theo moät 
ngöôøi lính bò thöông khaùc.Vôï choàng toâi thaát laïc nhau keå 
töø phuùt aáy. Toâi coøn laïc maát caû chaùu Cao Nguyeân, ñöôïc 
ba noù guøi theo phía sau löng ngay caû nhöõng khi laâm 
traän. Khoâng bieát chieác aùo giaùp coù ñuû che chaén hình haøi 
beù nhoû cuûa con toâi. Hình aûnh naøy tröôùc ñaây toâi nghó chæ 
coù dieãn ra trong maáy cuoán truyeän Taøu maø toâi ñaõ ñoïc. 

Tieáp tuïc di chuyeån chöøng vaøi giôø ñoàng hoà nöõa, khi tôùi 
moät con ñöôøng moøn, chuùng toâi laïi nghe suùng noå. Anh 
trung só daãn ñöôøng chuùng toâi nhaän ra töøng loaït löïu ñaïn 
noå, baûo taát caû chuùng toâi naèm raïp xuoáng. Chôø im tieáng 
suùng, ñaùm chuùng toâi rôøi con ñöôøng moøn, chaïy veà höôùng 
röøng beân phaûi, maø theo anh trung só, coù theå an toaøn hôn. 
Khi ñeán bìa röøng, toâi baøng hoaøng nhìn thaáy maáy ngöôøi 
lính bieät ñoäng quaân naèm cheát beân caïnh xaùc quaân thuø, 
maùu me lai laùng. Sau naøy toâi ñöôïc bieát nhöõng ngöôøi lính 
naøy bò ñòch bao vaây, ñaõ töï saùt ñeå cuøng cheát chung vôùi 
giaëc. Ñi vaøo caùnh röøng beân phaûi chæ vaøi traêm meùt nöõa 
thì chuùng toâi bò moät ñaùm khaù ñoâng VC chaën laïi. Anh 
trung só bò töôùc heát vuõ khí. Taát caû chuùng toâi bò luøa vaøo 
beân bôø suoái nhoû. ÔÛ ñaây toâi gaëp moät soá só quan, binh só 
cuûa ta bò baét, nhieàu ngöôøi tay bò troùi ngöôïc ra sau, ngoài 
theo haøng doïc quay löng ra suoái, tröôùc hoïng suùng saún 
saøng nhaû ñaïn cuûa keû thuø. Toâi coá yù tìm xem, nhöng 
khoâng thaáy choàng toâi trong soá ngöôøi bò baét. Loøng toâi lo 
aâu voâ haïn. Töø luùc aáy, tieáng suùng taïm im, chæ coøn tieáng 
quaùt thaùo vôùi caùi gioïng raát khoù nghe cuûa ñaùm ngöôøi 
thaéng traän. Taát caû chuùng toâi bò luøa veà ñòa ñieåm taäp 
trung, moät ngoâi tröôøng naèm trong huyeän Cuûng Sôn (Sôn 
Hoøa). 

Trong caûnh khoán cuøng naøy, toâi chæ coøn laïi moät ñieàu may 
maén. Chò giuùp vieäc raát toát buïng vaø trung thaønh. Vöøa 
boàng beá, baûo boïc cho chaùu Thuøy Döông, vöøa lo laéng 
cho toâi. Chò ñi ñaâu ñoù xin cho toâi nöûa baùt côm, nhöng toâi 
khoâng nuoát noåi, maëc duø ñaõ traûi qua hai ngaøy ñoùi khaùt. 
Nhìn ñöùa con gaùi vöøa môùi leân hai laây laát beân caïnh vaø 
nghó tôùi choàng toâi vaø ñöùa con trai giôø naøy khoâng bieát 
soáng cheát ra sao, laàn ñaàu tieân toâi baät khoùc. 

Cuoái cuøng thì toâi cuõng laàn moø veà ñeán Nha Trang, khi 
thaønh phoá naøy cuõng vöøa loït vaøo tay giaëc. Khi nhaän ra 
toâi, meï toâi oâm toâi vaøo loøng vaø khoùc nhö möa. Toâi khoâng 
ñuû can ñaûm mang tin buoàn ñeán nhaø choàng, nhôø cha toâi 
sang baùo tin toâi vaø chaùu Thuøy Döông vöøa môùi veà nhaø, 
choàng toâi vaø chaùu Cao Nguyeân coøn ñang maát tích. Caû 
nhaø choàng keùo sang thaêm toâi, boàng chaùu Thuøy Döông 
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veà nhaø saên soùc. Meï choàng toâi thaãn thôø caû maáy ngaøy 
lieàn khi nhaän ñöôïc tin naøy. Naèm nhaø hôn moät tuaàn, nhôø 
meï taän tình chaêm lo, söùc khoûe toâi ñaõ gaàn bình phuïc, toâi 
xin ñöôïc trôû laïi Phuù Boån tìm choàng vaø chaùu Cao 
Nguyeân. Caû nhaø toâi vaø cha meï choàng ñeàu aùi ngaïi, aâu lo. 
Nhöng qua söï naøi næ cuûa toâi, cuoái cuøng cha meï choàng 
cho ñöùa em trai uùt cuûa choàng toâi, duøng xe honda chôû toâi 
ngöôïc ñöôøng leân Tænh Loä 7. 

Maëc duø ñaõ chöùng kieán bao nhieâu maùu löûa tang toùc, 
cuõng nhö ñaõ chuaån bò tinh thaàn, nhöng toâi thöïc söï kinh 
haõi nhöõng gì tröôùc maét, khi nhìn thaáy ngoån ngang bao 
nhieâu xe coä bò ñoát chaùy, nhöõng boä xöông ngöôøi con 
vöông vaõi ñoù ñaây, bao nhieâu naám moä laáp voäi beân 
ñöôøng. Caû moät vuøng xoâng muøi töû khí. Chieác khaên bòt 
mieäng taåm öôùt daàu Nhò Thieân Ñöôøng ñaõ giuùp toâi vaø caäu 
em vöôït qua chaëng ñöôøng gaàn 100 caây soá. Ñeán Cheo 
Reo, hoûi thaêm moät vaøi ngöôøi daân, ñöôïc bieát moät soá só 
quan bò baét laøm tuø binh, ñang coøn giam ôû Thuaàn Maãn. 
Chuùng toâi ñeán ñoù, trình giaáy pheùp ñi tìm choàng cuûa UÛy 
Ban Quaân Quaûn, môùi ñöôïc cho vaøo traïi. Sau khi teân VC 
tröïc ban cho bieát khoâng coù teân choàng toâi trong danh 
saùch tuø binh, toâi xin ñöôïc gaëp baát cöù moät só quan naøo 
cuøng ñôn vò vôùi choàng toâi. Raát may, toâi ñöôïc gaëp anh 
ñaïi ñoäi phoù luùc choàng toâi coøn ôû tieåu ñoaøn. Anh cho bieát 
laø coù gaëp moät soá binh só cuøng choàng toâi chieán ñaáu döôùi 
ngoïn ñoài gaàn ñeøo Tu Na. Hoï cho bieát choàng toâi bò 
thöông, nhöng coá tìm caùch ñöa chaùu Cao Nguyeân ñeán 
moät nôi naøo ñoù. Toâi saùng leân nieàm hy voïng. Ngay hoâm 
aáy toâi thueâ naêm ngöôøi Thöôïng, theo toâi laàn theo con 
ñöôøng doïc bôø soâng maø toâi coøn nhôù, trôû laïi khu ñoài thaáp, 
roài bung ra xa ñi tìm. Lieân tuïc trong moät tuaàn, chuùng toâi 
chæ tìm ñöôïc maáy boä xöông ngöôøi, moät soá ngoâi moä voâ 
danh, nhöng khoâng thaáy daáu veát cuûa choàng toâi. Toâi trôû 
veà mang theo nieàm tuyeät voïng, khoâng chæ cho toâi , maø 
cho caû nhaø choàng. 

Cha meï choàng toâi laäp baøn thôø cho choàng toâi vaø Cao 
Nguyeân, ñöùa chaùu ñích toân cuûa oâng baø. Ngaøy 19 thaùng 
3 laø ngaøy gioã cuûa hai cha con. 

Haøng naêm, cöù ñeán ngaøy naøy, toâi vaø Thuøy Döông ñeàu trôû 
laïi Phuù Boån, tìm ñeán chaân ñoài, döôùi goác caây naèm giöõa 
ñænh ñoài, maø ñeâm cuoái cuøng choàng toâi oâm toâi vaøo loøng, 
thaép höông töôûng nieäm anh vaø chaùu Cao Nguyeân. Toâi 
ñaõ duøng dao khaéc ñaäm teân anh vaø chaùu Cao Nguyeân 
vaøo thaân caây. Vaø laàn naøo, khi nöôùc maét raøn ruïa, trong 
tieáng gioù röøng, toâi mô hoà nhö coù tieáng khoùc töø goác caây 
naøy, roài vaêng vaúng bao nhieâu tieáng khoùc töø nhöõng thaân 
caây khaùc, töø nhöõng khuùc goã naèm vöông vaõi do bom ñaïn 
hoâm naøo, taïo thaønh moät thöù aâm thanh naõo nuøng, xeù 
ruoät.  

Toâi ñaõ mang dö aâm cuûa tieáng khoùc aáy ñeán taän Baéc AÂu, 
nôi meï con toâi ñònh cö sau chuyeán vöôït bieån ñöôïc moät 
chieác taøu cuûa vöông quoác Na Uy cöùu vôùt. Thaùng 5 naêm 
1985, cha meï choàng toâi goùp vaøng cuøng moät ngöôøi baïn ôû 
vuøng bieån Löông Sôn ñoùng ghe vöôït bieån. Toâi, chaùu 

Thuøy Döông vaø moät ñöùa em trai cuûa toâi ñöôïc ñi cuøng 
vôùi gia ñình choàng. Toâi cuõng xin ñöôïc moät choã cho chò 
giuùp vieäc luùc tröôùc (chò ñaõ veà queâ treân vuøng Dieân 
Khaùnh, sau ngaøy cuøng toâi thoaùt cheát trôû veà), nhöng chò 
choái töø. Toâi aâm thaàm gom nhaët taøi saûn cuûa nhaø choàng 
vaø cuûa toâi mang leân bieáu chò tröôùc khi rôøi khoûi queâ nhaø. 

Hai möôi naêm sau, khi Thuøy Döông vöøa laøm ñaùm cöôùi, 
toâi muoán ñöa vôï choàng chaùu veà laïi Vieät Nam trình dieän 
oâng baø ngoaïi, vaø ñeán ñòa ñieåm cuoái cuøng khi choàng toâi 
vaø Cao Nguyeân coøn soáng, nhö laø moät nghóa cöû ñeå chaùu 
töôûng nhôù ñeán cha vaø anh mình. Chuùng toâi ñeán ñaây 
ñuùng vaøo giöõa muøa Xuaân, moät ngaøy tröôùc ngaøy gioã 
choàng vaø ñöùa con trai.  

Con ñöôøng Tænh Loä 7 ngaøy xöa baây giôø ñaõ ñöôïc traùng 
nhöïa vaø ñoåi teân thaønh Quoác Loä 25. Chuùng toâi thueâ bao 
moät chieác xe taùm choã ngoài. Ngoaøi toâi vaø vôï choàng chaùu 
Thuøy Döông, coøn coù caäu em trai uùt cuûa toâi vaø vôï choàng 
chò giuùp vieäc ngaøy xöa. Chuùng toâi ñeán Cheo Reo, baây 
giôø coù teân môùi laø A Yun Pa thuoäc tænh Gia Lai. Taát caû 
khoâng coøn gì daáu veát cuûa chieán tranh. Ngöôøi ta ñaõ coá 
tình  traùt phaán toâ son leân thaønh phoá nuùi naøy ñeå coù daùng 
daáp cuûa thôøi kyø ñoåi môùi. Maøu saéc loøe loeït, vaøi ngoâi nhaø 
cao taàng queâ muøa keäch côõm, nhöõng ngoâi nhaø saøn "caûi 
bieân" thaønh nhöõng bieät thöï cuûa caùc oâng quan lôùn, naèm 
chô vô giöõa moät vuøng ngheøo naøn ñöôïc mang teân “thò 
xaõ”. Nhìn daõy nuùi Haøm Roàng töø xa, aån hieän trong nhöõng 
ñaùm maây muø, loøng toâi chuøng xuoáng. Nôi aáy, ñaõ bao laàn 
toâi ñeán thaêm choàng, ñeå ñöôïc hoøa mình vaøo ñôn vò vôùi 
nhöõng ngöôøi lính treû, saün saøng cheát cho queâ höông. 
Cuõng ôû nôi aáy toâi ñaõ vinh döï chöùng kieán choàng toâi cuøng 
nhieàu anh em ñoàng ñoäi ñöôïc oâng töôùng Vuøng gaén huy 
chöông leân ngöïc aùo khi ban quaân nhaïc troåi khuùc quaân 
haønh. Taát caû baây giôø ñaõ trôû thaønh huyeàn thoaïi.  

Sau khi thueâ phoøng troï, taém röûa vaø côm nöôùc xong, 
chuùng toâi hoûi ñöôøng ñeán thaùp Yang Mun vaø thaùp Drang 
Lai. Vì nghe daân ôû ñaây baûo caùc vò thaàn Chaøm trong hai 
ngoâi thaùp naøy linh thieâng gheâ laém. Toâi khaán vaùi vaø xin 
xaêm. Toâi ngaïc nhieân voâ cuøng khi laù xaêm toâi boác truùng 
laïi laø boán caâu Kieàu cuûa oâng Nguyeãn Du::  

Töø phen chieác laù lìa röøng 
Thaêm tìm luoáng nhöõng lieäu chöøng nöôùc maây 
Roõ raøng hoa ruïng höông bay 
Kieáp sau hoïa thaáy kieáp naøy haún thoâi 

Toâi baùn tín baùn nghi, vì nghe nhieàu ngöôøi noùi ôû Vieät 
Nam, chuyeän cuùng baùi, meâ tín dò ñoan, baây giôø laø moät 
business. Chaúng leõ oâng thaàn Chaøm naøy laïi thuoäc caû 
truyeän Kieàu. Nghó nhö vaäy, nhöng thaáy boán caâu thô laïi 
ñuùng vaøo tröôøng hôp cuûa mình, toâi cuõng thaáy loøng buoàn 
voâ haïn. Trôû veà phoøng troï, baø chuû nhaø cho bieát ngaøy mai 
coù chôï phieân cuûa ngöôøi daân toäc, vöøa ñoâng vui vöøa coù 
theå mua nhieàu thöù thoå saûn, gia caàm vôùi giaù raát reû. Toâi 
cuõng muoán mua maáy con gaø, ñeå cuùng choàng toâi. Khi 
coøn soáng anh thích aên gaø luoäc. Baø coøn cho bieát theâm 
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daân chuùng ôû vuøng naøy ña soá laø ngöôøi Thöôïng thuoäc caùc 
saéc toäc Djarai, Bahnar, Hroi vaø M’dhur. Coù moät soá soáng 
trong caùc baûn raát xa, caùch thò xaõ naøy töø 10 tôùi hôn 20 
caây soá. 

-    Tao laø thaèng Ksor Tlang,  

Toâi mua heát nhöõng loàng gaø hoâm aáy vaø ñöa cho anh moät 
naém tieàn. Sau khi ñeám xong anh traû laïi cho toâi hôn moät 
nöõa, roài buoät mieäng : 

Sau moät ñeâm traèn troïc vôùi nhöõng côn aùc moäng, vöøa môùi 
chôïp maét toâi ñaõ nghe tieáng ngöôøi reùo goïi nhau. Ngoân 
ngöõ cuûa caùc saéc toäc, toâi khoâng hieåu hoï noùi gì. Chôï 
phieân nhoùm raát sôùm.  

- Maøy baét caùi con gaø nhieàu tieàn quaù ! 

Toâi maát heát bình tónh, baûo vôï choàng chò giuùp vieäc ñöùng 
giöõ anh ta, roài chaïy vaøo phoøng troï tìm baø chuû nhaø. Toâi 
keå raát vaén taét nhöõng gì ñaõ xaûy ra. Coù leõ baø ta laø ngöôøi 
tai maét ôû ñaây, nhöng laø moät ngöôøi toát buïng, nhaác ñieän 
thoaïi goïi coâng an. Chöa ñaày ba phuùt, hai gaõ coâng an 
chaïy tôùi baèng xe gaén maùy, moät Kinh moät Thöôïng, cuùi 
ñaàu chaøo baø chuû. Chöa kòp noùi gì, baø chuû keùo tay hai gaõ 
coâng an ra chôï. Vöøa ñi baø vöøa giaûi thích. Ñeán nôi, gaõ 
coâng an noùi moät traøng tieáng Thöôïng. Toâi khoâng hieåu gì 
nhöng thaáy anh baùn gaø gaân coå caõi laïi. Cuoái cuøng hai 
ngöôøi coâng an keùo anh ñi, maëc duø anh coá tình choáng laïi. 
Chuùng toâi ñi theo phía sau trôû veà phoøng troï. 

Chuùng toâi voäi vaøng aên saùng roài keùo nhau ra khu chôï, 
naèm khoâng xa tröôùc nhaø troï. Toâi coù caûm giaùc laï laãm vì 
ñaây laø laàn ñaàu tieân toâi ñeán moät buoåi chôï phieân cuûa 
ngöôøi saéc toäc. Ñaõ vaäy vôï choàng chaùu Thuøy Döông cöù 
theo hoûi toâi ñieàu naøy ñieàu noï. Khi ñang coá giaûi thích veà 
nguoàn goác cuûa ngöôøi Thöôïng, chuùng toâi ñeán moät quaøy 
gaø. Nhöõng con gaø tre nhoû xíu ñöôïc nhoát trong maáy caùi 
loàng ñan baèng tre. Toâi ngoài xuoáng löïa hai con gaø beùo 
nhaát, baûo ngöôøi chuû baét hoä hai con gaø naøy ra khoûi loàng. 
Ngöôøi chuû laø moät anh ñaøn oâng Thöôïng vöøa ñen vöøa oám, 
noùi tieáng Vieät chöa soõi.. Khi anh xaên tay aùo leân vaø thoø 
tay vaøo loàng gaø, toâi boãng giaät mình khi phaùt hieän veát 
seïo treân caùnh tay traùi. Veát seïo coù hình daùng ñaàu moät 
con coïp. Toâi nhôù tôùi Cao Nguyeân, ñöùa con trai ba tuoåi, 
bò thöông trong traän phaùo kích cuûa VC vaøo traïi gia binh 
ôû Bieån Hoà. Veát thöông treân caùnh tay chaùu sau khi chöõa 
laønh cuõng ñeå laïi moät veát seïo coù hình aûnh ñaàu moät con 
coïp. Bieåu töôïng binh chuûng BÑQ maø choàng toâi luoân 
mang treân vai aùo. Toâi bieán saéc, naém chaët caùnh tay anh 
ngöôøi Thöôïng vaø nhìn vaøo maët anh ta. Cuõng hai con maét 
khaù to, cuõng caùi soùng muõi cao, nhöng khuoân maët chaùy 
naéng, maùi toùc maøu naâu saäm nhö maøu ñaát ñoû Pleiku. 
Khoâng coù neùt ñeïp cuûa Cao Nguyeân ngaøy tröôùc. Anh 
ngöôøi Thöôïng ngöôïng nguøng, cuùi maët xuoáng, khöïng laïi. 
Nhöng toâi kòp nhôù ra treân vaønh tai cuûa Cao Nguyeân coù 
moät loã tai nhoû, gioáng nhö ba noù, toâi cuùi xuoáng ñeå nhìn  
kyõ vaøo tai anh ngöôøi Thöôïng. Toâi baøng hoaøng khi nhaän 
ra hai caùi loã tai nhoû treân hai vaønh tai. Baát giaùc, toâi oâm 
chaàm laáy anh vaø nöôùc maét traøo ra. Nhöng anh baùn gaø 
ñaåy maïnh toâi ra roài noùi moät traøng tieáng Thöôïng. Vôï 
choàng chaùu Thuøy Döông ngô ngaùc nhìn toâi, khoâng bieát 
xaûy ra ñieàu gì. Nghó tôùi chò giuùp vieäc ngaøy tröôùc coù theå 
xaùc nhaän cuøng toâi ñoâi ñieàu kyø laï, toâi baûo chaùu Thuøy 
Döông ñi goïi chò töø gian haøng hoa lan phía tröôùc. Toâi 
keùo chò ra xa, noùi vaøo tai chò: 

Qua trung gian cuûa baø chuû nhaø troï, toâi nhôø gaõ coâng an 
giuùp toâi, dòch laïi caùc ñieàu trao ñoåi giöõa toâi vôùi anh baùn 
gaø, vaø coá gaéng baèng moïi caùch tìm ra toâng tích cuûa anh 
ta. Toâi nheùt vaøo tay baø chuû nhaø troï hai tôø giaáy baïc 100 
ñoâ la. 

- Em coù cha meï khoâng ? Teân oâng baø laø gì ? 

- Toâi coù cha meï. Cha toâi teân Ksor H’lum, meï toâi teân  
H’Nu. 

- Coù anh em khoâng ? 

- Khoâng. 

- Anh coù nhôù ngaøy sinh khoâng ? 

- Khoâng. 

(Gaõ coâng an nhìn sang toâi, baûo laø seõ tìm khai sinh sau) 

- Anh coù nhôù luùc coøn nhoû, khi ba, boán tuoåi anh ôû ñaâu 
khoâng ? 

- Khoâng! Thì chaéc toâi ôû vôùi cha meï toâi maø. 

- Caùi seïo treân caùnh tay traùi, anh bieát vì sao maø coù caùi 
seïo naøy khoâng? 

(Gaõ coâng an baûo anh xaên tay aùo leân vaø chæ vaøo veát seïo) 

- Khoâng ! Chaéc laø bò caønh caây ñaâm truùng. 
- Chò nhìn kyõ anh ngöôøi Thöôïng naøy xem coù gioáng ai 
khoâng ? 

Toâi thôû ra thaát voïng. Nhöng vöøa chôït nghó ra ñieàu gì, toâi 
laïi hoûi : 

Sau moät luùc nhìn khoâng chôùp maét, maët chò bieán saéc, roài 
khoâng traû lôøi toâi maø thì thaàm moät mình : 

- Cha meï anh ñang ôû ñaâu ? 

- Buoân Ban Ma Dek.  
- Thaèng Nguyeân ? Chaúng leõ laø thaèng cu Nguyeân ? 

(Gaõ coâng an nhìn toâi, baûo Ban Ma Dek caùch ñaây hôn 10 
caây soá) Roài chò nhìn thaúng vaøo maët anh ta hoûi : 

- Maøy coù phaûi laø thaèng Nguyeân, Leâ Cao Nguyeân 
khoâng? 

- Anh ôû chung vôùi cha meï anh ? 

- Khoâng, ôû beân caïnh, vôùi vôï vaø hai ñöùa con. 
Anh ngöôøi Thöôïng laéc ñaàu : 
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- Ñaõ coù vôï con roài aø ! Toâi buoät mieäng. 

Toâi ñeà nghò hai gaõ coâng an cuøng ñi vôùi chuùng toâi vaø anh 
baùn gaø veà buoân Ban Ma Dek. Sau khi hoûi nhoû baø chuû 
nhaø troï, hai gaõ coâng an gaät ñaàu. Nhöng baûo laø chuùng toâi 
phaûi thueâ xe oâm, vì veà buoân Ban Ma Dek chæ coù ñöôøng 
röøng, xe oâ toâ khoâng chaïy ñöôïc. Baø chuû nhaø troï goïi hoä 
chuùng toâi baûy caùi xe oâm. 

Cha meï cuûa anh baùn gaø ñaõ khaù giaø, tröôùc ñaây chæ soáng 
leû loi trong nuùi neân khoâng noùi ñöôïc tieáng Vieät. Chuùng 
toâi laïi trao ñoåi qua söï thoâng dòch cuûa gaõ coâng an ngöôøi 
Thöôïng. Vôï vaø hai con cuûa Ksor Tlang thaáy coù nhieàu 
ngöôøi cuõng chaïy sang nhìn . 

OÂng baø cöù nhaát quyeát Ksor Tlang laø con ñeû cuûa oâng baø. 
Nhöng thaáy toâi khoùc loùc, naên næ vaø nhôø gaõ coâng an gaïn 
hoûi, cuoái cuøng oâng cha môùi keå laïi söï thöïc: 

- Naêm aáy, laâu roài, sau maáy ngaøy chieán traän aùc lieät, maø 
vôï choàng toâi phaûi naèm suoát sau taûng ñaù to tröôùc nhaø ñeå 
traùnh ñaïn. Boãng moät buoåi chieàu coù ngöôøi lính maëc aùo 
raèn ri, bò thöông naëng laém, nhöng coá leách vaøo döôùi caên 
nhaø saøn cuûa toâi roài guïc cheát, treân löng coù mang moät ñöùa 
beù. Noù laø thaèng Ksor Tlang baây giôø. 

- Roài xaùc ngöôøi lính aáy ôû ñaâu ? Toâi hoûi . 

OÂng chæ tay ra röøng caây phía tröôùc: 

- Toâi ñaõ choân oâng ta döôùi goác caây aáy, roài raøo laïi, sôï thuù 
röøng bôùi leân aên thòt. 

Chuùng toâi theo hai ngöôøi coâng an dìu oâng giaø ñi veà phía 
khu röøng. 

Toâi khoùc ngaát khi nhìn thaáy naám moà thaáp leø teø naèm 
döôùi taøng caây, ñöôïc raøo laïi baèng nhöõng que goã nhoû. Vôï 
choàng chaùu Thuøy Döông cuõng quyø xuoáng oâm vai toâi maø 
khoùc. Toâi ngöôùc leân daùo daùc tìm Ksor Tlang, thaèng Cao 
Nguyeân, ñöùa con trai duy nhaát cuûa vôï choàng toâi. Noù 
ñang ñöùng baát ñoäng, hai tay naém chaët hai ñöùa con ñang 
traàn truoàng, ñen ñuùa. Toâi chaïy laïi oâm hai ñöùa nhoû vaøo 
loøng, nhöng caû hai ñöùa troá maét nhìn toâi döûng döng, xa 
laï.  

Toâi khoùc loùc, naên næ laém, oâng giaø môùi cuøng vôï choàng vaø 
hai ñöùa con thaèng Ksor Tlang veà nhaø troï vôùi toâi. Nhôø baø 
chuû thueâ moät caäu hoïc troø thoâng dòch. Suoát moät ñeâm, toâi, 
chaùu Thuøy Döông vaø vôï choàng chò vuù giuùp vieäc ngaøy 
xöa, giaûi thích, khoùc heát nöôùc maét, xin vôï choàng Ksor 
Tlang vaø hai ñöùa con theo chuùng toâi veà Nha Trang ôû vôùi 
oâng baø ngoaïi, roài toâi seõ tìm caùch ñöa sang Na Uy. Caû 
hai oâng baø giaø, neáu muoán, chuùng toâi seõ mua nhaø cöûa ôû 
Nha Trang vaø chu caáp tieàn baïc cho oâng baø soáng gaàn 
Ksor Tlang. Nhöng caû Ksor Tlang vaø oâng giaø moät möïc 
choái töø, baûo laø hoï khoâng theå naøo boû baûn maø ñi. Nuùi 
röøng maõi maõi laø nhaø cuûa hoï. Hoï khoâng theå soáng xa röøng 
cuõng nhö loaøi caù khoâng theå soáng maø khoâng coù nöôùc. 

Döï truø leân ñaây ba ngaøy. Vaäy maø chuùng toâi ñaõ ôû laïi ñaây 
hôn hai tuaàn roài. Ban ñaàu toâi döï ñònh xin pheùp cha meï 

nuoâi cuûa Ksor Tlang cho toâi caûi taùng phaàn moä cuûa 
choàng toâi, mang veà an taùng trong nghóa trang gia toäc ôû 
Nha Trang, nhöng roài toâi ñaõ ñoåi yù. Bôûi anh phaûi naèm ôû 
ñaây, beân caïnh ñöùa con trai vaø hai ñöùa chaùu noäi cuûa anh, 
maëc duø baây giôø taát caû ñaõ trôû thaønh ngöôøi Thöôïng vaø 
chaéc khoâng bieát gì veà anh. Vaø coù leõ anh cuõng muoán 
naèm laïi vôùi bao nhieâu ñoàng ñoäi, moät thôøi cuøng anh vaøo 
sinh ra töû, maø linh hoàn chaéc ñang coøn phaûng phaát ôû 
quanh ñaây. Toâi möôùn thôï xaây laïi ngoâi moä. Treân taám bia 
khoâng coù hình chaân dung cuûa anh, maø coù taám aûnh anh 
chuïp chung vôùi toâi cuøng hai chaùu Cao Nguyeân vaø Thuøy 
Döông trong ngaøy sinh nhaät boán tuoåi cuûa Cao Nguyeân, 
chæ hôn moät thaùng tröôùc ngaøy anh maát. Taám aûnh naøy luùc 
naøo toâi cuõng mang theo. 

Toâi cuõng khoâng theå baét Cao Nguyeân vaø vôï con phaûi rôøi 
khoûi nuùi röøng, nôi ñaõ cöu mang noù. Coù leõ caùi teân Cao 
Nguyeân maø ngaøy xöa choàng toâi ñeà nghò ñaët cho noù ñaõ 
vaän vaøo cuoäc ñôøi cuûa noù. Ñieàu laøm toâi ñau ñôùn hôn laø 
toâi chaúng laøm ñöôïc ñieàu gì cho ñöùa con trai ruoät thòt 
maùu muû cuûa mình, ngoaøi vieäc nhôø baø chuû nhaø troï thueâ 
ngöôøi döïng cho vôï choàng noù vaø oâng baø cha meï nuoâi 
moät ngoâi nhaø saøn chaéc chaén vaø roäng raõi hôn, saém cho 
vôï choàng noù vaø hai ñöùa con moät soá quaàn aùo môùi. Nhöng 
phaûi naên næ khoùc loùc maõi noù môùi chòu nhaän, cuøng soá tieàn 
200 ñoâ la. Baèng ñuùng soá tieàn maø toâi ñaõ traû coâng cho hai 
gaõ coâng an!  

Ngaøy cuoái cuøng, chuùng toâi ôû laïi vôùi vôï choàng Cao 
Nguyeân treân ngoâi nhaø saøn môùi. Buoåi chieàu, toâi baûo Cao 
Nguyeân vaø vôï con noù, thay quaàn aùo môùi, cuøng vôùi toâi 
vaø vôï choàng Thuøy Döông ra thaép höông tröôùc moä ba noù. 
Noù quyø beân caïnh toâi, cuùi ñaàu noùi ñieàu gì laàm thaàm 
trong mieäng vaø khi ngöôùc leân, ñoâi maét ñoû hoe. Suoát 
ñeâm hoâm aáy, toâi ngoài khoùc moät mình. Toâi nghó tình maãu 
töû thaät thieâng lieâng, nhöng coù leõ oâng trôøi ñaõ phaït toâi. 
Toâi sinh ra Cao Nguyeân, nhöng khoâng baûo veä ñöôïc con 
mình, ñeå maát noù trong nuùi röøng naøy töø ngaøy chæ vöøa leân 
boán tuoåi. 

Toâi rôøi khoûi Cheo Reo, chaïy ngöôïc veà caàu soâng Ba theo 
Tænh Loä 7 ngaøy xöa, mang theo trong loøng noãi ñau ñöùt 
ruoät. Ñang giöõa muøa xuaân nhöng caû baàu trôøi nhuoäm 
maøu aûm ñaïm. Nhìn nuùi röøng hai beân ñöôøng, trong raøn 
ruïa nöôùc maét, toâi mô hoà nhö caây laù khoâng coøn nöõa, maø 
taát caû ñeàu mang hình daùng cuûa nhöõng boä xöông ngöôøi 
noái tieáp nhau, truøng ñieäp. Tai toâi nghe traêm ngaøn tieáng 
khoùc quyeän vaøo trong gioù. Khoâng bieát ñoù laø tieáng khoùc 
cuûa ngöôøi hay tieáng khoùc cuûa caây? 

Phaïm Tín An Ninh (phoûng theo lôøi keå cuûa moät ngöôøi 
vôï lính BÑQ) 

 



 

chuùa teå leân ngoâi 
Nguyeãn Quyù Ñaïi 

Naêm cuõ troâi qua naêm môùi laïi veà, chuùng ta söûa soaïn 
ngheânh ñoùn teân con vaät môùi, töø tröôùc ñeán nay vieäc choïn 
teân caùc con gia suùc vaø thuù vaät hoang daõ laøm bieåu töôïng 
moãi naêm goïi laø 12 con giaùp. Theo thôøi gian coù söï lieân 
heä 12 cung Hoaøng ñaïo caàn phaûi noùi ñeán Nguõ Haønh laø: 
Kim, Moäc, Thuûy, Hoûa, Thoå. Ngöôøi Taây phöông tính 
theo chu kyø sao Jupter (Moäc tinh) quay quanh maët trôøi 
laø 12 naêm. Moãi naêm noù xuaát hieän ôû moät phöông vò nhaát 
ñònh, nôi ñoù do moät trong 12 con giaùp ñang traán giöõ. 
Möôøi hai con vaät ñöôïc goïi laø 12 ñòa chi töôïng tröng cho 
chu kyø moät naêm. Trong soá caùc con giaùp naøy moãi con vaät 
ñaïi dieän 2 giôø ñoàng hoà trong moät ngaøy 24 tieáng. Con 
roàng laø con vaät thaàn thoaïi vaø Tí, Daàn, Tî, vaø Thaân laø 
nhöõng con vaät soáng hoang daõ vaø thöôøng traùnh gaëp con 
ngöôøi. Baûy con coøn laïi laø gia suùc, theo chu kyø 12 naêm 
thì laïi mang teân con vaät cuõ. 

Ñôøi soáng Vieät Nam aûnh höôûng noâng nghieäp neân söû 
duïng caû AÂm Lòch vaø Döông lòch. Trong daân gian tính 

ngaøy aâm theo phong tuïc: teá töï, leã hoäi, ma chay, cöôùi gaû, 
döïng nhaø.. Naêm 2010  theo AÂm lòch ngaøy 14.2.2010 
Döông lòch laø ngaøy Muøng Moät Teát naêm Canh Daàn Hoå 
ñöùng thöù 3 trong 12 con giaùp leân ngoâi. Nhìn laïi 12 thaùng 
qua con Traâu sieâng naêng, laøm vieäc meät nhoïc suoát ngaøy 
ñeâm, töø töø ñöa côn suy thoaùi kinh teá vöôït qua vöïc thaúm, 
theá giôùi nhieàu thay ñoåi, Toång thoáng ñaàu tieân Hieäp 
Chuûng Quoác Hoa Kyø laø ngöôøi da ñen.  

 

Hoå trong thieân nhieân 

Treân röøng nuùi Hoå laø moät trong nhieàu loaøi thuù döõ, nhöng 
Hoå (coïp, huøm) to lôùn di chuyeån nheï nhaøng coù söùc maïnh 
phi thöôøng, coù theå nhaûy cao 2 m, daøi 8 m nhanh nheïn, 
bôi loäi gioûi neân ñöôïc goïi laø Chuùa Teå Sôn Laâm. Nhöng 
ngöôïc laïi Hoå coù moät trí nhôù raát keùm. 

Thôøi xa xöa ñôøi soáng con ngöôøi ôû caùc vuøng ñoài nuùi chöa 
coù vuõ khí ñeå choáng laïi Coïp, ñaønh boù tay sôï haõi, laøm 
mieáu thôø ñoâi khi thaàn thaùnh hoùa goïi Coïp laø oâng ba 
möôi. Hoå khoâng thích aùnh saùng, ban ngaøy laån troán trong 
buïi coû, luøm caây hay nguû, khi maët trôøi laën. Hoaøng hoân veà 
Hoå thöôøng xuaát hieän tìm moài, maét Hoå raát saùng trong 
ñeâm toái coù theå thoâi mieân nhöõng con moåi nhoû beù aên coû 
nhö nai, höôu.. 

Moät traêm naêm tröôùc treân theá giôùi coù khoaûng 100.000 
con soáng raûi raùc treân nuùi röøng, ngaøy nay Coïp khoâng laø 
moái ñe doaï nöõa, maø coøn bò con ngöôøi baét gieát laáy xöông 
da, coøn laïi hôn 5000 con, nhieàu loaïi bò dieät chuûng! Coïp 
ñöùng chi thöù 3 trong 12 con giaùp neân goïi laø Daàn, giôø 
Daàn chæ thôøi gian töø 3 ñeán 5 giôø saùng. Coïp nay coøn 
nhieàu hay ít, hình aûnh vaø truyeàn thuyeát veà loaøi Coïp vaãn 
naèm trong taâm tyù vaø vaên hoùa caùc daân toäc AÙ Ñoâng. 

Phaân loaïi Hoå trong ñôøi soáng vaø khoa hoïc 

Giôùi (regnum), Animalia ñoäng vaät. 
Ngaønh (phylum), Chordata loaïi coù xöông soáng. 
Lôùp (class), Mammalia ñoäng vaät coù vuù. 
Boä (ordo), Carnivora ñoäng vaät aên thòt. 
Hoï (familia), Felidae hoï meøo. 
Chi (genus), Panthera Beo baùo. 

Hoå lôùn nhaát trong hoï nhaø meøo, nhöng coù nhieàu loaïi Hoå 
coù moät soá ñaëc tröng khaùc nhau. Ñuoâi daøi giuùp noù quaân 
bình thaân theå khi leøo laùi luùc röôït baét moài, raâu daøi giuùp 
noù tìm moài, ñaùnh hôi nhö meøo. Hoå ñöïc troïng löôïng 
naëng töø 150 ñeán 310 kg vaø Hoå caùi töø 100 ñeán 160 kg. 
Hoå ñöïc daøi töø 2,6 ñeán 3,3 m Hoå caùi töø 2,3 ñeán 2,75 m. 
Trong caùc loaïi  Hoå, gioáng Corbetts nhoû, loaïi Hoå Amur 
lôùn nhaát. Maøu cuûa chuùng coù theå laø baát kyø maøu naøo 
trong khoaûng töø vaøng ñen ñoû-da cam. Sau tai coù ñoám 
traéng, caèm vaø hoïng maøu traéng, treân ngöïc, coå, cuõng nhö 
phaàn beân trong cuûa chaân maøu traéng nhaït. Boä loâng coù 
neàn vaøng maøu da boø, vaøng nhaït coù nhieàu soïc (vaèn) maøu 
ñen hoaëc maøu naâu ñen. Ñuoâi coù voøng naâu ñen khoâng 
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ñeàu töø trong ñeán nuùt ñuoâi, moät bieán theå “gen” laø Hoå 
traéng,  

Caùc loaøi hoå khaùc nhau  

* Panthera tigris altaica Hoå Siberia hay Hoå Amur, coøn 
goïi laø Hoå Maõn Chaâu (Trung Hoa goïi laø hoå Ñoâng Baéc), 
gaàn nhö toaøn boä soáng trong nhöõng khu vöïc raát haïn cheá 
cuûa mieàn Ñoâng Nga, ôû ñoù hieän nay chuùng ñöôïc baûo veä. 
Trong thieân nhieân coù ít hôn 400 con. Hoå Siberia laø 
gioáng Hoå to con, con ñöïc thöôøng daøi trung bình 2,7 meùt 
vaø naëng khoûang 290 kg, vôùi boä loâng daøy vaø nhöõng 
ñöôøng vaèn lôùn maøu vaøng nhaït. 

* Panthera tigris amoyensis - Hoå Hoa Nam. chöõ 
amoyensis teân khoa hoïc cuûa noù xuaát xöù töø teân ñòa danh 
Amoy, coøn goïi laø Xiamen töùc Haï Moân, ñang naèm trong 
tình traïng nguy hieåm nhaát, seõ tuyeät chuûng …  

* Panthera tigris corbetti - Hoå Ñoâng Döông Indochina-
Tiger (coøn goïi laø hoå Corbet), ñöôïc thaáy ôû Vieät Nam, 
Campuchia, Laøo, Thaùi Lan, Myanma, Maõ Lai, Trung 
Hoa. Taïi Vieät Nam phaàn lôùn hoå ñaõ bò gieát ñeå laáy da 
xöông naáu cao hoå coát. 

* Panthera tigris jacksoni - Hoå Maõ Lai ñoàng nghóa: 
Panthera tigris malayensis, tieáng Maõ Lai: Harimau 
Malaya, chæ tìm thaáy ôû khu vöïc phía Nam cuûa baùn ñaûo 
Maõ Lai. 

* Panthera  tigris sumatrae - Hoå naày soáng ôû ñaûo 
Sumatra (Indonesia) ñaûo hoang daõ coù khoaûng 400 ñeán 
500 con.  

* Panthera tigris tigris - Hoå Bengal soáng trong röøng giaø 
vaø ñoàng coû cuûa Bangladesh, Bhutan, Trung Hoa, AÁn Ñoä 
vaø Nepal. Coøn töø 3.000 ñeán 4.600 con, phaàn lôùn soáng ôû 
AÁn Ñoä vaø Bangladesh.  

Ba loaïi Hoå ñaõ tuyeät chuûng: 

* Panthera tigris balica Hoå Bali-Tiger, 

* Panthera tigris sondaica Hoå Java-Tiger  

* Panthera tigiris virgata loaïi Hoå Caspi-Tiger  

Hoå soáng trong moâi tröôøng thieân nhieân coù tuoåi thoï toái ña 
25 naêm, phaàn lôùn chæ soáng tôùi 17 hay 21 naêm, tuy nhieân 
vì naïn saên baén khoâng tính ñöôïc tuoåi thoï! Hoå coù theå soáng 
thích hôïp vôùi thôøi tieát thay ñoåi theo töøng ñiaï phöông 
noùng +40 hay laïnh -40 ñoä Celsius, treân nuùi cao ñeán 
3000m. Moãi ngaøy ñeâm coù theå di chuyeån 30km, ít hoaït 
ñoäng ôû moät choã trong nhieàu ngaøy, noù thöôøng ñi moät 
mình, thích thòt boø, nai, heo röøng… moãi ngaøy aên töø 8 
ñeán 50 kilo, phaàn thòt coøn laïi caát daáu moät nôi, sau khi aên 
no noù uoáng raát nhieàu nöôùc vaø naèm nguû, raêng Hoå coøn 
dính thòt thöôøng ñöôïc caùc con coâng xiaû raêng, Hoå coù muøi 
hoâi vì aên thòt soáng maùu coøn dính hai beân mieäng, raâu 
meùp. Bôûi vaäy raâu Hoå raát ñoäc coù chaát ptomaine, khi saên 
hay baãy ñöôïc Hoå, ngöôøi ta thöôøng ñoát raâu, sôï ngöôøi 

khaùc laáy raâu Hoå boû vaøo beï maêng seõ sinh ra loaïi saâu coù 
phaân raát ñoäc taùc duïng gieát ngöôøi. 

Tuoåi tröôûng thaønh cuûa Hoå töø 3-4 naêm, Hoå caùi ñoäng duïc 
5 ngaøy theo chu kyø 50 ngaøy, sau thôøi gian giao phoái coù 
chöûa keùo daøi khoaûng treân döôùi 100 ngaøy, sinh töø 2 ñeán 
6 con, moãi con luùc vöøa sinh naëng chöøng 900 Gramm ñeán 
1400 Gr daøi 40 cm. Töø 4-12 ngaøy thì môû maét, 2 hay 3 
tuaàn sau moïc raêng söõa, moät thaùng röôõi Hoå con baét ñaàu 
aên thòt. Chuùng buù söõa meï tôùi 6 thaùng vaø theo meï taäp saên 
moài töø 2 ñeán 3 naêm. Thôøi gian nuoâi con Hoå meï khoâng 
giao phoái, tuy nhieân neáu taùch Hoå con ra, thì Hoå meï tieáp 
tuïc giao phoái sinh ñeû. Baïch Hoå laø loaïi Hoå loâng maøu 
traéng coù vaèn ñen raát hieám, naêm 1951 ngöôøi ta phaùt hieän 
trong röøng cuûa tieåu vöông Rewa ngöôøi ta baét ñöôïc 4 chuù 
Hoå con, 3 con maøu vaøng ñaëc bieät, moät con maøu traéng 
luùc 9 thaùng. Con Hoå maøu traéng teân laø Mohan ñem veà 
nuoâi döôõng ôû laâu ñaøi Govindgarth, khi truôûng thaønh, 
ngöôøi nuoâi cho giao phoái vôùi con Hoå loâng vaøng teân 
Begun, sinh 4 con caùi teân Radha ñöôïc nuoâi lôùn cho giao 
phoái vôùi Mohan sinh ra 4 con Baïch Hoå laø Raja, Rani, 
Mohine, Sukheshe. Hoå Radha sinh theâm 4 löùa ñöôïc 11 
con Baïnh Hoå. Chính phuû AÁn Ñoä taøi trôï cho vieäc nuoâi 
döôõng, caùc con Baïch Hoå sinh saûn nhieàu hôn. Ngaøy nay 
caùc con Baïch Hoå ôû sôû thuù hay caùc ñoaøn xieác ñeàu laø 
gioáng töø AÁn Ñoä.   

Hoå trong lòch söû vaø vaên chöông Vieät Nam 

Giai thoaïi ngaøy xöa Taû quaân Leâ Vaên Duyeät cuøng vôùi söù 
thaàn Xieâm La (Thaùi Lan) hay Chaân Laïp ngoài treân voïng 
ñaøi xem caùc voõ só ñaáu vôùi Hoå. Daân chuùng chen chuùc 
ñöùng chung quanh ñaøi. Taû quaân truyeàn leänh thaû hoå ra 
ñeå voõ só bieåu dieãn baét soáng hoå cho söù thaàn xem. Leâ Vaên 
Khoâi mình traàn maëc quaàn cuït, tay caàm ñuøi heo. Khoâng 
ngôø gaëp con Hoå quaù döõ taán coâng ngay, oâng neù mình 
ñaùnh ra moät coân truùng Hoå ngaõ laên moät luùc roài taét thôû. 
Söù thaàn Xieâm La taám taéc khen ngôïi, nhöng Taû Quaân 
noåi traän loâi ñình truyeàn ñao phuû baét troùi Leâ Vaên Khoâi 
ñem cheùm, vì theo leänh ñaáu vôùi hoå chæ ñöôïc baét soáng 
chöù khoâng ñöôïc ñaùnh cheát. Leâ Vaên Khoâi ñeán tröôùc 
voïng ñaøi xin tha toäi vì khoâng bieát, xin ñöôïc baét soáng Hoå 
khaùc ñeå chuoäc toäi. Taû quaân ñoàng yù ra leänh thaû Hoå ra, 
beân ngoaøi troáng thuùc vang trôøi. Cuoäc tyû thí laàn naøy thaät 
laø gay go Leâ Vaên Khoâi ñaù truùng haøm döôùi cuûa Hoå. Hoå 
naèm baát tónh oâng troùi hoå vaø ñaët döôùi voøng ñaøi laøm leã xin 
chuoäc toäi. Söù thaàn Xieâm La thaáy vaäy khen khoâng döùt 
lôøi. Taû Quaân ung dung noùi: Boïn tieåu toát döôùi tröôùng toâi 
ñeàu nhö vaäy caû, coù chi ñaùng cho ñaïi nhaân khen. Ñaây laø 
hình thöùc phoâ tröông nhaân taøi veå voõ ngheä cao cöôøng cuûa 
ngöôøi Vieät Nam, daèn maët quaân Xieâm ñöøng sang quaáy 
phaù nöôùc ta.  

Ngaøy xöa caùc Vua Chuùa coøn thích xem Hoå ñaáu vôùi Voi, 
ôû coá ñoâ Hueá coøn laïi pheá tích tröôøng ñaáu Hoå Quyeàn xaây 
döïng naêm 1830. Tröôøng ñaáu goàm hai voøng töôøng thaønh 
hình troøn ñoàng taâm xaây baèng gaïch voà, traùt voâi vöõa. 
Töôøng daøy 1,1m ôû neàn vaø 0,5m ôû ñænh. Ñöôøng kính cuûa 
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voøng töôøng ngoaøi laø 45m, chu vi 140m, cao 4,5m. Voøng 
töôøng trong coù ñöôøng kính 35m, chu vi 110m, cao 6m. 
Hai voøng töôøng caùch nhau 4m. Töø döôùi chaân töôøng coù 
hai caàu thang ñeå ñi leân con ñöôøng ñaát. Caàu thang thöù 
nhaát coù 20 baäc daønh cho vua vaø hoaøng gia. Khaùn ñaøi laø 
moät khu ñaát hình chöõ nhaät, dieän tích 96m² cao 1,5m so 
vôùi maët ñöôøng ñaát. Töø treân khaùn ñaøi nhìn xuoáng ngöôøi 
ta thaáy khu loøng chaûo cuûa tröôøng ñaáu. Caàu thang thöù hai 
coù 15 baäc daønh cho lính vaø daân xem. Khoaûng giöõa hai 
caàu thang laø moät loái vaøo roäng 1,9m, cao 3,9m daønh cho 
voi vaøo tröôøng ñaáu. Ðoái dieän vôùi khaùn ñaøi daønh cho vua, 
ôû phía beân kia cuûa ñaáu tröôøng laø 5 chuoàng Hoå vaø Baùo. 
Phía treân chuoàng ôû chính giöõa coù moät taám bieån baèng ñaù 
chaïm hai chöõ Haùn “Hoå Quyeàn”, traän ñaáu cuoái cuøng 
giöõa Voi vaø Hoå ôû Hueá döôùi thôøi vua Thaønh Thaùi naêm 
1904.  

Thi ca ñöôïc truyeàn tuïng trong daân gian veà hình aûnh 
Chuùa Teå Sôn Laâm: 

- Chôù thaáy huøm nguû vuoát raâu, ñeán khi huøm daäy ñaàu laâu 
chaúng coøn 

- Vuoát raâu huøm - xæa raêng coïp: laøm caùc vieäc nguy hieåm 

- Röøng giaø laém voi, röøng coøi laém hoå - kinh nghieäm cuûa 
thôï saên 

- Huøm cheát ñeå da, ngöôøi cheát ñeå tieáng - noùi leân ích lôïi 
cuûa loaøi hoå vaø con ngöôøi ngay caû sau khi cheát  

- Hoå ñoäi loát thaày tu, aùm chæ keû giaû ñaïo ñöùc, thaønh phaàn 
lôïi duïng toân giaùo ñeå ñöôïc vinh thaân goïi laø ”Sö hoå 
mang” 

- Trôøi sanh huøm chaúng coù vaây 
 Huøm maø coù caùnh huøm bay leân trôøi 

- Ñieäu hoå ly sôn duï coïp ra khoûi nuùi, moät saùch löôïc ñeå 
ñoái thuû yeáu ñi 

- Hoå ngoïa phuøng nhaân thöïc, nhaân thöïc cuøng khôûi ñaïo 
taâm/con coïp ñoùi gaëp ngöôøi baét aên, cuõng nhö ngöôøi 
ngheøo khoå sinh ra loøng troäm caép?  

- Nam thöïc nhö hoå, nöõ thöïc nhö mieâu/ ñaøn oâng aên nhieàu 
ñaøn baø aên ít. 

- Huøm maát höôu hôn meøo maát thòt/ gioáng nhö treøo cao 
teù naëng. 

- Ñuoåi huøm ra cöûa tröôùc röôùc soùi cöûa sau! choáng keû aùc 
naày nhung röôùc keû aùc khaùc vaøo. 

- Hoå phuï sinh hoå töû/ hoå cha sinh ra hoå con.  

Trong truyeän Kieàu cuûa thi haøo Nguyeãn Du ñaõ chæ caùi  
uy cuûa con Hoå (huøm) 

Huøm thieâng khi ñaõ sa cô cuõng heøn. 
Mieäng huøm noïc raén ôû ñaâu choán naøy 
Raâu huøm, haøm eùn maøy ngaøi 

Giai thoaïi veà caâu ñoái, ngaøy xuaân khaùch vieáng Chuøa 
(oâng Hoaøng Phan Thaùi? ) bò nhaø sö ra caâu ñoái, oâng ñaõ 
ñoái laïi raát chænh: 

Caùi 1aø töôïng, töôïng laø voi, voi chaàu cöûa caùi 
Tu laø hoå, hoå laø coïp, coïp baét thaày Tu 

Nöõ só Hoà Xuaân Höông vôùi Phaïm Ñình Hoå töùc Chieâu Hoå 
ngaøy noï ñeán chôi, chæ coù moät mình Xuaân Höông oâng 
muoán giôû troø suoàng saõ bò Xuaân Höông maéng voán:  

Anh ñoà tænh, anh ñoà say 
Sao anh gheïo nguyeät giöõa ban ngaøy 
Naøy naøy chò baûo cho maø bieát 
Choán aáy hang huøm chôù moù tay 

Huøm laø Hoå töùc teân Chieâu Hoå cuõng khoâng thua hoïa laïi 

Naøy oâng tænh, naøy oâng say 
Nay oâng gheïo nguyeät giöõa ban ngaøy 
Hang huøm ví baèng khoâng ai moù, 
Sao coù huøm con boãng choác tay? 

Trong Vieät Nam Thi Nhaân Tieàn Chieán baøi Nhôù röøng 
cuûa Theá Löõ ñaõ dieãn taû taâm hoàn thi nhaân raát phoùng 
khoaùng, hoøa vôùi thieân nhieân hôn ñôøi soáng goø bò boù! baøi 
thô naày cuõng laø noãi loøng cuûa nhöõng Só quan, Coâng chöùc 
mieàn Nam sau bieán coá ñoåi ñôøi 1975, haøng traêm ngaøn 
ngöôøi bò nhaø caàm quyeàn CS taäp trung vaøo caùc traïi caûi 
taïo maát taát caû töï do bò ñoái xöû toài teä, nhö nhöõng con Hoå 
bò nhaát trong chuoàng:  

Gaäm moät khoái caêm hôøn trong cuõi saét, 
Ta naèm daøi, troâng ngaøy thaùng daàn qua. 
Khinh luõ ngöôøi kia ngaïo maïn, ngaån ngô 
Giöông maét beù rieãu oai linh röøng thaúm 
Nay sa cô, bò nhuïc nhaèn tuø haõm…. 

………………….. 

Ta soáng maõi trong tình thöông noãi nhôù, 
Thuôû tung hoaønh, hoáng haùch nhöõng ngaøy xöa. 
Nhôù coõi sôn laâm, boùng caû, caây giaø 
Tieáng gioù gaøo ngaøn, vôùi gioïng nguoàn heùt nuùi, 

………………… 

Hoå soáng treân röøng cao, trong sôû thuù, nhöng hình aûnh Hoå 
quen thuoäc, gaàn guõi trong sinh hoaït con ngöôøi. Ngaân 
haøng Quoác Gia Vieät Nam phaùt haønh ngaøy 25.8.1972 
loaïi 500 Ñoàng maøu vaøng cam ñen, maët tröôùc laø Dinh 
Ñoäc Laäp maët sau laø con Hoå. Bieät Ñoäng Quaân muõ naâu 
vôùi phuø hieäu ñaàu Coïp treân ngoâi sao 5 caùnh maøu traéng. 
Bieät Caùch Duø muõ xanh phuø hieäu con Coïp vaøng nhaûy 
qua chieác duø traéng, trong quaân ñoäi coù chuoàng Coïp ñeå 
nhoát phaït quaân nhaân vi phaïm kyû luaät. Boïn thöïc daân 
Phaùp goïi oâng Hoaøng Hoa Thaùm laø con Huøm Yeân Theá. 
Trong caùc ñeàn, mieáu thöôøng thôø tranh Nguõ Hoå: Hoaøng 
hoå, Haéc hoå, Baïch hoå, Xích hoå, Thanh hoå. Ngoaøi ra coù 
bia hay tranh ñieâu khaéc hình, töôïng coïp thaät oai. Trong 
caùc phaùi Voõ laâm coù caùc baøi Quyeàn veà hoå: Maõnh Hoå 
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quyeàn, Xaø Hoå Haïc quyeàn, Long Hoå quyeàn, Phuïc Hoå 
quyeàn, Hoå quyeàn döôõng sinh khí coâng…..  

Hoå khaåu laø teân huyeät ñaïo naèm giöaõ ngoùn caùi vaø ngoùn 
troû (hình chöõ V) huyeät naày raát quan trong trong ngaønh 
chaâm cöùu. Ngoaøi ra coøn raát nhieàu töø veà Hoå: Hoå cöù, Hoå 
lónh, Hoå moân, Hoå boä, Hoå mang, Hoå theïn, Hoå maët, Hoå 
töôùng, Hoå giaáy…Teát coù moân chôi Baàu, Cua, Caù, Coïp. 

Theá vaän hoäi naêm 1988 ôû Seoul duøng bieåu töôïng con hoå, 
haõng daàu cuø laø Tiger Balm Singapore vôùi hình coïp ñang 
chaïy. Naêm 1945 haõng bia BGI coù „Bieøre Larue” ôû Vieät 
Nam saûn xuaát bia nhaõn hieäu ñaàu Coïp maøu vaøng, chai 
cao (0.66 lit). Singapore naêm 1932 coù haõng bia con coïp 
Tiger Beer. Truyeän tranh Calvin and Hobbes cuûa Bill 
Watterson. Taùc giaû A A. Milne trong truyeän Winnie the 
Pooth dieãn taû hoå luoân ñem laïi may maén… tieåu thuyeát 
Life of Pi/ cuoäc ñôøi cuûa Pi vieát veà caäu beù soáng soùt treân 
Thaùi bình döông vôùi con Hoå Bengal. Tuy nhieân con Hoå 
Shere Khan trong taùc phaåm The Jungle Books laø con 
vaät nguy hieåm nhaát cuûa Mowgli. Chuyeän Khoång Töû traû 
lôøi Töû Loä “naém ñuoâi coïp maø gieát” hay chuyeän “Coïp 
Maëc Töû” laø nhöõng trieát lyù raát hay noùi veà theá thaùi nhaân 
tình.  

Thaûo döôïc mang teân Hoå 

* Hoå Cao hay Hy Thieâm teân khoa hoïc Siegesbeckia 
orientalis L. hoï cuùc coù nôi ngöôøi ta goïi laø coû cuûa trôøi, 
haùi luùc caây chöa ra hoa, phôi khoâ duøng ñeå chöaõ chaân 
tay teâ, löng, ñaàu goái ñau vì beänh phong thaáp. 

* Hoå Keá hay OÂ Roâ coøn goïi laø ñaïi keá teân khoa hoïc 
Cnicus japonicus Maxim, hoï cuùc laø loaïi coû moïc hoang ôû 
AÙ Chaâu, haùi caây ñang luùc nôû hoa, phôi khoâ. Trong daân 
gian duøng caây naày ñeå chöõa chaûy maùu cam, thoå huyeát, 
phuø thaän ngöôøi ta duøng caây töôi giaõ vaét nöôùc uoáng hay 
caây khoâ saéc nuôùc uoáng nhö traø.  

* Hoå Tröôïng Caêng coøn goïi laø cuû coát khí Polygonum 
Cuspidatum hoï rau raêm, trong reå caây naày coù chaát 
antraglucosid duøng laøm thuoác chöõa teâ thaáp do teù ngaõ bò 
thöông.  

* Ñôn löôõi Hoå hay löôõi coïp. Sauropus rostatus, hoï thaàu 
daàu coøn goïi laø caây Cam Xuõng moïc hoang ôû röøng nuùi, laù 
reã haùi veà saáy chöõa dò öùng tieâu chaûy.. 

* Hoå Thieät coøn goïi laø löôõi hoå hay Loâ Hoäi, (loâ laø ñen hoäi 
tuï laïi nhöïa caây coâ ñaëc coù maøu ñen) teân khoa hoïc Aloe 
Vera hoï haønh toûi, loaïi caây thoâng duïng cheá bieán trong 
ngaønh myõ phaåm, laøm kem thoa da, daàu goäi ñaàu… ngöôøi 
ta caét laù laáy nhöïa, tinh daàu, nhöïa, chaát Aloin. Ñaây laø vò 
thuoác duøng trong Ñoâng vaø Taây Y, giuùp tieâu hoaù kích 
thích nieâm maïc ruoät……  

* Hoa Hoå Ngöôi laø Hoa Trinh Nöõ, coøn goïi laø Hoa Maéc 
Côû, naáu laáy nöôùc uoáng theo Nam Y trò beänh cao maùu?  

Ngoaøi ra xöông Hoå duøng naáu Cao hoå coát teân khoa hoïc 
Panthera tigris L, duøng toaøn boä xöông con Hoå, khoâng 

theå thieáu mieáng xöông naøo. Do ñoù phaûi coù ngöôøi bieát 
xem vaø choïn loïc xöông. Xöông hoå quyù nhaát laø xöông 
tay (hoå hình coát) roài xöông chaân, xöông ñaàu, xöông 
soáng lieàn vôùi xöông ñuoâi (khoâng theå thieáu nhöõng xöông 
naøy ñöôïc). Xöông tay hôi vaën ôû khuyûu, coù moät loã ‘thoâng 
thieân’; ñaëc ñieåm naøy duøng phaân bieät xöông hoå, xöông 
beo vôùi caùc xöông khaùc: raêng haøm coù hình chöõ ‘tam 
sôn’. Hoå cheát trong röøng laâu ngaøy xöông traéng bôït, neáu 
ngaâm nöôùc laâu thì bò aûi, hoå saên baén ñöôïc thì xöông dính 
lieàn nhau, traéng ngaø, ñeå hôi vaøng. Xöông hoå toát nhaát 
naëng 10 - 15kg. Neáu coù ñuû 5 boä xöông cuøng naáu thì toát 
nhaát. Moät kg xöông ñaõ cheá naáu ñöôïc ñoä 230g cao meàm, 
cho neân naáu Cao hoå coát ngöôøi ta thöôøng naáu laãn vôùi 
xöông Sôn döông (tyû leä 1/5). Neáu ñöôïc "nguõ döông nhò 
hoå" thì caøng coù löïc maïnh. Xöông sôn döông naáu vôùi 
xöông Hoå cuõng phaûi laøm saïch nhö gaïc (saïch tuyû, gaân, 
thòt). Ngaønh Y hoïc Taây phöông chöa khaùm phaù ra caùc 
chaát boå döôõng trong Cao hoå coát, hoï chöa duøng  caùc loaïi 
döôïc phaåm ngaâm röôïu ñoù, nhöng tuoåi thoï hoï raát cao. 
Chuùng ta caàn phaûi xeùt laïi quan nieäm cuûa ngöôøi Taøu aên 
gì boå ñoù ngay caû thai nhi? ñieàu naày khoâng theå naøo chaáp 
nhaän ñöôïc. 

Caùc quoác gia AÙ Chaâu aên Teát Canh Daàn 

Moãi quoác gia coù moät phong tuïc rieâng veà quan nieäm 12 
con Giaùp. Ñaïi Haøn, Nhaät, Hoa hoï goïi laø: Chuoät-Boø-
Coïp-Thoû-Roàng-Raén-Ngöïa-Cöøu-Khæ-Gaø-Choù-Heo.  

Ngöôøi Vieät thì choïn con ñöùng thöù 4 laø Meøo laø vaø thöù 8 
laø Deâ. Ñoùn Teát gioáng nhau veà ngaøy AÂm lòch, nhöng 
Nhaät laø quoác gia choïn Teát Döông lòch  theo caùc nöôùc 
Taây Phöông töø khi cuoäc Duy Taân Minh Trò do Thieân 
Hoaøng Meijig naêm 1868. Ngöôøi Nhaät chuaån bò naêm môùi 
töø ngaøy 31.12 coù teân goïi laø Omisoka vaø ñoùn möøng naêm 
môùi Oshogatsu, vui chôi 3 ngaøy Teát theo phong tuïc 
truyeàn thoáng cuûa Nhaät. 

Thaùi, Laøo, Campuchia aên Teát theo Phaät lòch naêm môùi 
baét ñaàu baèng ngaøy Ñaûn sinh cuûa Ñöùc Phaät 15/4 vaø ngaøy 
leã chính thöùc ñöôïc môû ñaàu baèng leã taém Phaät töø 13 ñeán 
15 thaùng 4. Ngaøy xuaân vôùi leã hoäi teù (taït) nöôùc ngöôøi ta 
tin nöôùc seõ giuùp goät röûa ñieàu xaáu xa, beänh taät vaø caàu 
chuùc naêm môùi soáng laâu, saïch seõ vaø maïnh khoûe, ñeå caàu 
may, bình yeân cho caû naêm, ngöôøi daân seõ teù nöôùc leân 
nhau baèng caùch xoâ… ngöôøi ñöôïc teù nhieàu nöôùc caøng 
may maén. Tuy nhieân moãi nöôùc coù nghi thöùc leã hoäi vaø 
sinh hoaït khaùc nhau: Thaùi Lan aên teát goïi laø Songkran. 
Sau leã taém Phaät treân chuøa, baét ñaàu möøng naêm môùi baèng 
leã teù nöôùc. Caùc moùn aên ñaëc tröng cuûa Thaùi: caø ri xanh 
naáu vôùi gaø (gaeng kiao wan gai), canh chua toâm (tom 
yam), baùnh gaïo thòt gaø vaø toâm, xoâi ngoït saàu rieâng… Teát 
Campuchia goïi laø Chol Chnam Thmay (Choâl Chnaêm 
Thmaây). Ngaøy teát gia ñình quaây quaàn beân nhau, cuøng 
thöôûng thöùc moùn caø ri. Laøo teát goïi laø Bunpimay, moùn 
aên Teát laø Laïp ñöôïc laøm baèng thòt gaø hay thòt boø, traâu 
töôi baèm nhuyeãn vôùi rau baïc haø xaét nhoû vaø nöôùc coát 
chanh, khoâng duøng ñöôøng, vò chua cay. Ngöôøi ta thöôøng 
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duøng Laïp chung vôùi caùc loaïi rau nhö huùng luûi, ngoø gai 
aên vôùi xoâi noùng… trong nhöõng ngaøy teát thöôøng coù leä 
phoùng sanh . 

Ngöôøi Philippines aên Teát theo Döông lòch laø dòp ñeå 
nhöõng ngöôøi trong gia ñình suy ngaãm veà nhöõng chuyeän 
dieãn ra trong moät naêm qua, vaø cuøng höôùng veà töông lai 
vôùi nhöõng hy voïng töôi saùng. Ñoái vôùi ngöôøi Philippines 
ngaøy teát bieåu töôïng cho söï thay ñoåi, hy voïng, cô hoäi söûa 
sai vaø laøm nhöõng ñieàu toát ñeïp. Giao thöøa baøn tieäc 
“Media Noche” ñeå caû gia ñình cuøng thöôûng thöùc vaøo 
ñuùng nöûa ñeâm. Baøn tieäc thöôøng coù traùi caây xeáp theo 
hình voøng troøn, bieåu thò nhöõng ñoàng tieàn xu, vôùi öôùc 
voïng ñem laïi may maén veà taøi chính cho gia ñình. 

Daân toäc Indonesia vaø Malaysia laø quoác gia, aûnh höôûng 
Hoài giaùo coù nhieàu toân giaùo vaø saéc toäc, do ñoù caùch chaøo 
ñoùn teát cuõng raát ña daïng vaø khaùc bieät. Ñoù laø teát cuûa 
ngöôøi Hoài giaùo (Tahun Baru Hijriah), teát cuûa ngöôøi 
Hindu taïi ñaûo Bali (Tahun Baru Saka) vaø teát coå truyeàn 
theo kieåu Trung Quoác (Tahun Baru Imlek) hay coøn 
ñöôïc goïi laø Imlek, chính thöùc ñöôïc coâng nhaän laø ngaøy 
leã quoác gia taïi Indonesia. 

Tuoåi Daàn toát xaáu 

Ngöôøi tuoåi Daàn thöôøng coù neùt uy quyeàn tính can ñaûm, 
thích maïo hieåm. Hoï coù tính taäp trung cao, luoân ñem heát 
caû söùc löïc, tinh thaàn ñeå laøm vieäc. Ñôøi soáng tình caûm cuûa 
hoï raát phong phuù, neân khi coøn treû hoï coù loái soáng khaù laäp 
dò, ham bay nhaûy, du lòch ñoù ñaây. Ngöôøi nöõ tuoåi Daàn raát 
coù duyeân, hoaït baùt, linh lôïi, thanh lòch, hoï khoâng bao 
giôø haøi loøng vôùi baát cöù vieäc gì. Ngöôøi tuoåi Daàn hôïp vôùi 
ngöôøi tuoåi Hôïi, vì ngöôøi tuoåi Hôïi ñieàm ñaïm, töø toán, hoï 
seõ boå tuùc, kieàm cheá söï noùng naûy cuûa ngöôøi tuoåi Daàn. 
Daàn yù hôïp taâm ñaàu vôùi ngöôøi tuoåi Tî vì caû hai ñeàu raát 
ña nghi. Söï khaùc bieät laø ôû choã ngöôøi tuoåi Daàn lieàu lónh 
trong khi ngöôøi tuoåi Tî thì thaän troïng. Ngöôøi tuoåi Daàn 
seõ neám haäu quaû neáu ñoái ñaàu vôùi ngöôøi tuoåi Thaân vì 
ngöôøi tuoåi Thaân nhanh nheïn, thaùo vaùt, laém möu nhieàu 
keá. Ngöôøi tuoåi Daàn meänh Moäc coù taøi ngoaïi giao troïng 
danh döï, coù theå taïo döïng neân söï nghieäp lôùn.  

Ñôøi ngöôøi khoâng theå leä thuoäc vaøo töû vi, töôùng soá, maø 
ñôøi soáng con ngöôøi thaêng hoa toát ñeïp caàn giaøu loøng vò 
tha chia seû buoàn vui vôùi ñôøi, tính toát con ngöôøi raát hieám 
traùi laïi thoùi hö taät xaáu khaù nhieàu, nhöõng kieâu caêng, oaùn 
giaän tham tieàn, haùo danh, haùo saéc… laø nhöõng taät xaáu 
ñöa con ngöôøi ñeán baïi hoaïi thanh danh… nhö tuïc ngöõ 
coù caâu “coïp cheát ñeå da ngöôøi ta cheát ñeå tieáng “ Mong 
naêm 2010 ñôøi soáng chuùng ta ñöôïc traøn ñaày yeâu thöông, 
haïnh phuùc vaø khoeû maïnh. Chuùa Teå Sôn Laâm leân ngoâi, 
nhöng con ngöôøi vaãn laø con cuûa Thöôïng Ñeá, laø Chuùa 
cuûa muoân loaøi. 

Nguyeãn Quyù Ñaïi 

Taøi lieäu tham khaûo: Tiger im Natur Lexikon vaø 
Wikipedia 

COÏP 
 

thöïc chaát vaø huyeàn thoaïi 

Möôøng Giang 

Ngay töø thôøi thöôïng coå, con ngöôøi ñaõ neå sôï vaø suøng baùi 
loaøi "Coïp" neân coi ñoù nhö laø vaät toå (totem), thaäm chí coù 
nhieàu boä toäc ôû mieàn Taây Baéc Trung Hoa nhö Taây 
Khöông, Taây Nhung, Loäc Loäc, Quaû Quaû... ñaõ thôø phuïng 
vaø coi coïp nhö vò thaàn hoä meänh cuûa daân toäc mình. Ñoù 
cuõng laø lyù do phaùt sinh ra nhieàu huyeàn thoaïi thaàn kyø veà 
coïp, khoâng nhöõng ñöôïc truyeàn khaåu khaép daân gian maø 
coøn coù maët trong laõnh vöïc vaên chöông ngheä thuaät. 

Ñieàu naøy thaät ra cuõng chaúng coù gì laï, vì neáu ôû Phi Chaâu 
sö töû ñöôïc toân suøng laø chuùa teå sôn laâm, thì coïp laïi laø 
maõnh thuù haïng nhaát ngöï trò khaép röøng giaø nhieät ñôùi 
Chaâu AÙ, töø Taây Baù Lôïi AÙ (coïp Siberia) tôùi taän bôø Ñoâng 
baùn ñaûo Trieàu Tieân, xuoáng taän mieàn Nam AÙ (coïp 
Bengale) vaø haûi ñaûo Nam Döông (cop Bali...), Phi Luaät 
Taân... 

Thaàn thaùnh hoùa Coïp chöa ñuû, ngöôøi ta coøn duøng teân noù 
ñeå goïi caùc loaïi quaân duïng vaø nhöõng nhaân vaät noåi tieáng 
treân theá giôùi nhö : xe taêng Tiger cuûa Ñöùc Quoác Xaõ thôøi 
Theá Chieán II, trang bò ñaïi baùc 88 ly laø vuõ khí lôïi haïi 
nhaát thôøi ñoù. Tröïc thaêng Tiger laø loaïi maùy bay chieán 
ñaáu toái taân nhaát hieän nay cuûa Phaùp. Chieán ñaáu oanh taïc 
cô phaûn löïc F5F Tiger II do haõng Northrop cuûa Myõ cheá 
taïo töø naêm 1972. Phi haønh ñoaøn Flying Tigers (Coïp 
bay) cuûa Myõ laùi chieán ñaáu cô Curtiss P40 Warhawk 
tham chieán beân caïnh quaân ñoäi Trung Hoa Quoác Gia 
choáng quaân phieät Nhaät thôøi Ñeä II theá chieán. Hoå Tamil 
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laø teân toå chöùc phieán quaân choáng laïi chính quyeàn Sri 
Lanka vöøa bò deïp tan... 

Ngoaøi ra coøn coù Eldrick Tiger Woods laø danh thuû soá 1 
ngöôøi da ñen trong theá kyû XXI veà moân Golf, Pat Boone 
noåi tieáng cuoái thaäp nieân 50 qua baøi haùt baát huõ "Like a 
tiger". Coâng ty Asia Pacific Breweries cuûa Singapore ñaõ 
saûn xuaát loaïi bia noåi tieáng Tiger. Baïch Hoå laø teân moõ 
daàu lôùn nhaát hieän nay cuûa VN ñöôïc chính quyeàn Mieàn 
Nam Töï Do tìm thaáy vaøo naêm 1974 ngoaøi khôi Vuõng 
Taøu vaø "Coïp Ba Ñaàu Raèng" laø danh hieäu cuûa Tieåu 
Ñoaøn 42 Bieät Ñoäng Quaân thuoäc Lieân Ñoaøn 4 BÑQ noåi 
tieáng taïi ñoàng baèng soâng Cöûu Long. Coïp 37 BÑQ laø 
tieåu ñoaøn VN duy nhaát ñöôïc taêng phaùi cho Löïc löôïng 
Ñeä III Thuûy Boä Hoa Kyø (3 MAF) traán giöõ maët traän Khe 
Sanh vaøo ngaøy 27-1-1968. Sö ñoaøn Maõnh Hoå Ñaïi Haøn 
khi tham chieán taïi Nam VN ñaõ traán giöõ caùc tænh thuoäc 
Vuøng II chieán thuaät (Bình Ñònh, Phuù Yeân, Khaùnh Hoaø). 
Hoa Kyø cuõng coù moät ñôn vò noåi tieáng, ñoù laø Löõ ñoaøn 
Tiger thuoäc Sö ñoaøn 2 Thieát giaùp Nhaûy duø, ñaõ tham döï 
cuoäc chieán Iraq laàn thöù I vaøo naêm 1991. 

+ Coïp: maõnh thuù cuûa röøng xanh 

Coïp laø loaøi daõ thuù coù söùc maïnh vaø söï tinh khoân gaàn 
baèng con ngöôøi. Theo kinh nghieäm cuûa giôùi thôï saên vaø 
laøng voõ, nhöõng nhaân vaät töøng chaïm traùn vôùi aùc vaät treân 
cho bieát tính neát coïp raát kyø laï. Ñoù laø khi voà moài (baát keå 
laø ngöôøi hay thuù vaät) neáu baét truùng "tai" thì coïp boû ñi. 
Khi ñaõ baét ñöôïc moài, bao giôø coïp cuõng döïng xaùc ngöôøi 
hay vaät ôû tö theá ngoài hay naèm roài môùi aên thòt vaø luoân 
luoân moi luïc phuû, nguû taïng aên tröôùc. Coïp naøo laøm 
ngöôïc nhöõng qui taéc treân, ñöôïc giôùi thôï saên goïi laø "coïp 
trôû moài", moät baùo hieäu cho bieát noù saép bò gieát bôûi thôï 
saên hay saäp baãy. Ngoaøi ra khi thaáy coïp quì chaân sau 
choáng chaân tröôùc laø luùc coïp saép taán coâng. Khi voà moài, 
coïp chaïy theo theá boø saùt vaø phoùng tôùi, caùi ñuoâi phe 
phaåy theo höôùng naøo laø coïp taán coâng theo höôùng ñoù. 
Sau cuøng luùc coïp naèm ngöõa buïng leân trôøi laø ñeå döôõng 
söùc ñôïi dòp taán coâng tieáp ñoái thuû. Nhöng coïp cuõng raát 
yeáu boùng vía khi bò taán coâng baát thaàn. Nhöõng luùc ñoù 
thöôøng cong ñuoâi boû chaïy vaø khi höôøn hoàn, laïi quay veà 
neõo cuõ ñeå baét moài. 

Vôùi ngöôøi VN, coïp ñöôïc goïi baèng nhieàu danh xöng nhö 
Hoå (mieàn Baéc, cop mieàn Nam) hay oâng ba muôi, oâng 
Keãnh, oâng Huøm... Coïp thuoäc hoï Meøo vôùi 240 loaøi laø thuù 
aên thòt soáng lôùn nhaát hieän nay goàm choù, meøo, choàn, 
gaáu... Chuùng coù boä raêng vaø moùng chaân ñaëc bieät ñeå thích 
nghi trong vieäc xeù moài soáng aên thòt. Boä raêng goàm raêng 
cöûa nhoû nhöng saéc beùn duøng ñeå roùc xöông, coøn raêng 
nanh vöøa nhoïn laïi daøi, lôùn duøng ñeå xeù moài. Rieâng raêng 
haøm ñöôïc caáu taïo nhö löôûi keùo coù nhieàu maáu saéc neân 
coù theå nhai naùt thòt laãn xöông. Coøn caùc moùng chaân cuûa 
boä aên thòt ñeàu coù vuoát cong ñöôïc ñeäm baèng lôùp thòt daày 
neân böôùc ñi cuûa chuùng raát nheï nhaøng uyeån chuyeån, 
thích hôïp cho söï rình moài. Loaøi naøy coù baùn caàu naõo lôùn 

mang nhieàu neáp nhaên, con thuù môùi sinh raát yeáu neân 
thöôøng bò cheát yeåu. 

Hoï Meøo (Falidae) laø loaøi thuù tieâu bieåu nhaát trong boä 
thuù aên thòt goàm coù coïp, beo, sö töû vaø meøo. Chuùng saên 
moài baèng caùch tình raäp vaø taán coâng baát thaàn vaøo ñoái thuû 
(ngöôøi hay vaät) qua haønh ñoäng nhaûy cao vaø xa vì hai 
chaân sau cuûa chuùng daøi hôn chaân tröôùc. Chuyeân saên 
moài vaøo ban ñeâm nhôø coù thò vaø thính giaùc cöïc maïnh, 
coøn raâu chæ laø cô quan xuùc giaùc phuï maø thoâi. Tröø thôøi 
gian ñoäng ñoäng duïc vaø nuoâi con, haàu heát caùc thuù thuoäc 
hoï Meøo soáng ñôn ñoäc. 

COÏP (Panthera Tigris) hay Hoå laø loaøi thuù coù kích thöôùc 
lôùn nhaát trong hoï Meøo. Moät con coïp xöù Bengale (AÁn 
Ñoä) vaøo tuoåi tröôûng thaønh coù troïng löôïng hôn 250 kg, 
daøi gaàn 2m vaø ñeå nuoâi thaân, moãi tuaàn phaûi aên moät con 
nai hay heo röøng. Trong 11 loaøi coïp coøn toàn taïi, nhoû 
nhaát laø loaøi coïp soáng treân ñaûo Sumatra (Nam Döông) 
naëng chöøng 120 kg, coøn loaøi lôùn nhaát hieän nay laø coïp 
Taây Baù Lôïi AÙ (Amua Panthera Tigris Longipilis) daøi 3 
m vaø naëng treân 320 kg. Trong röøng xanh coïp laø chuùa teå 
muoân loaøi tröø voi, sö töû, teâ giaùc vaø traâu röøng. 

Coïp Taây Baéc AÙ sinh soáng taïi Nga, Taøu vaø Baéc Cao Ly, 
tröôùc ñaây ñöôïc meänh danh laø laõnh chuùa cuûa röøng Taiga, 
nay cuõng saép bò dieät vong tröôùc muõi suùng cuûa phöôøng 
saên. Taïi Trung Hoa, chuùng soáng ôû hai tænh Haéc Long 
Giang vaø Caùt Laâm (Maõn Chaâu) coù boä loâng phaùt trieån raát 
maïnh keå caû phaàn ñuoâi, bieán ñoåi theo thôøi tieát töøng muøa 
töø vaøng nhaït sang ñaäm. Taïi Taây Baù Lôïi AÙ, coïp Siberia 
raát hung döõ vaø laø keû thuø khoâng ñoäi trôøi chung vôùi choù 
soùi, neân neáu coù söï hieän dieän cuûa coïp trong vuøng thì soùi 
boû ñi nôi khaùc ñeå kieám aên. 

Hôn moät theá kyû tröôùc taïi AÁn Ñoä coù chöøng 40.000 coïp, 
nay chæ coøn laïi 3000 trong soá 6000 khaép theá giôùi vì haàu 
heát coïp soáng taïi Bali, bieån Caspienne vaø Java saép bò 
tuyeät chuûng. May maén nhaát coù leõ laø loaøi coïp Felis 
Paleosinensis cuõng thuoäc gioáng Siberia soáng ôû mieàn 
Nam nöôùc Taøu, AÁn Ñoä vaø vuøng Ñoâng Nam AÙ hieän phaân 
boá thaønh 8 loaøi khaùc nhau qua maøu loâng, kích thöôùc. 
Moät soá coïp Siberia ñöôïc nuoâi döôõng trong khu vöïc coù 
raøo saét taïi tænh Vladisvostok (Nga) vaø vöôøn thuù 
Minnesota (Myõ) nhöng ñaëc bieät nhaát laø taïi Vaân Nam 
(Trung Hoa), coïp raát ñöôïc ngöôøi thieåu soá Lolo thuoäc boä 
toäc Di troïng voïng vì coi noù nhö vò thaàn hoä maïng. 

Laø loaøi thuù sinh saûn raát haïn cheá, cop nhoû leân tôùi 4 tuoåi 
môùi tröôûng thaønh. Coïp caùi moãi laàn sinh ñeõ vôùi khoaûng 
caùch 2, 3 naêm vaø trong ñôøi chæ sinh toái ña laø 7 laàn vaø tôùi 
naêm 20 tuoåi laø chaám döùt. Coïp caùi mang thai khoaûng 4 
thaùng thì sinh nôû moãi löùa töø 1-5 con nhöng tôùi ña chæ vaøi 
con soáng soùt. Tuy laø loaøi thuù döõ nhöng coïp caùi raát 
thöông con neân chaêm soùc kyõ caøng tôùi naêm 3-4 tuoåi, coïp 
con môùi rôøi meï ñeå soáng moät mình. 

Veà nguoàn goác, theo caùc nhaø ñoäng vaät hoïc thì caùch ñaây 
hôn 300.000 naêm, taïi vuøng röøng nuùi Siberia coøn oân hoøa 
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aám aùp neân ñaõ thaáy coïp xuaát hieän. Chuùng laø haäu dueä 
cuûa loaøi Creodon soáng caùch ñaây hôn 60 trieäu naêm nay 
ñaõ tuyeät chuûng. Sau ñoù khí haäu vuøng naøy caøng luùc caøng 
laïnh leõo baêng giaù neân loaøi coïp môùi di cö tôùi nôi khaùc 
ngoaïi tröø gioáng coïp to khoeû Siberia chòu ñöng ñöôïc thôøi 
tieát neân ôû laïi tôùi ngaøy nay. Chuùng chia thaønh hai nhoùm 
ñi veà höôùng Taây nöôùc Nga tôùi vuøng bieån Caspienne, Ba 
Tö, Thoå Nhó Kyø, Afghanistan... Nhoùm khaùc ñi veà höôùng 
Ñoâng vaøo Taân Cöông, Trung Hoa, Maõn Chaâu vaø xuoáng 
taän mieàn Nam vaøo AÁn Ñoä hôïp vôùi nhoùm moät, thieân di 
tôùi caùc nöôùc Ñoâng Nam AÙ ra taän caùc haûi ñaûo Nam 
Döông, Phi Luaät Taân... Ñoù cuõng laø cuoäc di cö cuoái cuøng 
cuûa doøng hoï coïp. Hieän caùc nhaø khoa hoïc choïn gioáng 
coïp Bengale laøm con vaät trung gian giöõa gioáng coïp lôùn 
nhaát (Siberia) vaø nhoû nhaát (Bali) ñeå ñaïi dieän cho doøng 
hoï coïp, vì noù mang ñuû caùc saéc toá ñieån hình cuûa hai loaøi 
coïp treân veà söùc naëng, kích thöôùc, maøu loâng vaø caùc yeáu 
roá taâm sinh lyù. Ñaëc bieät laø loaøi coïp traéng maét xanh, chæ 
coù taïi AÁn Ñoä. Ngoaøi ra coøn coù Liger laø loaøi coïp ñöôïc lai 
gioáng töø sö töû ñöïc vaø coïp caùi. Noù coù cô theå gioáng sö töû 
vôùi nhöõng soïc vaèn vaø thích bôi loäi nhö coïp. Moät con thuù 
lai thöù hai giöõa coïp ñöïc vaø sö töû caùi Tigon, mang ñaëc 
tính loaøi coïp. 

Töông caän vôùi coïp coù loaøi Baùo bôøm (Acinon Jubatus) 
coù boán chaân raát daøi vôùi moùng vuoát co giaûn ñöôïc. Chuùng 
soáng taïi Chaâu Phi, AÁn Ñoä, Afghanistan, Arab Saudi. 
Ngöôøi ta thuaàn döôõng baùo bôøm ñeå saên linh döông nhöng 
raát khoù khaên vì chuùng thöôøng cheát yeåu khi xa röøng. Baùo 
Sö Töû hay Puma (Panthera Concolor) hieän coù hôn 30 
loaøi soáng taïi Nam Myõ saên taát caû caùc loaøi thuù to baèng 
con cöøu. Baùo Tuyeát (Unica Ucin) maøu loâng vaøng nhaït 
vôùi caùc ñoám ñen, soáng taïi vuøng nuùi cao Altai vaø raëng 
Hy Maõ Laïp Sôn. Ngoaøi ra coøn coù loaøi Baùo Gaám (Leo 
Pardus Pardalis) maøu loâng coù ñoùm ñoàng tieàn raát ñeïp vaø 
Baùo Panther Padus soáng nhieàu taïi AÙ Phi, quaàn ñaûo 
Sonde aên choù, linh döông, chim vaø thaèn laèn. Taát caû caùc 
loaøi Baùo ñeàu sôï ngöôøi. 

Sö Töû laø chuùa teå taïi vuøng thaûo nguyeân Phi Chaâu, coù 
hình daùng raát oai veä nhaát laø con ñöïc. Sö töû soáng khaép 
hai chaâu AÂu vaø Phi, AÁn Ñoä. Hieän chæ coøn moät soá ít taïi 
Thoå Nhó Kyø, Hy Laïp, vuøng ñoàng coû quoác gia Bom Bay 
(AÁn Ñoä). Tröø Voi, Coïp, Teâ Giaùc, Traâu Röøng vaø Khæ ñoät 
Gorlilla... sö töû aên thòt taát caû caùc loaïi thuù khaùc. Caùc loaïi 
Meøo Nhaø (Meøo Xieâm - Felix Catus Domestica), Linh 
Mieâu (Lynx Lynx), Meøo Vaøng Chaâu Phi (Profelix 
Aurata) vaø Meøo Röøng (Felis Chaus)... ñeàu laø loaøi thuù 
nhoû nhaát trong boä aên thòt soáng. 

+ Huyeàn thoaïi vaø nhöõng truyeàn thuyeát bí aån veà Coïp: 

Coïp vaø Sö töû laø chuùa teå cuûa röøng xanh neân töø xa xöa 
con ngöôøi nhaát laø ôû Ñoâng phöông ñaõ thaàn thaùnh hoùa con 
vaät naøy. ÔÛ nöôùc Taøu tröôùc ñaây thöôøng coù tuïc laáy vuoát 
coïp laøm buøa cho treû con ñeo ñeå ñöôïc maïnh khoûe. Rieâng 
maët coïp ñöôïc duøng laøm vaät trang trí giaùp truï cho caùc voõ 
quan. Theo caùc nhaø nghieân cöùu thì coïp vaø ngöôøi ñaõ 

chaïm traùn ngay töø thôøi tieàn söû vì caû hai ñeàu soáng baèng 
vieäc saên moài. Hoaøng ñeá August cuûa La Maõ coù moät 
chuoàng rieâng nhoát tôùi 420 coïp duøng trong caùc cuoäc ñaáu 
giöõa ngöôøi noâ leä vaø thuù döõ. Nhieàu vua chuùa AÁn Ñoä laáy 
vieäc saên coïp laøm dòp ñeå khoe söï giaøu sang vaø quyeàn 
löïc. Trong chuyeán ñi voøng quanh theá giôùi töø Venise tôùi 
nöôùc Taøu, Marco Polo (1260) cho bieát Cubilai Khan, 
hoaøng ñeá Moâng Coå ñaõ nuoâi hôn 1000 con Baùo ñeå saên 
Coïp. Ngöôøi Anh khi ñoâ hoä AÁn Ñoä cuõng thöôøng toå chöùc 
nhieàu cuoäc saên coïp raát qui moâ maø ñieån hình nhaát laø vaøo 
naêm 1911, Hoaøng ñeá George V tôùi Nepal môû cuoäc ñi 
saên trong voøng 11 ngaøy ñaõ gieát ñöôïc 39 con coïp. 

Noùi chung thôøi xöa, coïp raát ñöôïc nhieàu daân toäc nhö 
Altai, Tungus, Kiecghidi, Buriat... suøng baùi, thôø cuùng vaø 
laäp mieãu thôø. Rieâng caùc thaày thuoác xöa cuûa Trung Hoa 
vaø AÁn Ñoä ñeàu xaùc nhaän haàu heát caùc boä phaän trong cô 
theå cuûa coïp ñeàu coù khaû naêng kyø dieäu chöù khoâng rieâng 
gì cao hoå coát noåi tieáng. 

Laïi coù hoïc thuyeát cho raèng thuûy toå cuûa loaøi ngöôøi laø do 
söï töông quan giöõa roàng vaø coïp. Nieàm tin treân ñöôïc 
phaùt xuaát töø söï lieân quan giöõa loaøi coïp vaø thieân nhieân 
nhö coå thö cuûa ngöôøi Taøu ñaõ vieát "vaân toøng long, phong 
toøng hoå" yù noùi "maây theo roàng, gioù theo hoå" hoaëc "roàng 
ngaâm maây xuaát hieän, hoå gaàm gíoù phaùt sinh". Ñieàu naøy 
cho thaáy quan nieäm cuûa ngöôøi xöa luoân cho raèng moïi cöû 
ñoäng cuûa coïp ñeàu coù aûnh höôûng tôùi thieân nhieân vì noù laø 
loaøi thuù thaàn. Bôûi vaäy trong kyø moân baùt quaùi, ta luoân 
thaáy hai vi thaàn Thanh Long vaø Baïch Hoå ñi lieàn nhau ôû 
hai phöông Ñoâng vaø Taây. Caùc nhaø nhaân chuûng hoïc cuõng 
cho raèng roàng laø hoùa thaân cuûa raén neân ngöôøi Vaân Nam 
xöa thôø raén töôïng tröng cho ñaát meï. Trong khi ñoù ngöôøi 
Loäc Toäc taïi Töù Xuyeân laïi coi coïp laø thuûy toå cuûa daân toäc 
mình. 

Veà nguoàn goác cuûa Haùn toäc, caên cöù vaøo söû lieäu ñaõ xaùc 
nhaän hoï laø haäu dueä cuûa Phuïc Hy (coïp) vaø Nöõ Oa (raén), 
neân thôøi coå xöa khi taïc töôïng hai nhaân vaät treân coù ñaàu 
ngöôøi, mình raén, chaân coïp trong tö theá töông giao. Laõo 
giaùo cuõng laáy hình aûnh cuûa coïp traéng (baïch hoå) ñeå 
töôïng tröng cho khí döông (nam giôùi) vaø roàng xanh 
(thanh long) bieåu hieän cho aâm tính, noùi leân söï hoøa hôïp 
giöõa nam nöõ sinh ra vaïn vaät, bieåu töôïng cuûa söï sinh soâi 
naåy nôû khoâng ngöøng. Ñieàu naøy chöùng toû aûnh höôûng to 
lôùn cuûa con ngöôøi ñoái vôùi loaøi coïp vaøo thôøi thöôïng coå. 

Vì leõ ñoù ngöôøi ta coi coïp nhö laø hoùa thaân cuûa khí haïo 
nhieân vaø chính nghóa, neân coïp coù theå laø khaéc tinh cuûa taø 
ma quyû quaùi vì ngöôøi bò coïp aên thòt seõ hoùa thaønh quyû. 
Quan nieäm naøy coù ghi trong "Sôn Haûi Kinh" noùi veà söï 
tích cuûa hai vò Thaàn Traø vaø Uaát Luõy, chuyeân baét ma 
quyû ñem veà nuùi Ñoä Soùc ñeå coïp aên thòt. Vì vaäy trong ba 
ngaøy Teát ngöôøi ta thöôøng daùn hình hai vò thaàn naøy tröôùc 
cöûa ñeå tröø taø, eùm quyû ngaên caûn ma vaøo nhaø quaäy phaù. 

Nhöng quan nieäm cho raèng coïp töôïng tröng cho chính 
nghóa ñaõ bò phaûn baùc kòch lieät vì neáu coïp laø keû toát taïi 
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sao laïi aên thòt ngöôøi ? Baøo chöõa cho söï maâu thuaãn naøy 
coù Lang Anh (ñôøi Minh) vaø Kyû Hieäu (Nhaø Thanh) ñöa 
ra nhieàu bieän giaûi nhö coïp chæ aên thòt ngöôøi xaáu... Taát caû 
ñeàu bò coi laø cöôøng ñieäu voâ lyù... Tuy nhieân cuõng coù 
nhöõng nhaän xeùt raát thuù vò veà con vaät ñaëc bieät naøy, 
chaúng haïn nhö coïp khi aên thòt ñaøn oâng thì sôi "caùi cuûa 
quyù" cuûa naïn nhaân tröôùc nhaát. Vôùi phuï nöõ thì aên caëp 
nhuõ hoa ñaàu tieân nhöng tuyeät ñoái khoâng bao giôø ñuïng 
tôùi phaàn haï boä. Ngoaøi ra moãi laàn coïp aên thòt moät ngöôøi 
thì vaønh tai cuûa noù bò luõng moät loã. Ñieàu naøy ñöôïc chöùng 
minh töø nhöõng con coïp ñaõ aên thòt nhieàu ngöôøi tröôùc khi 
bò thôï saên baén haï, ñeàu coù vaønh tai loài loõm nhö löôõi cöa. 

Toùm laïi Coïp laø loaøi vaät hoang daõ coù nhieàu lieân quan 
maät thieát nhaát vôùi con ngöôøi. Söï kieän treân ñöôïc minh 
chöùng khi caùc nhaø khaûo coå vöøa tìm thaáy taïi bôø soâng 
Amur thuoäc Taây Baù Lôïi AÙ (Nga), nhieàu vaät duïng cuûa 
ngöôøi Gordis soáng vaøo thôøi tieàn söû caùch ñaây hôn 6000 
naêm, vôùi voâ soá minh hoïa veà coïp. Cuõng taïi vuøng naøy, 
thoå daân Udeges soáng trong thung luõng Bikin ñaõ söû duïng 
nhieàu ngoân ngöõ nhaéc tôùi coïp Siberia, ñöôïc coi nhö vò 
thaàn coù ñeàn thôø taïi Primosky vaø Kharra Rovsk. 

Taïi AÁn Ñoä, caùc loaïi saùch thaàn thoaïi ñeàu veõ hình nöõ 
thaàn Durga cöôõi coïp. Rieâng trong kho taøng vaên chöông 
lòch söû cuûa ngöôøi Taøu, thì thôøi naøo cuõng thaáy nhaéc tôùi 
coïp nay vaãn coøn löu laïi nhö "phong tuïc thuyeát" noùi veà 
nhaân vaät Lyù Nhó "giaùo chuû cuûa Laõo giaùo" cöôõi coïp ñi 
tìm yù nghóa cuûa cuoäc soáng, choáng laïi caùc taø thaàn, taø 
thuyeát laøm haïi ñôøi. Töø yù nghóa treân neân giaùo chuû Thaùi 
thöôïng Laõo quaân môùi choïn Nguû Hoå laøm bieåu töôïng cuûa 
nguû haønh "kim, moäc, thuûy, hoûa, thoå". 

Saùch "Hieáu töû truyeän" coù noùi veà chuyeän coïp ñeàn ôn oâng 
Quaùch Vaên ñaõ cöùu noù, gioáng nhö chuyeän Ñoå Khu Baùo 
ñôøi Haùn ñaõ che chôû cho coïp luùc bò thôï saên ñuoåi gieát, 
ñöôïc ghi trong truyeän "Vöông Phu An thaùnh truyeän". 
Nhöõng huyeàn thoaïi naøy cuõng ñöôïc phoå bieán raát nhieàu 
taïi VN qua chuyeän Baø Muï Tö Traàn Thò Hoa, ñaõ ñôû ñeû 
cho moät con caùi taïi Raïch Baøn, Caùi Nöôùc (Caø Maâu) ñöôïc 
coïp traû ôn raát haäu. Trong Ñaïi Nam Nhaát Thoáng Chí, coù 
ghi chuyeän coïp ñöôïc daân chuùng xaõ Xuaân An, Bình Sôn 
(Quaûng Ngaõi) coù coâng giuùp ngöôøi tröø giaëc Moïi Ñaù 
Vaùch, neân ñöôïc nhaø Nguyeãn phong chöùc Höông Caû, 
hieän ñeàn thôø coïp vaãn coøn ñöôïc goïi laø Kha Hoå. 

Nhaø baùc hoïc Tröông Vónh Kyù (1837-1898) trong taùc 
phaåm "chuyeän ñôøi xöa" ñaõ vieát 6 caâu chuyeän veà coïp. 
Trong Vieät söû, nhieàu giai thoaïi veà coïp coù lieân quan tôùi 
Ñinh Tieân Hoaøng Ñeá (968-980) ñaõ duøng chuoàng coïp ñeå 
duy trì pheùp nöôùc sau khi deïp yeân loaïn Thaäp Nhò Söù 
Quaân cuoái ñôøi Ngoâ. Saùch Ñaïi Nam Tieàn Lieät truyeän, coù 
nhaéc tôùi chuyeän Ñaøo Duy Töø naèm moäng thaáy coïp neân 
thaâu nhaän Nguyeãn Höõu Tieán laïi coøn gaõ con gaùi vaø tieán 
daãn vôùi Saõi vöông Nguyeãn Phuùc Nguyeân. Töø ñoù Tieán 
ñöôïc goïi laø Hoå töôùng. Caùc nhaân vaät Buøi Taù Haân, Döông 
Coâng Tröøng, Taêng Baït Hoå... ñeàu laø hoå töôùng vì coù coâng 
ñaùnh coïp cöùu giuùp daân laønh. 

Tuy nhieân khuûng khieáp nhaát vaãn laø truyeàn thuyeát "vi hoå 
taùc xöông" ñöôïc truyeàn khaåu hôn ngaøn naêm qua ôû nöôùc 
Taøu, noùi veà chuyeän ngöôøi bò coïp haïi bieán thaønh quyû ñaëc 
bieät goïi laø "hoå xöông" giuùp "aùc thuù aên thòt ngöôøi". Qua 
nhöõng caâu chuyeän ñöôïc ñoàn ñaõi khaép nhaân gian, thì coïp 
raát kieâng kî aên thòt ngöôøi luùc hoï coøn ñang maëc quaàn aùo. 
Hoàn quyû "hoå xöông" ñaõ giuùp coïp côûi boû heát y phuc cuûa 
naïn nhaân vaø xeáp raát goïn gaøn ñeå taïi hieän tröôøng. Quyû 
"hoå xöông" raát linh bieát tröôùc nôi naøo coù ngöôøi ñi qua 
cuõng nhö nhöõng caïm baåy cuûa thôï saên, neân baùo tröôùc 
cho coïp traùnh neù. 

Vaø hoang ñöôøng nhaát trong caùc huyeàn thoaïi coù lieân 
quan tôùi coïp vaãn laø chuyeän ngöôøi hoùa hoå hay ngöôïc laïi, 
ñaõ ñöôïc ghi trong saùch Luaän Xung cuûa Vöông Sung thôøi 
Ñoâng Haùn hay saùch Thuaät Dò Kyø thôøi Nam Baéc Trieàu... 
Coøn Tröông Hoa ñôøi Taán vieát "Baùc Vaät Chí" cho bieát 
coïp hoùa thaønh ngöôøi raát thích maëc quaàn aùo maøu tía ñi 
chaân khoâng. Ñoù laø ñaëc tröng ñeå nhaän daïng ngöôøi coïp. 

Thöïc teá ngoaøi ñôøi coù moät boä toäc mang teân ngöôøi Hoå. 
Ñoù laø daân toäc Di soáng raõi raùc taïi caùc tænh Quaûng Taây, 
Quyù Chaâu vaø Töù Xuyeân (Trung Hoa) hieän coù hôn 
6.570.000 ngöôøi. Di töï nhaän mình laø haäu dueä cuûa 
Khöông Tuaát maø toå tieân laø loaøi coïp. Vì vaäy töø ñôøi soáng 
vaät chaát tôùi tinh thaàn cuûa boä toäc naøy ñeàu coù muøi coïp 
hieän dieän, keå caû teân caùc ñòa danh maø hoï ñang ñònh cö 
nhö La La, La Ba, La Vuõ, La Ngoa... 

Caùc söû saùch cuûa Di ñang phoå bieán trong ñoù coù söû thi 
Mai Caùt ñaõ ghi roõ caâu chuyeän ñaøn baø ngöôøi Di giao hôïp 
vôùi coïp sinh con ñeû chaùu löu truyeàn tôùi ngaøy nay. Haèng 
naêm ngöôøi Di ñeàu toå chöùc Hoäi Coïp khaép caùc laøng xaõ 
ñang cö nguï raát trang troïng vaø vui veõ. 

Thôøi Phaùp thuoäc, ngöôøi thieåu soá soáng taïi caùc tænh Quaûng 
Ngaõi, Bình Ñònh, Khaùnh Hoaø, Ninh Thuaän vaø Bình 
Thuaän... duøng raâu coïp laøm thuoác ñoäc ñeå gieát haïi laãn 
nhau. Theo truyeàn thuyeát khi gieát ñöôïc coïp, ngöôøi ta caét 
raâu noù ñem veà baøo cheá thuoác ñoäc. Moät laø ñem raâu coïp 
caét ngaén troän vôùi ñöôøng deõo laøm thaønh keïo, ngöôøi naøo 
aên phaûi seõ bò thoå taû vì raâu coïp vaøo trong ngöôøi, seõ ñaâm 
thuûng bao töû vaø gan ruoät. Caùch thöù hai gheâ gôùm hôn laø 
ñem raâu coïp caém vaøo muïn maêng non sau thôøi gian ngaén 
seõ sinh ra voâ soá saâu roïm. Muoán haïi ai ñoù chæ caàn laáy 
phaân vaø loâng cuûa saâu naøy boû vaøo thöùc aên hay nöôùc 
uoáng thì hoï seõ cheát vì truùng ñoäc. 

Vieäc haïi nhau baèng raâu coïp ñöôïc hoïc giaû Thaùi Vaên 
Kieåm töøng laøm Tænh tröôûng Khaùnh Hoøa vaø Ninh Thuaän 
(1953-1954) ghi laïi trong taùc phaåm "VN gaám hoa" vaø 
giaùo sö ngöôøi Phaùp töøng soáng laâu naêm taïi VN laø 
G.Chochod xaùc nhaän trong "La Faune Indochinoise". 
Coøn vieäc raâu coïp trôû thaønh thuoác ñoäc, cuõng ñöôïc hai 
baùc só Nguyeãn Minh Taâm vaø Huyønh Troïng Nhi giaûi 
thích raèng "coïp laø loaøi thuù aên thòt soáng neân raâu meùp 
luoân dính laïi moät soá thöùc aên, laâu ngaøy bieán thaønh ñoäc toá 
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Ptomaine. Ngoaøi ra raâu coïp raát cöùng vaø nhoïn, neân khi ai 
aên phaûi seõ bò beänh cheát". 

+ Töø hoå quyeàn taïi Hueá tôùi chuoàng coïp Coân Sôn: 

Ngaøy xöa taïi laøng Nguyeät Bieàu tænh Thöøa Thieân coù hai 
ñòa danh noåi tieáng. Ñoù laø Ñieän Voi Reù (Long Chaâu) vaø 
Hoå Quyeàn (chuoàng coïp) caùch nhau chöøng vaøi chuïc 
thöôùc. Hoå Quyeàn laø nôi maø caùc vi vua chuùa nhaø 
Nguyeãn duøng laøm ñaáu tröôøng ñeå voi vaø coïp töông tranh. 
Ñoù laø moät caùi gieáng caïn loä thieân ñöôïc xaây baèng voâi 
gaïch, coù ñöôøng kính 50 m cao 6m, goàm 2 taàng : phía 
treân laø khaùn ñaøi daønh cho vua quan ngöï khaùn, phaàn 
döôùi laø ñaáu tröôøng coù cöûa thoâng vôùi chuoàng voi vaø coïp. 
Lyù do coù caùc cuoäc ñaáu naøy laø ñeå taäp cho voi baïo daïn 
hôn ñeå khi ñuïng traän thaät söï khoâng khieáp sôï boû chaïy. 
Theo söû lieäu, Hoå Quyeàn ñöôïc xaây naêm 1748 vaø laàn giao 
ñaáu cuoái cuøng ñöôïc toå chöùc vaøo ñôøi vua Thaønh Thaùi thöù 
18 (1904). Sau ñoù nôi naøy trôû thaønh hoang pheá. 

Thôøi Ñoâng Döông theá chieán laàn thöù II (1960-1975), moät 
soá trí thöùc mieàn Nam theo CS Baéc Vieät ñaõ toá caùo chính 
phuû VNCH duøng chuoàng coïp Coân Sôn (Coân Ñaûo) ñeå 
giam giöõ haønh haï caùc tuø nhaân chính trò ñoái laäp. Thaät ra 
danh töø "chuoàng coïp" raát ñöôïc phoå bieán ôû mieàn Nam 
suoát thôøi gian treân nhaát laø trong giôùi nhaø binh, vì haàu 
heát caùc ñôn vò lôùn nhoû ñeàu coù moät chuoàng coïp, ñeå tröøng 
trò caûnh caùo caùc quaân nhaân voâ kyû luaät. Coøn caùc quaân 
tröôøng, quaân lao, nhaø lao cuõng ñeàu coù moät chuoàng coïp, 
ñeå taïm giam phaïm nhaân nguy hieåm, phaù roái trò an. 

Töø naêm 1940, tröôùc cao traøo toaøn daân VN noåi leân ñaùnh 
Phaùp cöùu nöôùc, neân thöïc daân ñaõ cho xaây taïi Coân Sôn 
(Coân Ñaûo) 120 caên haàm loä thieân goïi laø chuoàng coïp taïi 
Banh III ñeå giam giöõ caùc tuø nhaân chính trò ñuû moïi ñaûng 
phaùi quoác gia laãn coäng saûn. Sau khi ñöôïc Phaùp trao traû 
chuû quyeàn cho VNCH vaøo naêm 1954, nhaø lao Coân Sôn 
vaãn ñöôïc duy trì ñeå giam nhoát caùc tuø thöôøng phaïm nguy 
hieåm gieát ngöôøi cöôùp cuûa vaø nhöõng tuø nhaân chính trò CS 
cuõng nhö ñoái laäp vôùi chính quyeàn mieàn Nam. 

Caâu chuyeän chuoàng coïp Coân Sôn baét ñaàu naêm 1970, töø 
ñaùm Vieät Coäng traù hình döôùi lôùp aùo trí thöùc sinh vieân 
mieàn Nam. Boïn naøy bò baét qua caùc cuoäc bieán ñoäng taïi 
mieàn Trung cuõng nhö trong cuoäc toång coâng kích Teát 
Maäu Thaân (1968) vôùi nhieàu toäi aùc gieát ngöôøi taïi Hueá, 
Ñaø Naüng, Saøi Goøn... Do chính saùch nhaân ñaïo neân chính 
quyeàn ñaõ khoâng töû hình boïn saùt nhaân treân maø chæ ñaøy ra 
Coân Ñaûo vaø haàu heát ñöôïc phoùng thích veà Saøi Goøn vaøo 
naêm 1970. 

Nhöng chöùng naøo taät ñoù neân vöøa ñöôïc töï do veà Saøi 
Goøn, chuùng ñaõ nhaän ngay chæ thò cuûa Haø Noäi, ñöa taøi 
lieäu nguïy taïo cho boïn phaûn chieán quoác teá luùc ñoù nhö 
Jane Fonda vaø choàng laø Tom Hayden, Robert 
Chenoweth, Jean Pierre Derris Phaùp)... caáu keát tuyeân 
truyeàn khaép nöôùc Myõ vaø theá giôùi, qua nhöõng hình aûnh 
cuõ töø thôøi Phaùp thuoäc tröôùc 1954, ñeå ñaàu ñoäc dö luaän vaø 
beâu xaáu VNCH. Haäu quaû taát yeáu laø mieàn Nam ñaõ bò 

Hoa Kyø cuùp heát nguoàn vieän trôï vaøo thaùng 3-1975, sau 
khi phaùi ñoaøn löôõng vieän quoác hoäi maø ña soá thuoäc ñaûng 
daân chuû phaûn chieán tôùi Saøi Goøn ñeå ñieàu tra söï leo thang 
chieán tranh cuûa Baéc Vieät sau khi chuùng ñaõ cuøng Myõ kyù 
hieäp ñònh ngöng baén taïi VN vaøo ngaøy 27-1-1973 ôû Ba 
Leâ. 

Boïn laäp phaùp Myõ thay vì laøm coâng taùc ñöôïc quoác hoäi 
Hoa Kyø giao phoù, chuùng laïi ñoøi hoûi chính quyeàn phaûi 
ñöa tôùi Coân Sôn ñeå chuïp hình chuoàng coïp ñem veà Myõ 
phoå bieán. Keát cuoäc VNCH bò böùt töû vaøo ngaøy 30-4-
1975, khieán cho ñaát nöôùc vaø ñoàng baøo töø Nam ra Baéc 
ñaém chìm trong ñòa nguïc nguïc noâ leä ñoùi ngheøo töø ñoù 
ñeán nay. 

Boång döng thaáy thaám thía voâ cuøng khi ñoïc laïi baøi thô 
"Nhôù Röøng" cuûa Theá Löõ vieát vaøo thôøi tieàn chieán, trong 
ñoù coù nhieàu ñoaïn chaúng nhöõng phuø hôïp vôùi hoaøn caûnh 
cuûa ngöôøi Vieät soáng trong voøng noâ leä cuûa thöïc daân 
Phaùp luùc ñoù : 

 ... gaëm moät moái caêm hôøn trong cuûi saét 
ta naèm daøi trong ngaøy thaùng daàn qua 
khinh luõ ngöôøi kia, ngaïo maïn ngaån ngô 
göông maét beù rieåu oai linh röøng thaém ...  

vaø xaõ hoäi VN ngaøy nay döôùi cheá ñoä toaøn trò ñoäc taøi cuûa 
ñaûng coäng saûn 

nay ta oâm nieàm uaát haän ngaøn thu, 
 gheùt nhöõng caûnh khoâng ñôøi naøo thay ñoåi.... 

"Huøm cheát ñeå da, ngöôøi ta cheát ñeå tieáng", CSVN ñaõ 
laøm ñuû moïi chuyeän buoân daân baùn nöôùc cho Taøu ñoû, neân 
duø coù söûa ñoåi lòch söû ñeå löøa bòp dö luaän thì vieân mieãn 
cuõng löùu xuù ngaøn naêm khi muoán "hoïa hoå thaønh 
khuyeån". Caâu chuyeän "Haø chaùnh maõnh ö hoå" cuûa 
Khoång Töû ghi trong saùch Luaän Ngöõ, noùi veà vieäc ngöôøi 
daân khoâng heà sôï coïp aên thòt, maø chæ lo chính trò thoái naùt, 
tham quan oâ laïi... ñaõ ñuû noùi leän caùi thöïc traïng "caây coät 
ñeøn ôû VN ngaøy nay neáu coù chaân cuõng tìm caùch vöôït 
bieân tò naïn coäng saûn" ñeå tìm töï do maø baát cöù nguôøi VN 
naøo cuõng bieát. 

Vieát töø Xoùm Coàn Haï uy Di, Möôøng Giang 

… Hai nghìn naêm Phaät giaùo Vieät Nam 
laø hai nghìn naêm phaán ñaáu cho taâm linh 
giaùc ngoä vaø baûo veä chuû quyeàn quoác gia, 
maø caùc trieàu ñaïi Ñinh Leâ Lyù Traàn Leâ laø 
daáu aán cuûa ñaïo Phaät trong loøng daân toäc. 

Truyeàn thoáng aáy phaûi ñöôïc tieáp noái, 
phaùt huy vaøo ñaàu theá kyû XXI naøy …. 

(trích Thoâng Tö Xuaân Maäu Tyù 2008 cuûa VHÑ) 



chuyeän COÏP 
kim coå ñoù ñaây 

Taâm Khoâng Vónh Höõu 

• Chuøa Coïp: Ngoâi chuøa ñaëc bieät naøy naèm caùch thuû ñoâ 
Bangkok cuûa Thaùi Lan 120 km veà phía Taây Baéc, nôi coù 
doøng soâng Kwai chaûy quanh co, coù teân laø Wat Pha 
Luang Ta Bua. Vaøo naêm 1999, ngöôøi daân tænh 
Kanchanaburi xin göûi vaøo chuøa moät chuù Coïp con bò 
thöông sau vuï taán coâng cuûa nhöõng ngöôøi saên troäm, ñeå 
nhôø quyù sö thaày chaêm soùc. Keå töø luùc ñoù, chuøa baét ñaàu 
nhaän nuoâi taát caû nhöõng con Coïp sa cô laïc loaøi. Tính ñeán 
cuoái naêm 2007 coù 21 chuù Coïp ñaõ ñöôïc thuaàn döôõng, vaø 
cho ñeán nay con soá ñoù leân ñeán 34 con. Caùc nhaø sö ñaõ 
cho baày Coïp aên thöïc phaåm naáu chín, bôùt muøi tanh tao, 
ñeå chuùng queân ñi baûn naêng hung döõ cuûa loaøi “chuùa sôn 
laâm”, vaø keát quaû laø con naøo con naáy hieàn khoâ nhö 
nhöõng con meøo cöng. Khaùch du lòch muoán vaøo vaõn caûnh 
“Chuøa Coïp” phaûi mua veù 15 Myõ kim, coøn nhö muoán 
chuïp aûnh vôùi Coïp phaûi ruùt haàu bao… 50 Myõ kim. Du 
khaùch coù theå “an nhieân” cho Coïp naèm leân ñuøi mình, roài 
töï tay vuoát ve vaø taïo daùng ñeå chuïp aûnh. Nhaø chuøa duøng 
soá tieàn thu ñöôïc ñeå chaêm soùc baày Coïp (moãi con Coïp 
“xöïc” trung bình khoaûng 6 kyù thòt/ngaøy chôù maáy!), cuõng 
nhö xaây döïng khu nhaø chuoàng cho chuùng soáng thoaûi 
maùi.  

• Gioáng Coïp lôùn nhaát theá giôùi: Kyû luïc lôùn nhaát cuûa loaøi 
maõnh thuù “OÂng Ba Möôi” thuoäc veà gioáng Coïp Amur, 
chuùng coù hình voùc cao to hôn caû loaøi sö töû. Hieän treân 
theá giôùi chæ coøn laïi khoaûng treân döôùi 500 con, ñöôïc 

phaân boá ôû caùc vuøng röøng saâu thuoäc caùc nöôùc Nga, 
Trung Quoác vaø Trieàu Tieân.  

 

• Baïch Hoå voà quaûn thuù: Vaøo trung tuaàn thaùng 9 naêm 
2009, moät con baïch hoå quyù hieám ñaõ voà cheát ngöôøi quaûn 
thuù ñang queùt doïn quanh haøng raøo trong vöôøn thuù hoang 
daõ Zion (New Zealand) tröôùc nhöõng caëp maét kinh hoaøng 
cuûa 8 du khaùch. Vuï taán coâng xaûy ra ôû Whangarei, caùch 
Auckland khoaûng 200 km veà phía Baéc. Nhöõng nhaân 
vieân khaùc voäi chaïy ñeán xua ñuoåi noù, nhöng maõnh hoå 
vaãn lì lôïm khoâng thaû naïn nhaân. Sau tai naïn, ngöôøi ta 
ñoùng cöûa vöôøn thuù, vaø buoäc phaûi “xoùa soå” con thuù quyù 
hieám. Tröôùc ñoù, hoài ñaàu naêm, moät quaûn thuù khaùc cuõng 
bò baïch hoå taán coâng, vaø phaûi phaãu thuaät môùi giöõ ñöôïc 
maïng soáng. Gioáng Coïp Traéng quaû ñuùng laø caøng quyù 
hieám caøng hung tôïn döõ daèn!  

• Coïp Traéng quyù hieám nhaát theá giôùi: Coïp Traéng (White 
Tiger- Baïch Hoå) khoâng phaûi laø gioáng Coïp bò baïch taïng 
(albino). Coïp Baïch Taïng gaàn nhö khoâng coù soïc, hoaëc 
chæ thaáy soïc raát môø, trong khi Coïp Traéng vaãn coù soïc ñen 
nhö Coïp thoâng thöôøng. Saéc traéng cuûa Coïp laø do ñoät 
bieán gen; theo ñoù, hai Coïp boá meï thoâng thöôøng mang 
nhöõng gen laën coù theå sinh ra Coïp con maøu traéng. Coïp 
Traéng coøn ñöôïc goïi laø Coïp tuyeát (Ice Tiger) chæ bôûi saéc 
maøu cuûa boä loâng, chöù khoâng phaûi vì moâi tröôøng soáng 
cuûa chuùng, tuy nhieân cuõng coù moät soá Coïp Traéng soáng 
taïi vuøng Siberia quanh naêm tuyeát phuû. Coïp Traéng ngoaøi 
thieân nhieân heát söùc hieám hoi, ngöôøi ta chæ thaáy ñöôïc 
loaøi naøy ôû caùc Vöôøn Thuù lôùn trong ñieàu kieän ñöôïc nuoâi 
döôõng. Nhöõng vuøng ñöôïc ghi nhaän coù Coïp Traéng ngoaøi 
thieân nhieân laø Trung Quoác, baùn ñaûo Trieàu Tieân, Nepal, 
Myanmar, Malaysia vaø caùc ñaûo Sumatra, Java cuûa 
Indonesia.  

• Coïp U-Minh kheùt tieáng: Naèm ôû cöïc Taây Nam Boä, 
giöõa hai tænh Caø Mau vaø Kieân Giang, röøng U Minh vôùi 
dieän tích gaàn 2.000km2, xöa kia ñoäng vaät röøng soáng 
nhieàu voâ keå, vaø Coïp laø loaøi ñöôïc baøng daân thieân haï 
nhaéc ñeán nhieàu nhaát vôùi söï kieâng deø vaø khieáp ñaûm. Caùc 
thaønh ngöõ “Xuoáng soâng hoát tröùng caù saáu, leân bôø xæa 
raêng Coïp”, hoaëc “huøm tha, saáu baét” ñöôïc daân gian 
truyeàn tuïng. Daân ôû vuøng U Minh goïi Coïp laø “oâng huøm”, 
hay “oâng ba möôi”, coù nôi ngöôøi ta coøn laäp mieáu, toân 
“oâng huøm” laøm ñeán chöùc… Höông Caû. Chuyeän keå raèng 
hoài ñoù ôû mieät Lung Traøm coù moät con Coïp ñöïc giaø, to 
lôùn, loâng maøu vaøng saäm ñan xen nhöõng veät ñen, neân 
daân laøng goïi laø “oâng Vaèn”. Raát nhieàu laàn ngöôøi ta ñaët 
baãy, vaây baét, nhöng laàn naøo “oâng Vaèn” cuõng thoaùt 
ñöôïc. Ngöôøi ñaùnh Coïp noåi tieáng thôøi ñoù, teân laø Naêm 
Thònh, trong moät laàn ñuïng ñoä quyeát chieán vôùi “oâng 
Vaèn”, ñaõ bò Coïp taùt ñöùt phaêng caùnh tay traùi, ñaàu ñaäp 
vaøo phieán ñaù, trôû neân “tam tam” töø ñoù. Rieâng “oâng 
Vaèn” thì bò thöông ôû chaân, moät maét bò muø, chaïy saâu vaøo 
nuùi aån mình moät thôøi gian raát laâu. Roài, “oâng Vaèn” taùi 
xuaát giang hoà, quaäy töng leân döõ daèn hôn tröôùc, gaây kinh 
hoaøng khaép vuøng U Minh. Daân baãy dieät khoâng noåi, beøn 
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phaûi nghó caùch laäp mieáu thôø. Töø luùc ñöôïc laäp mieáu, vaø 
cuùng ñaàu heo ñeàu ñeàu, neân “oâng Vaèn” bôùt quaáy phaù. 
Daân laøng vì vaäy caøng tin Coïp raát linh thieâng. Töø ñoù môùi 
sinh ra caùi tuïc leä veõ hình Coïp treo laøm buøa, buøa ñöôïc 
goïi laø “Haéc Coïp traán phuø” ñeå caàu cho con nít deã nuoâi, 
vaø khoûi bò ma quyû baét. Ñoâi khi ngöôøi ta coøn treo buøa 
“Nguõ Coïp” ñeå caàu cho gia ñaïo ñöôïc bình yeân. Sau naøy, 
vôùi suùng oáng ñaïn döôïc hieän ñaïi, ngöôøi Phaùp ñaõ môû caùc 
cuoäc saên luøng, vaø haï ñöôïc nhieàu “oâng Ba Möôi” ôû vuøng 
röøng U Minh.  

• Tình nhaân aùi giöõa Coïp vaø Gaø con: Nhieàu ngöôøi gheù 
thaêm Sôû Thuù Paradise Wildlife (Vöông quoác Anh) ñaõ 
thích thuù laãn caûm ñoäng tröôùc caûnh moät chuù Coïp 5 thaùng 
tuoåi, teân Khan, ñang toû ra thaân thieän vôùi moät chuù gaø con 
môùi nôû. Chuù gaø con beù boûng môùi nôû ñöôïc maáy ngaøy, 
laïc meï neân ñi böøa qua chuoàng Coïp, thôøi may gaëp phaûi 
chuù Coïp hieàn laønh, neân ñöôïc Coïp che chôû, duøng boä 
loâng mòn maøng cuûa mình uû cho gaø con.  

• Soáng trong “Giöôøng Coïp”: Tyû leä thaát nghieäp taêng kyû 
luïc ôû Hoàng Koâng ñaõ ñaåy moät soá ngöôøi vaøo caûnh phaûi 
thueâ nhaø laø nhöõng caên “giöôøng Coïp” (may laø khoâng coù 
“Coïp”, maø chæ coù “giöôøng” vôùi nhöõng song saét löôùi keõm 
gioáng nhö… chuoàng Coïp!), ñoù laø choán nöông thaân bò dö 
luaän pheâ phaùn toài taøn nhaát, xeáp haïng chæ sau caûnh nguû 
treân væa heø.  

• Ñi caâu vôùi Coïp: Laø moät ngöôøi quaûn thuù, chuyeân huaán 
luyeän Coïp, anh chaøng Steven Noyes Smith thöôøng hay 
daét Coïp cuøng ñi caâu caù vôùi mình beân ao caù ôû saùt beân Sôû 
thuù Glasgow (Vöông quoác Anh), laøm cho nhieàu ngöôøi 
thaáy ñöôïc phaûi khieáp sôï, laät ñaät traùnh xa. Ai cuõng khieáp 
laø phaûi, vì con Coïp ñöôïc anh chaøng Smith daét theo 
thuoäc gioáng Coïp Bangaler raát hung döõ. Moät laàn, anh 
chaøng Smith caâu ñöôïc moät con caù hoài, ñònh vaø chöa kòp 
ñöa cho Coïp “vôøn chôi ñôõ buoàn”, khoâng ngôø con Coïp 
haát anh vaêng toûm xuoáng ao, roài cöôùp laáy con moài “xöïc 
töôi” ngay, laøm cho anh chaøng moät phen hoaûng vía.  

• Coïp … xay luùa: “Ñeâm ñoù, luùc toâi ñang xay luùa, boãng 
nghe hôi Coïp, lieàn bieát oång ñang rình beân ngoaøi. Nhôø 
bieát tröôùc, toâi vöøa xay luùa vöøa thuû theá. Quaû nhieân, trong 
chôùp maét Coïp nhaøo voâ chuïp toâi. Toâi lieàn neù sang beân. 
Coïp lôõ ñaø vöôùng hai chaân tröôùc vaøo giaèng xay. Theá laø 
noù sa ñaø theo voøng quay cuûa caùi coái ñang quay. Thaáy 
vaäy, toâi hoái baø xaõ xuùc luùa ñoå vaøo coái. Ñôïi cho tôùi luùc 
Coïp xay heát 20 giaï luùa, toâi lieàn heùt leân moät tieáng thaät 
to: Coïp! Noù hoaûng quaù, ñaâm ñaàu chaïy tuoát ra röøng. Töø 
ñoù veà sau Coïp boû taät baét ngöôøi aên thòt!”. Ñoù laø caâu 
chuyeän veà Coïp xaûy ra taïi vuøng Minh Haûi Nam Boä nöôùc 
ta vaøo nhöõng naêm xöa xöûa, ñöôïc keå laïi bôûi “toå sö doùc 
pheùt” coù teân goïi laø… Baùc Ba Phi!  

• Traø ñaïo trong chuoàng Coïp: Khi ñang coøn laø moät 
Vieân chöùc caáp cao cuûa chính quyeàn Krasnoyarsk (Nga), 
cuõng laø öùng cöû vieân haøng ñaàu chuaån bò tranh chöùc toång 
thoáng Nga vaøo naêm 2000, oâng Alexanderr Lebed ñaõ 

cuøng vôùi phu nhaân laø baø Inna saùnh ñoâi nhau vaøo ngoài 
uoáng traø ñaøm ñaïo trong moät chuoàng Coïp, goïi laø goùp vui 
tieát muïc vaøo show dieãn xieác maïo hieåm trong ngaøy 
07/5/1999.  

• Choù nuoâi Coïp: Vöøa môùi bò Coïp meï boû rôi, moät con 
Coïp Bengal sô sinh ñaõ may maén coù ñöôïc moät baø meï 
khaùc nuoâi döôõng mình. Ñaëc bieät ôû choã, meï môùi cuûa chuù 
Coïp may maén naøy khoâng phaûi laø moät con Coïp, maø laø 
moät con Choù Traâu gioáng Phaùp coù teân laø Nana-Chan. 
Hieän, caëp Meï Choù - Con Coïp naøy ñang soáng thoaûi maùi 
taïi vöôøn thuù Tokyo cuûa Nhaät. Coâ Yuki Matsumura, 
nhaân vieân vöôøn thuù cho bieát: “Con Coïp con coù veû tin 
töôûng con Choù Traâu chính laø meï cuûa mình. Khi naøo ñoùi, 
noù ñeàu keâu to ñeå meï choù cho noù buù”.  

• “OÂng Ba Möôi” ñaùng kinh haõi nhaát trong lòch söû: 
Con Coïp aên thòt ngöôøi ñaùng kinh haõi nhaát trong lòch söû 
laø con Champawa ôû AÁn Ñoä. “Hung thaàn” naøy ñaõ saùt haïi 
436 ngöôøi trong voøng 8 naêm, gieo raéc kinh hoaøng cho 
daân laøng khaép caùc vuøng ôû AÁn Ñoä vaø caû Neùpan laùng 
gieàng. Ñeán naêm 1910, maõnh hoå gaëp phaûi “saùt thuû löøng 
danh” chuyeân saên Coïp: ñaïi taù Jim Corbett, ngöôøi Anh, 
vaø noù ñaõ bò haï saùt, chaám döùt moät thôøi vaãy vuøng oanh 
lieät. Sau khi con Coïp hung aùc naøy “boû xaùc taïi sa 
tröôøng”, ngöôøi ta môùi phaùt hieän ra nguyeân nhaân vì sao 
noù trôû neân döõ tôïn ñieân cuoàng, ñoù laø vì noù bò vôõ nhieàu 
caùi raêng, gaây ñau nhöùc thöôøng xuyeân.  

• Tinh tinh laøm baïn vôùi Coïp: Moät caûnh töôïng “hôi bò 
laï” gaây xuùc ñoäng cho nhieàu ngöôøi, khi hoï “muïc sôû thò” 
chuù tinh tinh 2 tuoåi röôûi, coù teân Anjana, ñang chôi ñuøa 
vôùi ngöôøi baïn toát nhaát laø moät chuù Coïp traéng môùi 21 
ngaøy tuoåi, taïi Vieän baûo toàn caùc loaøi quyù hieám vaø bò ñe 
doïa ôû baõi bieån Myrtle, Nam Carolina- Hoa Kyø.  

• Boä ba maõnh Hoå xoång chuoàng: Vaøo ngaøy 5/11/2008, 3 
con Coïp caùi ñeàu ñang ñoä tuoåi leân 3, coù cuøng “hoä khaåu 
thöôøng truù” ôû moät raïp xieác, ñaõ lôïi duïng söï lôi loûng cuûa 
nhöõng ngöôøi quaûn thuù, ruû nhau thoaùt khoûi chuoàng ñeå… 
daïo chôi. Boä tam maõnh hoå naøy chui toït vaøo vöôøn moät 
nhaø daân trong thaønh phoá Zitacuaro, ôû phía Taây Mexico, 
“quaàn” moät traän phaù tanh baønh haøng raøo cuûa ngoâi nhaø 
maø chuùng “döøng chaân nghæ ngôi”, gaây naùo ñoäng caû khu 
vöïc. Caûnh saùt ñöôïc huy ñoäng ñeán, nhöng khoâng ñöôïc 
leänh baén, neân buoäc phaûi neùm vaøi con gaø cho luõ Coïp “aên 
ñôõ ghieàn”, ñeå giöõ chaân chuùng trong khi chôø ngöôøi giöõ 
thuù vaø ngöôøi cuûa raïp xieác tôùi. Raát may laø "cuoäc phieâu 
löu" cuûa boä ba maõnh hoå chæ keùo daøi trong voøng 1 giôø. 
Taát nhieân sau ñoù, khoaûn tieàn gaø maø caûnh saùt “boài 
döôõng” 3 con Coïp, cuõng nhö tieàn söûa chöõa laïi haøng raøo 
cuûa nhaø daân, ngöôøi cuûa raïp xieác phaûi thanh toaùn ñaày ñuû 
keøm theo lôøi xin loãi chaân thaønh vaø… caûm ôn roái rít.  

• Ñoâi baïn Coïp-Heo: Vaøo thaêm Vöôøn thuù Sriracha ôû 
Thaùi Lan, du khaùch seõ laáy laøm ngaïc nhieân thích thuù khi 
chöùng kieán caûnh moät ñoâi baïn Coïp vaø Heo soáng thaân 
tình quaán quyùt beân nhau nhö “ñoàng loaïi ñoàng baøo”.  
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• “Saûn phuï” Coïp ñôøi thöù 2:  Sau hôn 100 ngaøy mang 
thai (töø 15.9.2006, ñeán ngaøy 30.12.2006), con Coïp Ñoâng 
Döông coù teân Mi ñöôïc nuoâi taïi Vöôøn thuù Haø Noäi ñaõ 
sinh ra 4 Coïp töû, 2 ñöïc, 2 caùi. Ñaây laø laàn thöù hai Coïp 
Ñoâng Döông ñeû thaønh coâng trong ñieàu kieän nuoâi. "Baø 
ngoaïi" cuûa 4 chuù Coïp nhoû môùi sinh naøy coù teân laø Laâm 
Nhi, voán ñöôïc löïc löôïng kieåm laâm Thöøa Thieân Hueá cöùu 
soáng töø caùc ñoái töôïng buoân baùn ñoäng vaät hoang daõ vaøo 
1998, ñöôïc ñöa veà Vöôøn thuù Haø Noäi chaêm soùc, nuoâi 
döôõng. Töø ñoù, Laâm Nhi ñaõ "truï" laïi trongVöôøn thuù, ñeán 
ngaøy 20.4.2003, “saûn phu”ï Coïp ñaõ sinh ñöôïc 4 con, 
nhöng chæ coù moät con soùng soùt, ñoù laø Coïp Mi. Ñöôïc 
bieát, vôùi 4 con Coïp con môùi sinh ñaõ ñöa toång soá Coïp 
nuoâi taïi Vöôøn thuù leân 13 con, vaø khaåu phaàn aên moãi böõa 
cho "saûn phuï" Mi laø 5kg thòt boø, 1kg söôøn lôïn vaø moãi 
tuaàn boå sung 2 böõa thòt thoû töôi ñaõ loät da vaø boû loøng.  

• Vöôøn thuù coù baày Coïp traéng ñoâng nhaát theá giôùi: 
Vöôøn thuù Theá Giôùi Ñoäng Vaät Hoang Daõ Höông Giang 
(Xiangjiang Wildlife World) ôû Phieân Ngung, caùch thuû 
phuû Quaûng Chaâu cuûa tænh Quaûng Ñoâng, Trung Quoác 
chöøng nöûa giôø ngoài xe, laø Vöôøn thuù ñang nuoâi döôõng 
baày Coïp Traéng ñoâng tôùi hôn 60 con, ñöôïc xaùc laäp kyû luïc 
laø baày Coïp Traéng ñoâng nhaát vaø duy nhaát treân theá giôùi. 
Coù tôùi hôn 1/4 Coïp Traéng nôi ñaây laø con cuûa Kaili, moät 
con Coïp Traéng caùi ñöôïc ñöa töø Thuïy Ñieån veà Höông 
Giang naêm 1997, khi vöôøn thuù môùi môû cöûa ñoùn khaùch. 
Kaili coù nhieàu con nhö vaäy laø nhôø noù raát maén ñeû, vaø 
quan troïng hôn, nhôø kyõ thuaät thuï tinh nhaân taïo ñöôïc 
thöïc hieän heát söùc thaønh coâng taïi Höông Giang, maø 
gioáng laø töø moät Coïp Traéng ñöïc ñöôïc nuoâi taïi Myõ. Naêm 
1998, Kaili ñaõ laäp kyû luïc khi sinh tôùi 6 chuù Coïp con. Ba 
trong soá nhöõng con caùi do Kaili sinh ra tieáp tuïc laøm 
coâng vieäc nhaân roäng baày ñaøn. Ñaëc bieät, taïi Vöôøn thuù 
Höông Giang coù moät con Coïp Tuyeát vuøng Siberia cöïc 
kyø quí hieám, hieän chæ coøn 75 con treân theá giôùi vaø chuû 
yeáu soáng ôû vuøng baêng giaù Siberia.  

• Coïp “Keát Hoân” vôùi Sö Töû: Moät con Coïp ñöïc vaø moät 
con Sö Töû caùi soáng taïi Khu Baûo toàn Thöïc vaät vaø Ñoäng 
vaät Hoang daõ ôû tænh Haø Nam, Trung Quoác ñaõ truùng 
“tieáng seùt aùi tình” cuûa nhau, vaø coù nhieàu trieån voïng seõ 
trôû thaønh “phu theâ gaén boù”. Ñöôïc bieát, Khu Baûo toàn ñaõ 
coá tình ñeå Coïp vaø Söû Töû soáng cuøng vôùi nhau töø luùc 
chuùng chæ môùi 2 thaùng tuoåi nhaèm taïo ra moät con thuù lai, 
ñeán nay "caëp ñoâi" ñaëc bieät naøy ñeàu ñaõ cuøng leân 2 tuoåi. 
Thí nghieäm naøy ñaõ tieán trieån raát toát vì Coïp vaø Sö Töû toû 
ra laø moät caëp raát “taâm ñaàu yù hôïp”. Tuy nhieân, vieäc hai 
con vaät naøy coù giao phoái vôùi nhau, vaø sinh con hay 
khoâng thì hieän vaãn chöa daùm chaéc. Khu baûo toàn treân 
cuõng ñaõ töøng gheùp ñoâi moät con Sö Töû ñöïc vaø moät con 
Coïp caùi vôùi nhau, keát quaû laø caëp ñoâi naøy ñaõ sinh ra 9 
con thuù lai giöõa Coïp vaø Sö Töû. 

 

 

 

tranh thôø nguõ Hoã 
cuûa hai doøng tranh daân gian Vieät Nam 

Taâm Khoâng Vónh Höõu 

Tranh thôø Nguõ Hoå khoâng xa laï gì vôùi daân ta. Coù hai böùc 
tranh thôø Nguõ Hoå khaùc nhau, ñaõ vaø ñang ñöôïc löu 
truyeàn trong daân gian töø vaøi traêm naêm tröôùc ñeán taän 
hoâm nay: moät böùc cuûa doøng tranh Haøng Troáng, böùc kia 
cuûa doøøng tranh Ñoâng Hoà.  

Tranh Haøng Troáng ñöôïc laøm chuû yeáu taïi phoá Haøng 
Noùn, Haøng Troáng cuûa Haø Noäi xöa. Haøng Troáng xöa kia 
thuoäc ñaát cuõ cuûa thoân Töï Phaùp, toång Tieâu Tuùc, huyeän 
Thoï Xöông, nay thuoäc quaän Hoaøn Kieám, Haø Noäi. Phoá 
Haøng Troáng naèm keà caùc phoá Haøng Noùn, Haøng Hoøm... laø 
nôi chuyeân saûn xuaát ñoà thôø nhö: tranh thôø, quaït, loïng, 
troáng, côø... Doøng tranh naøy hieän nay gaàn nhö ñaõ bò mai 
moät, chæ coøn löu giöõ trong caùc vieän baûo taøng, ngheä nhaân 
veõ tranh Haøng Troáng cuõng giaûm daàn ñeán ít oûi. Doøng 
tranh naøy coù hai theå loaïi tranh chính: tranh thôø vaø tranh 
Teát, maïnh nhaát laø tranh thôø duøng trong sinh hoaït tín 
ngöôõng Ñaïo giaùo. Caùc nhaø chuyeân moân, nhöõng nhaø 
nghieân cöùu daân gian ñeàu cho raèng doøng tranh Haøng 
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Troáng xuaát hieän töø khoaûng… 400 naêm tröôùc, laø keát quaû 
cuûa söï giao thoa tinh hoa giöõa Phaät giaùo vaø Nho giaùo, 
cuõng nhö giöõa loaïi hình töôïng thôø ôû ñình chuøa mieáu 
maïo vôùi nhöõng neùt ñeïp trong sinh hoaït vaên hoaù haèng 
ngaøy. Tranh Haøng Troáng söû duïng kyõ thuaät nöûa in nöûa 
veõ, tranh chæ in vaùn neùt laáy hình, coøn maøu laø thuoác 
nöôùc, toâ baèng buùt loâng meàm roäng baûn, moät nöûa ngoïn 
buùt chaám maøu, côõn nöûa ngoïn buùt kia chaám nöôùc laõ, toâ 
tranh theo kyõ thuaät vôøn maøu. Tranh ñöôïc in treân giaáy doù 
boài daày, hoaëc giaáy baùo khoå roäng.   

Tranh Ñoâng Hoà, laø doøng tranh daân gian xuaát xöù töø laøng 
Ñoâng Hoà, xaõ Song Hoà, huyeän Thuaän Thaønh, tænh Baéc 
Ninh. Tranh ñöôïc in hoaøn toaøn baèng tay vôùi caùc baûn 
maøu, moãi maøu duøng moät baûn, vaø baûn maøu ñen chaïy neùt 
laø coâng ñoaïn choùt. Nhôø caùch in naøy, tranh ñöôïc “ra loø” 
vôùi soá löôïng lôùn, nhöng bò haïn cheá veà maët kích thöôùc, 
tranh khoâng lôùn quaù 50 cm moãi caïnh. Neùt daân gian daân 
daõ cuûa tranh Ñoâng Hoà ñöôïc bieåu hieän ôû maøu saéc vaø 
chaát lieäu giaáy in. Giaáy in tranh Ñoâng Hoà ñöôïc goïi laø 
giaáy ñieäp, loaïi giaáy ñöôïc cheá bieán töø voû con ñieäp (moät 
loaïi soø voû moûng ôû vuøng bieån) nghieàn naùt, troän vôùi hoà 
(hoà ñöôïc naáu töø boät gaïo teû, hoaëc gaïo neáp, coù khi naáu 
baèng boät saén) roài duøng choåi laù thoâng queùt leân maët giaáy 
doù. Maøu saéc duøng trong tranh laø maøu töï nhieân töø caây coû 
nhö maøu ñen (töø than), maøu xanh (töø gæ ñoàng, laù chaøm), 
maøu vaøng (töø hoa hoøe), maøu ñoû (töø soûi son, goã vang) 
v.v…   

Tranh thôø Nguõ Hoå laø böùc tranh theå hieän tín ngöôõng cuûa 
ngöôøi Laïc Vieät veà moät söùc maïnh thieân nhieân huyeàn bí. 
Tranh thôø caùc vò “Chuùa Sôn Laâm” naøy thöôøng ñöôïc ñaët 
döôùi tranh töôïng thôø Phaät, hoaëc thaùnh thaàn. Moät ñieàu 
ñöông nhieân laø nhöõng ai ñaõ thôø “Nguõ Hoå” ñeàu tin raèng 
coù moät söùc maïnh sieâu nhieân (tha löïc huyeàn bí) luoân gia 
hoä ñoä trì cho gia ñaïo bình an, vaø khaû dó chaën ngaên ñöôïc 
nhöõng tai öông hieåm hoïa.  

Caùc nhieàu nhaø nghieân cöùu vaên hoùa daân gian cho raèng 
tuïc thôø Nguõ Hoå baét nguoàn töø nguyeân thuûy, nhaát laø giai 
ñoaïn con ngöôøi baét ñaàu böôùc vaøo cuoäc soáng noâng 
nghieäp, vaøo thôøi ñieåm ñoù thì loaøi hoå (coïp, keãnh, huøm) 
chính laø moät söùc maïnh thieân nhieân vöøa gaàn guõi, laïi vöøa 
laø moái hoïa gheâ gôùm ñoái vôùi con ngöôøi, vì vaäy maø con 
ngöôøi phaûi thôø hoå. Theo nguoàn söû lieäu, ngay caû taän 
trong mieàn cöïc Nam cuûa toå quoác, vuøng U Minh noåi 
tieáng “xuoáng soâng hoát tröùng caù saáu, leân bôø xæa raêng 
coïp”, khi ngöôøi daân töù xöù veà ñoù khaån hoang laäp nghieäp, 
chòu heát sieát söï loäng haønh cuûa ”OÂng Ba Möôi”, ñaùnh 
baãy khoâng xong, daân laøng môùi nghó caùch laäp mieáu thôø 
hoå, moãi khi khaán vaùi caàu xin xong, hoï mang ñaàu heo ra 
cuùng roài ñeå laïi giöõa röøng. Vaäy roài, töø khi ñöôïc laäp mieáu 
vaø cuùng ñaàu heo, maáy “OÂng Ba Möôi” coù leõ haøi loøng do 
ñöôïc cung phuïng ñaày ñuû, bôùt ñöôïc caùi coâng rình moø, 
neân ñaõ “hieàn ñi”, bôùt quaáy phaù. Ngöôøi daân vì theá caøng 
tin hoå raát linh thieâng, töø ñoù môùi naûy sinh leä veõ hình hoå 
treo laøm buøa - goïi laø “Haéc Hoå Traán Phuø”- ñeå caàu cho 

con nít deã nuoâi, khoûi saøi ñeïn hay ma quyû baét. Ñoâi khi 
ngöôøi ta coøn treo buøa “Nguõ Hoå” - 5 oâng Thaàn Coïp - vôùi 
naêm saéc cuûa Nguõ Haønh (xanh, ñoû, vaøng, traéng, ñen) 
ñaëng caàu cho gia ñaïo ñöôïc bình yeân”.  

Tranh thôø Nguõ Hoå coù xuaát xöù töø hoïc thuyeát vuõ truï quan 
coå goïi laø thuyeát AÂm Döông-Nguõ Haønh. Theo thuyeát naøy 
thì Nguõ Haønh laø moät söï vaän ñoäng vaät chaát töø baûn 
nguyeân cuûa vuõ truï sau AÂm Döông, söï töông taùc vaän 
ñoäng cuûa Nguõ Haønh trong söï chi phoái cuûa AÂm Döông 
taïo neân söï hieän höõu cuûa vuõ truï hieän nay. Moãi haønh coù 
moät maøu ñaëc tröng: haønh Thoå maøu Vaøng, haønh Hoûa 
maøu Ñoû, haønh Thuûy maøu Ñen, haønh Kim maøu Traéng, vaø 
haønh Moäc maøu Xanh Laù.     

Xem caû hai böùc tranh thôø Nguõ Hoå cuûa hai doøng tranh 
daân gian Vieät Nam, chuùng ta seõ thaáy coù taát caû naêm hình 
töôïng hoå. Moät con ôû trung taâm (chính giöõa tranh), boán 
con traán boán goùc. Theo thuyeát AÂm Döông Nguõ Haønh thì 
haønh Thoå laø söï qui taøng cuûa boán haønh kia trong chu kì 
vaän ñoäng cuûa Nguõ haønh, vì vaäy Hoå Vaøng (Hoaøng hoå)-
Haønh Thoå (maøu vaøng) ñöùng giöõa (ñaëc khu) vaø lôùn hôn 
caû.  

Neáu löu yù boá cuïc saép xeáp vò trí caùc con Hoå trong tranh 
cuûa hai doøng tranh, ta seõ thaáy söï khaùc nhau. Boán con hoå 
boán goùc trong tranh Haøng Troáng ñöôïc boá trí nhö sau: 

Hoå Xanh (Thanh hoå): maøu xanh, ñöùng döôùi nhìn leân, 
ñöôïc töôïng tröng cho haønh Moäc, traán thuû phöông Ñoâng 
(moäc khu) 

Hoå Ñoû (Xích hoå): maøu ñoû, ñöùng döôùi nhìn leân, ñoái xöùng 
vôùi Hoå Xanh, töôïng tröng cho haønh Hoûa, traán thuû 
phöông Nam (hoûa khu) 

Hoå Traéng (Baïch hoå): maøu traéng, ñöùng phía sau beân traùi 
Hoå Vaøng, töôïng tröng cho haønh Kim, traán thuû phöông 
Taây (kim khu). 

Hoå Ñen (Haéc hoå): maøu ñen, ñöùng phía sau beân phaûi Hoå 
Vaøng, ñoái xöùng vôùi Hoå Traéng, töôïng tröng cho haønh 
Thuûy, traán thuû phöông Baéc (thuûy khu). 

Boán con hoå trong tranh Ñoâng Hoà thì vò trí saép xeáp khaùc 
ñi. Theo caùc nhaø nghieân cöùu thì “Nguõ Hoå Haøng Troáng” 
thuaän theo chieàu kim ñoàng hoà, goïi laø Nguõ Haønh Töông 
Sinh, coøn “Nguõ Hoå Ñoâng Hoà” thì nghòch chieàu kim 
ñoàng hoà, goïi laø Nguõ Haønh Töông Khaéc. Treân tranh 
Ñoâng Hoà thì Hoå Vaøng ñaët chaân tröôùc leân treân moät hoøm 
aán coù khaéc saùu vaïch, coøn treân tranh Haøng Troáng thì Hoå 
Vaøng khoâng chaën leân hoøm aán, maø oâm laáy mieáng phuø 
ghi doøng chöõ: “Phaùp Ñaïi Uy Noã” (qui luaät chuû yeáu bao 
truøm).   

Caû hai tranh Nguõ Hoå ñeàu coù ñieåm xuyeát theâm nhöõng 
hình töôïng: maët trôøi ñoû, naêm laù côø nguõ saéc vaø naêm 
thanh kieám. Maët trôøi ñoû laø bieåu töôïng cuûa Thaùi cöïc vaø 
xuaát xöù phöông Nam (phöông Nam maøu ñoû theo thuyeát 
Nguõ haønh) cuûa neàn vaên hoùa Ñoâng phöông. Côø leänh vaø 
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kieám theå hieän söùc maïnh cuûa töï nhieân trong qui luaät vaän 
ñoäng cuûa AÂm Döông Nguõ Haønh, chi phoái söï vaän ñoäng 
cuûa vuõ truï vaø söï töông taùc vôùi Traùi ñaát.   

Xem vaø hieåu tranh thôø Nguõ Hoå môùi thaáy: ngöôøi xöa thôø 
hoå khoâng chæ ñôn thuaàn laø vì khieáp sôï moät loaøi thuù döõ 
gaây noãi kinh hoaøng, cuõng khoâng chæ vì “veõ” ra nhöõng 
ñaáng thaàn linh huyeãn hoaëc voâ hình ñeå nöông töïa khaán 
caàu, maø coøn goùi gheùm göûi gaém vaøo trong ñoù moät neàn 
minh trieát ñaày tö duy saùng taïo, laãn taâm linh huyeàn aûo. 
Tính minh trieát trong tranh daân gian cuûa ngöôøi xöa ñaùng 
ñeå cho bao ngöôøi haäu theá vôùi trang bò khoa hoïc hieän 
ñaïi, vôùi coâng ngheä thoâng tin ngang ngöûa vôùi pheùp thaân 
thoâng, cuõng phaûi nghieâng mình cuùi chaøo vaø ñieân ñaàu 
nghieân cöùu tìm hieåu!  

Thôøi ñaïi hieän nay, ngöôøi ta döôøng nhö ñaõ heát coøn thôø 
hoå, raát ít thaáy ai coøn duøng loaïi tranh daân gian thôø Nguõ 
Hoå, vì röøng nuùi ngaøy caøng bò khai phaù maát daàn ñi, muoân 
thuù trong ñoù coù loaøi hoå coù nguy cô bò tuyeät chuûng, ñaõ 
ñöôïc ghi danh vaøo “Saùch Ñoû Theá Giôùi” thì laáy ñaâu maø 
sôï haõi ñeå roài phaûi thôø phuïng vôùi cuùng kieán? Coøn chaêng, 
chæ thaáy nhöõng con hoå trong Vöôøn baùch thuù, trong caùc 
Khu du lòch-giaûi trí, nhöõng con hoå ñaõ bò khoáng cheá, 
baèng xích xieàng chuoàng raøo, hay nhöõng con hoå ñaõ ñöôïc 
thuaàn hoùa thaønh nhöõng “con meøo to” hieàn laønh ngoan 
ngoaõn trong caùc gaùnh xieác cho moïi ngöôøi mua vui. Ñaõ 
khoâng thôø thì thoâi, ngöôøi ta coøn saên luøng truy saùt loaøi 
hoå, “ñoâng laïnh” hoå trong nhöõng coáp xe ñeå vaän chuyeån 
mua baùn traùi pheùp, cheá bieán hoå thaønh moät baøi thuoác boài 
boå cô theå-taêng cöôøng söùc khoûe coù teân goïi laø “Cao Hoå 
Coát”… maëc cho caùc Toå chöùc baûo veä Ñoäng vaät Hoang 
daõ keâu gaøo bao naêm qua…  

Nhöng duø gì ñi nöõa, tranh thôø Nguõ Hoå cuûa hai doøng 
tranh daân gian Vieät Nam vaãn coøn ñoù, vaø baát töû vôùi thôøi 
gian.  

Taâm Khoâng Vónh Höõu 

«… Trong lòch söû truyeàn baù Phaät Giaùo Vieät 

Nam cuõng nhö theá giôùi, coù luùc raát bi thaûm ñaày 

tuûi nhuïc, nhöng cuõng coù luùc veû vang raát ñaùng 

töï haøo. Luùc bi thaûm laø luùc baûn theå cuûa Taêng bò 

lu môø, noäi boä cuûa Taêng bò phaân hoùa vaø thaønh 

phaàn cuûa Taêng coù nhieàu quan ñieåm dò bieät, 

giôùi haïnh suy keùm vaø hieåu bieát ñaïo lyù moät 

caùch cuïc boä, phieán dieän. Traùi laïi, luùc veû vang 

laø luùc noäi boä chuùng Taêng hoøa hieäp, bieát gaït 

boû nhöõng quyeàn lôïi rieâng tö, nhöõng ngaõ chaáp 

taàm thöôøng, ñeå tieán xa treân con ñöôøng tònh 

haïnh, laáy giaùc ngoä, giaûi thoaùt laøm cöùu caùnh, 

laáy baûn nguyeän ñoä sanh laøm söï nghieäp …» 

(Lôùi cuûa Coá Ñeä Tam Taêng Thoáng, Ñaïi Laõo HT, Thích Ñoân Haäu) 

 

coïp trong 

ca dao, tuïc ngöõ 

Taâm Khoâng Vónh Höõu 

Coïp laø con vaät döõ tôïn cuûa choán röøng xanh, coøn coù 
nhöõng teân goïi khaùc nhö Huøm, nhö Hoå, nhö Keãnh... vaø 
nhieàu bieät danh nhö "oâng Ba Möôi", "Chuùa Sôn Laâm", 
"Xích Loâ", “OÂng Keï” v.v... Cuøng vôùi nhöõng teân hieäu 
phong phuù cuûa mình, Coïp ñaõ ñoùng goùp khoâng ít cho kho 
taøng ngoân ngöõ, tuïc ngöõ, thaønh ngöõ, ca dao Vieät Nam. 
Haõy thöû tìm xem:  

• Baùn huøm buoân soùi.  

• Cha hoå ñeû con liu ñiu.  

• AÙc nhö huøm.  

• Kyù ca kyù coùp cho coïp noù aên.  

• Döïa hôi huøm, veånh raâu caùo.  

• Gaëp phaûi hang huøm.  

• Hang huøm, noïc raén.  

• Hoå phuï, sinh hoå töû (hoaëc khuyeån töû).  

• Mieäng huøm, gan söùa.  

• Nam thöïc nhö hoå, nöõ thöïc nhö mieâu.  

• Mieäng huøm chôù sôï, vaûy roàng chôù gheâ.  

• Röøng naøo coïp naáy.  

• Sa vaøo mieäng coïp.  

• Treân röøng thì hoå lang, döôùi laøng thì maët roå.  

• Trôøi sinh huøm chaúng coù vaây  
  Huøm maø coù caùnh huøm bay leân trôøi!  

• Nhö roàng theâm caùnh, nhö coïp theâm vaây.  

• Troùc hoå dò, phoùng hoå nan (baét coïp deã, thaû coïp môùi 
khoù)  

• Caùo möôïn oai huøm.  

• AÊn nhö huøm nhö hoå.  

• Coïp cheát ñeå da, ngöôøi ta cheát ñeå tieáng.  
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• Coïp Khaùnh Hoøa, ma Bình Thuaän.  

• Laâm theá cöôõi hoå.  

• Döôõng hoå di hoïa (nuoâi coïp taùc haïi veà sau).  

• Hang huøm ai daùm moù tay. 

• Huøm thieâng maéc baãy moïi   

• Huøm döõ chaúng aên thòt con  

• Huøm maát höôu tieác hôn meøo maát thòt  

• Huøm thieâng khi ñaõ sa cô cuõng heøn  

• Kî hoå nan haï (cöôõi coïp khoù xuoáng)  

• Khoâng vaøo hang coïp, laøm sao baét ñöôïc coïp con?  

• Laøm huøm laøm hoå  

• Hoïa hoå baát thaønh hoå  

• Baïo hoå baêng haø   

• AÊn nhö huøm ñoå ñoù  

• Quaàn hoà baát nhö ñoäc hoå  

• Maõnh hoå nan ñòch quaàn hoà  

• Ñieäu hoå ly sôn (Duï coïp ra khoûi nuùi)  

• Hoå ñoäi loát thaày tu  

• Vuoát raâu huøm, xæa raêng coïp 

• Meøo theo thòt môõ oàn aøo  
  Keãnh tha con lôïn thì naøo thaáy chi!  

• Caø Mau khæ goït treân löng  
  Döôùi soâng saáu loäi, treân röøng coïp um!  

• Hoïa hoå bì nan hoïa coát  
  Tri nhaân tri dieän baát tri taâm   

  (Veõ hoå, veõ da hoå, xöông khoù veõ  
  Bieát ngöôøi, bieát maët, khoù bieát loøng)  

• Hoïa hoå hoïa bì nan hoïa coát  
  Tri nhaân tri dieän baát tri taâm  
  May khoâng chuùt nöõa thì laàm,  
  Cuû khoai lang maø em ngôõ cao ly saâm beân Taøu!  

• Hoïa hoå hoïa bì nan hoïa coát   
  Tri nhaân tri dieän baát tri taâm   
  Buoåi xöa kia chöa roõ, em laàm   
  Baây giôø bieát ñöôïc, vaøng caàm cuõng buoâng!  

• Hoïa hoå hoïa bì nan hoïa coát,   
  Tri nhaân tri dieän baát tri tình,   
  Daàu ai deøm xieåm, hai ñöùa mình ñöøng xa!  

• Hoïa hoå hoïa bì, nan hoïa coát  
  Tri nhaân tri dieän baát tri taâm   
  Xa xoâi chi ñoù maø laàm   
  Phaûi höông höông beùn, phaûi traàm traàm thôm!  

• Hoïa hoå, hoïa bì nan hoïa coát   

  Tri nhaân, tri dieän baát tri taâm   
  Anh ôû xa khoâng bieát maø laàn   
  Choàng baäu ñöùng ñoù coù caàm caây dao!  

• Huøm gieát ngöôøi roài huøm naèm nguû   
  Ngöôøi gieát ngöôøi thöùc ñuû naêm canh  
  Gaëp thôøi thì cöù hoang huyeânh   
  Heát thôøi thì chæ leânh ñeânh nhö beøo!  

Coøn raát nhieàu caâu tuïc ngöõ ca dao khaùc coù hình töôïng 
laãn teân danh cuûa coïp hieän dieän. Nhaân naêm Daàn teát Coïp, 
chæ xin thu nhaët gom goùp moät ít xem qua, cho bieát raèng 
coïp cuõng khoaùi "chöõ nghóa vaên chöông" chöù khoâng phaûi 
chæ meâ... thòt! 

 

chieàu xuaân 

laïnh leõo saùng 

Chieàu xuaân laïnh leõo saùng 
Gioù thì thaàm thoåi qua 
Ñöa maét nhìn laëng leõ 
Vöôn tôùi moät coõi xa 

Nhöõng xoùt xa cay ñaéng 
Nhöõng noãi nieàm khoå ñau 
Ñaõ ñöôïm saàu xao xuyeán 

Laàn löôït keá tieáp nhau 

AÂm thaàm vaø chaäm raõi 
Theo kyù öùc chaäp chuøng 

Nhöõng ñeâm tröôøng troâi daït 
Chìm ñaém trong moâng lung 

Ngoïn gioù buoàn voâ haïn 
Cöù thoåi hoaøi khoâng nguoâi 

Töø chaân trôøi dó vaõng 
Qua maáy neûo ñöôøng ñôøi 

AÙnh ban mai trong suoát 
Nhìn thaáy töøng quaõng soâng 
Chaûy löôïn quanh töøng khuùc 

Ñaát meàm maïi coõi loøng 

Söôûi hoàn trong hiu haét 
Tia naéng laï ñong ñaày 

Chieàu xuaân laïnh leõo saùng 
Cho lôøi noùi chaép tay. 

Cô Phu 



vaït naéng saân chuøa 
Chieâu Hoaøng 

Neten Rinpoche - Ngöôøi ta thöôøng cho thaày laø moät vò 
Tulku, chæ cho nhöõng vò ñaõ töøng tu taäp töø ñôøi tröôùc vaø coù 
nguyeän trôû laïi taùi sanh trong coõi ngöôøi. Do söï kính meán, 
ngoaøi caùi phaùp danh cuûa thaày laø Neten, hoï thöôøng keøm 
theo chöõ "Rinpoche" (coù nghóa laø cao quyù). Neten coù 
phong tö raát hieàn hoøa vaø töø bi, thaày coù nhieàu Phaät töû, vaø 
nhöõng buoåi leã lôùn thaày ban thöôøng coù raát nhieàu tín 
chuùng tôùi tham döï.  

Naêm leân baûy. Moät vò sö giaø ñi ngang vaø quaû quyeát 
Neten laø moät vò Lama ñaõ töøng tu taäp nhieàu kieáp, nay coù 
nguyeän taùi sinh trôû veà coõi ngöôøi naøy. Sö coøn baûo, trong 
töông lai, neáu Neten choïn ñi treân con ñöôøng ñôøi seõ laø 
moät ngöôøi raát thaønh coâng, coøn neáu ñi theo con ñöôøng tu 
haønh thì seõ trôû thaønh moät vò ñaïi ñaïo sö noåi tieáng. Cha 
meï Neten raát hoan hyû khi nghe tin naøy, laäp töùc hoï ñöa 
Neten ñeán moät tu vieän lôùn noåi tieáng cuûa ngöôøi Taây 
Taïng ôû AÁn vaø xin cho Neten ñöôïc xuoáng toùc, quy y. 
Neten nhôù roõ loøng mình luùc aáy. Thaät boài hoài, sung 
söôùng vaø xuùc ñoäng tôùi ñoä khoâng theå caàm ñöôïc nöôùc 
maét.  

Quaû nhieân, thaày raát thoâng minh, töïa nhö ngöôøi ñaõ töøng 
hoïc qua, nay chæ oân laïi maø thoâi. Duï nhö moät ñoaûn kinh 
raát khoù nhôù, ñoái vôùi caùc vò tu só khaùc caàn phaûi moät thôøi 
gian daøi môùi coù theå laõnh hoäi ñöôïc thì ñoái vôùi Neten, chæ 
khoaûng vaøi ngaøy thaày ñaõ hieåu caën keõ vaø thuoäc loøng. Vò 
boån sö cuûa thaày raát haøi loøng veà vieäc ñoù, caøng quyù meán 
vaø kyø voïng ôû Neten nhieàu hôn nöõa.  

Naêm möôøi boán tuoåi, Neten thoï giôùi tyø kheo. Naêm hai 
möôi hai tuoåi, thaày xong baèng tieán só Phaät hoïc (sau khi 
ñaõ traûi qua taát caû nhöõng söï thöû thaùch vaø tranh luaän). 
Thaày ñöôïc hoäi kieán vôùi ñöùc Dala Lama nhieàu laàn. Naêm 
ba möôi tuoåi, thaày baét ñaàu ñi khaép nôi thuyeát phaùp ... 
Danh thaày noåi nhö coàn, tín chuùng coøn goïi thaày baèng moät 
caùi teân Lama thaân meán...  

Doøng ñôøi cöù xuoâi chaûy...  

Moät hoâm, thaày boån sö muoán uûy nhieäm Neten ñeán truï trì 
moät ngoâi chuøa môùi xaây ôû taän moät tieåu bang xa xoâi beân 
nöôùc Myõ. Taâm thaày döôøng nhö khoâng vui. Coù leõ thaày 
khoâng muoán xa vò boån sö mình. Ngoaøi lyù do ñoù, hình 
nhö coøn moät lyù do naøo maø thaày chöa bieát roõ, chæ thaáy 
taâm xao ñoäng, maø söï sao ñoäng ñoù thaày khoâng sao daèn 

ñöôïc. Chaúng bieát ñieàu laønh hay döõ. Toái ñoù, thaày ngoài 
nhaäp ñònh, xem xeùt tìm hieåu nguyeân nhaân. Thaày chæ 
thaáy moät ñaùm maây ñen lôûn vôûn treân baàu trôøi. Noù môø 
nhoøa, khoâng roõ. Chæ bieát seõ coù ñieàm hoïa saép ñeán, maø 
chaúng bieát ñoù laø ñieàm gì. Ñònh buïng, saùng ra thöa vôùi 
thaày boån sö xin ñöôïc ôû laïi hoïc tieáp vaø xin ngaøi uûy 
nhieäm moät vò khaùc. Nhöng, ngaãm nghó, neáu ñoù laø 
nghieäp quaû phaûi traû, thì cuõng neân döùt khoaùt traû heát trong 
kieáp naøy... Vì yù nghó ñoù. Thaày quyeát ñònh tuaân haønh boån 
sö mình ..  

* * * 

Phaùi ñoaøn ñi ñoùn Neten Rinpoche ngoaøi phi tröôøng goàm 
naêm ngöôøi. Ba nam, hai nöõ. Hoï ñöùng thaønh haøng doïc 
daâng taám khaên traéng (moät truyeàn thoáng cuûa Taây Taïng 
khi gaëp moät vò Lama ñaïo haïnh). Thaày nhaän khaên roài laàn 
löôït quaøng laïi leân coå ñeå ban phöôùc laønh cho ngöôøi daâng 
khaên. Tôùi ngöôøi cuoái cuøng laø moät nöõ nhaân. Duø khoâng 
nhìn roõ maët, vì naøng daâng taám khaên leân ngang maøy . 
Thaày chæ nhìn thaáy ñoâi baøn tay traéng mòn vôùi nhöõng 
ngoùn thon daøi, nhöng thaày cuõng nhaän ngay raèng, ñaây 
chính laø ñieàm hoïa cho mình. Thaày hôi khöïng laïi moät 
thoaùng. Nhöng, taâm trôû laïi bình tónh, thaày kheõ nhaän 
khaên roài choaøng laïi leân coå naøng. Laäp töùc, naøng chaép hai 
baøn tay vaøo nhau, khuoân maët nhìn xuoáng, löng hôi khom 
laïi toû moät thaùi ñoä cung kính. Thaáp thoaùng, thaày thaáy 
moät khuoân maët son treû, vôùi ñoâi maét ñen nhaùnh nhö maét 
con chim caâu... Naøng khaù ñeïp. Neùt ñeïp dòu daøng cuûa 
daân goác AÙ. Maùi toùc daøi, möôùt nhö moät doøng suoái. Troâng 
naøng coù moät neùt raát quen thuoäc naøo ñoù, nhöng tuyeät 
nhieân thaày khoâng nhaän ra ñöôïc mình ñaõ gaëp naøng ôû nôi 
choán naøo. Naêm ngöôøi ñi ñoùn thaày ñeàu laø ngöôøi Vieät. Hoï 
vöøa líu ríu theo chaân thaày vöøa keå cho thaày nghe nhöõng 
sinh hoaït ôû Myõ. OÂng Ñoaøn, ngöôøi trong ban chaáp haønh 
cuûa chuøa, töôøng trình ngay:  

- Thöa Neten Rinpoche, vì coøn moät vaøi truïc traëc veà giaáy 
tôø, hieän taïi chuøa chöa theå xin ñöôïc ñeå thaày coù theå thaønh 
thöôøng truù daân taïi ñaây. Nhöng chuùng con xin ñöôïc visa, 
thaày coù theå ôû taïi Myõ saùu thaùng. Trong khoaûng thôøi gian 
naøy, chuùng con seõ coá gaéng xin theû xanh cho thaày.  

- Ñöôïc. Chuyeän ôû laïi coøn tuøy coù ñuû nhaân duyeân khoâng. 
Toâi hy voïng trong thôøi gian ôû ñaây. Moïi söï seõ toát ñeïp...  
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Con ñöôøng töø phi tröôøng veà chuøa cuõng khaù xa, moïi 
ngöôøi noùi chuyeän ríu rít. Nhöng naøng chæ doõi maét ra 
ngoaøi cöûa kính xe, nhìn doøng xe coä chaûy ngöôïc xuoâi, 
tuyeät nhieân naøng chaúng noùi leân lôøi naøo. Hình nhö naøng 
cuõng chaúng chuù yù gì tôùi vò thaày cho laém. OÂng ta troâng 
coøn quaù treû - naøng nghó - chaúng bieát söï tu chöùng cuûa 
oâng tôùi ñaâu...    

Nhöõng tuaàn leã keá tieáp, Neten Rinpoche ban moät loaït 
nhöõng buoåi leã quaùn ñaûnh. Tín chuùng ñi döï raát ñoâng. Vì 
ngöôøi thoâng dòch töø Anh ngöõ sang Vieät ngöõ ñi xa, neân 
tình côø naøng laïi ñöôïc baàu laøm thoâng dòch vieân taïm thôøi 
trong khi chôø ñôïi. Naøng raát sung söôùng vì ñöôïc löïa 
choïn, ñoàng thôøi thaät haõnh dieän, vì töø hoài naøo tôùi giôø, 
naøng chöa bao giôø laøm ñöôïc moät vieäc gì höõu ích cho ai. 
Nay, töï döng naøng laïi ñöôïc ñeà cöû vaø nhaát laø ñöôïc thaân 
caän vôùi moät vò ñaïi ñaïo sö ñaày ñuû phaåm haïnh, chaúng ít 
nhieàu gì naøng cuõng caûm thaáy mình raát quan troïng ..    

Trong vieäc thoâng dòch, thaày daønh raát nhieàu thôøi gian ñeå 
giaûi thích theâm nhöõng danh töø Phaät hoïc naøng chöa hieåu 
roõ, neân naøng thöôøng daønh moät ít giôø tröôùc buoåi leã, hay 
nhöõng buoåi giaûng leân gaëp rieâng thaày, toùm taét ghi cheùp 
nhöõng gì thaày muoán giaûng. Tuy chöa laøm thoâng dòch 
vieân bao giôø, ñoâi khi gaëp nhöõng danh töø chuyeân moân 
laøm naøng luùng tuùng, nhöng vì coù ñöôïc moät kieán thöùc raát 
khaù veà Ñaïi thöøa, vaø nhôø söï kieân nhaãn cuûa Neten 
Rinpoche, coäng vôùi loøng mong hoïc hoûi, trí thoâng minh, 
chòu khoù cuûa naøng neân cuõng hieåu ñöôïc ít nhieàu nhöõng gì 
thaày muoán noùi.  

Tình thaân giöõa Thaày, troø ngaøy caøng ñaäm. Khaùc vôùi yù 
nieäm ñaàu tieân naøng gaëp Neten Rinpoche taïi phi tröôøng. 
Ngöôïc laïi, naøng nhaän ra raèng, caùi oâng thaày naøy thaät 
ñaùng neå. OÂng coù theå ñoïc suoát ñöôïc tö töôûng cuûa ngöôøi 
ñoái dieän. Hôn theá nöõa, hình nhö oâng coù theå nhìn thaáy 
ñöôïc moät vaøi ñieàu cuûa quaù khöù vaø töông lai. Nhöng 
chaúng bao giôø oâng noùi, caùc nhoùm ñeä töû bieát ñöôïc ñeàu 
do söï tình côø roài hoï khaùo nhau theâm, töø moät thaønh möôøi, 
töø möôøi thaønh traêm, toâ ñieåm vò thaày mình theâm huyeàn 
hoaëc... Naøng baét ñaàu taâm phuïc, khaåu phuïc vò sö treû naøy. 
Loái haønh xöû cuûa naøng cuõng toû veû toân kính vaø yeâu meán 
thaày hôn.  

Moät buoåi saùng. Trong saân chuøa ngaäp naéng, thaày Neten 
thaáy naøng maëc chieác aùo daøi AÙ ñoâng böôùc vaøo coång 
chuøa, khuoân maët raïng rôõ... Nhìn thoaùng, thaày coù caûm 
töôûng naøng chính laø vaït naéng ñaàu ngaøy, thaày thaáy loøng 
rung ñoäng, baøng hoaøng, caûm nhaän phaùp giôùi naøy khoâng 
phaûi moät, cuõng khoâng phaûi khaùc, noù thaät chaäp truøng 
bieán hieän. Coù phaûi chaêng, ngöôøi thieáu nöõ kia ñang 
"bieán" thaønh vaït naéng hoøa nhaäp vôùi baûn theå nhaát nhö 
cuûa vaïn phaùp? Thaày nghieâng taâm nghe loøng mình rung 
ñoäng, roài vôùi söï phaûn xaï maùy moùc cuûa nghieäp dö coøn 
ñoïng laïi trong taâm, thaày voäi vaõ böôùc ra saân "ñoùn" laáy 
vaït naéng aáy. Caû hai nhìn nhau. Kyø dieäu thay, thaày coù 
caûm giaùc mình cuõng bieán thaønh aùnh naéng chan hoøa, hôïp 
vôùi vaït naéng vöøa xuaát hieän thaønh nhaát theå nhö nöôùc hoøa 

vôùi söõa. Trong phuùt giaây maàu nhieäm aáy, ngoân ngöõ quaû 
laø "baát khaû ngoân thuyeát"... Hình nhö ngöôøi nöõ cuõng 
cuøng trong moät taâm traïng ngaây ngaát aáy. Naøng thoát leân 
vôùi moät gioïng traøn ñaày xuùc ñoäng:  

- Thaày ôi…  

Naøng loaïng choaïng muoán teù quî, thaân ngöôøi maûnh mai 
nhö muoán ñoå aäp veà phía Neten. Baèng moät phaûn xaï töï 
nhieân, maùy moùc, thaày Neten voäi ñöa tay ra ñôõ. Cuøng 
luùc thaày cuõng ñuû tænh thöùc ñeå luøi laïi moät vaøi böôùc, traùnh 
cho toaøn thaân naøng döïa haún vaøo mình, gioïng thaày laáy 
laïi bình tónh, hoûi kheõ:  

- Chò coù sao khoâng?  

Thieáu nöõ aáp uùng:  

- Khoâng... khoâng...!! Boãng döng..., con chæ... thaáy... moät 
nieàm... caûm ñoäng tôùi muoán... baät khoùc...  

Vì söï töï troïng. Naøng cuõng voäi vaõ luøi laïi laøm cho thaân 
mình bò maát thaêng baèng, laûo ñaûo. Hai baøn tay dô ra gaàn 
chaïm nhau laïi bò voäi vaõ ruït veà. Caû hai ñöùng nhìn nhau 
trong suoát chieàu saâu cuûa taâm thöùc. Hoát nhieân, Neten 
Rinpoche ñoïc ñöôïc trong aùnh maét naøng caû moät khung 
trôøi vöøa suïp ñoå, trong ñoù cöu mang moät noãi ñau ñôùn taän 
cuøng cuûa cuûa söï thaát voïng vaø yeâu thöông...    

Sau buoåi saùng hoâm aáy, phong tö cuûa Neten Rinpoche 
hình nhö khoâng coù gì thay ñoåi. Nhöng neáu ñeå yù kyõ, 
trong nhöõng haønh ñoäng vaø caùch cö xöû - tuy kín ñaùo - 
nhöng thaày cuõng daønh cho naøng moät söï chaêm lo ñaëc 
bieät hôn, cuøng vôùi loøng bi maãn nhö luùc naøo cuõng phuû 
chuïp xuoáng naøng. Thaày vaãn gaëp naøng tröôùc nhöõng giôø 
thuyeát phaùp. Nhöng coù leõ thaày traùnh khoâng muoán gaëp 
rieâng naøng ôû baát cöù choã naøo trong chuøa. Coøn rieâng 
naøng, gaàn nhö moät huyeàn löïc cuûa nghieäp cuõ ñaõ chín 
muøi. Daàn daø, naøng boãng nhaän ra moät ñieàu "khuûng 
khieáp", naøng khoâng theå soáng thieáu thaày, naøng boãng thaáy 
mình coù moät nhu caàu raát caàn thieát moãi ngaøy laø phaûi 
ñöôïc gaëp thaày, phaûi nhìn thaày, nghe thaày noùi, ngaém 
thaày cöôøi, hay chaúng caàn laøm gì, chæ caàn phuïc döôùi chaân 
thaày nghe thaày laàn traøng haït vôùi nhöõng caâu chuù nhö moät 
chuoãi aâm thanh dính lieàn nhau khoâng döùt. Teä hôn nöõa, 
trong taän cuøng saâu thaúm cuûa taâm thöùc, naøng khôûi taâm 
muoán "chieám höõu" thaày cho rieâng mình, caûm giaùc 
chieám höõu aáy maïnh tôùi ñoä naøng naøng caûm thaáy raát khoù 
chòu vaø ghen töùc khi thaáy thaày noùi chuyeän vui veû vôùi 
nhöõng ngöôøi khaùc. Nhöõng luùc nhö vaäy, taâm naøng thaät 
boàn choàn, khoâng yeân vaø cöïc kyø ñau khoå. Bieát ñieàu ñoù laø 
xaáu, nhöng naøng thöïc khoâng theå cöôõng noåi söï ghen 
tuoâng.    

Moät hoâm leân chuøa sôùm, ñònh vaøo chaøo thaày thì naøng ñaõ 
thaáy coù moät chò Phaät töû khaùc ñang trong phoøng troø 
chuyeän, chaúng bieát chò noùi chuyeän gì maø naøng nghe 
tieáng thaày cöôøi hoøa vôùi tieáng cöôøi roøn raõ cuûa chò. Buoàn 
baõ, naøng ra ngoaøi sau heø ngoài khoùc. Khoùc chaùn, naøng 
laïi thoø ñaàu voâ xem chò Phaät töû noùi chuyeän xong chöa. 
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Vaãn thaáy chò ngoài thuïp döôùi chaân thaày noùi cöôøi vui veû. 
Naøng thaáy tim mình quaët thaét laïi. Naøng cuõng thaáy mình 
thaät voâ lyù khi cöù quaån quanh trong moät ngoõ cuït nhö theá. 
Trong luùc naøy, hình nhö nhöõng giaùo lyù cuûa Phaät maø 
naøng hoïc hoûi töø bao laâu, cöù chaûy troâi theo doøng nöôùc 
maét, chaúng giuùp ñöôïc gì cho naøng maáy ñoãi...    

Nhöng noãi buoàn khoâng haún maõi maõi seõ laø. Noù chính laø 
"maët beân kia" cuûa nieàm vui. Ñoâi khi naøng ñöôïc thaày 
cho tham gia vaøo coâng vieäc cuûa chuøa, nhö vieäc toâ nhöõng 
böùc töôïng Phaät. Thaät laï, chaúng hieåu nhöõng töôïng Phaät 
ñoù ôû ñaâu ra maø ñaày caû baøn. Moãi böùc cao khoaûng moät 
taác, ñuû caùc vò Phaät vôùi nhöõng theá ngoài khaùc nhau. Naøng 
ngoài xaø xuoáng vaø hoûi thaày vôùi gioïng ñaày khích ñoäng vaø 
ngaïc nhieân:  

- OÂi chao... Töôïng Phaät ôû ñaâu nhieàu theá. Cho con toâ vôùi 
nheù?  

Vò thaày ngöôùc nhìn ngöôøi thieáu nöõ ñoïc ñöôïc taát caû söï 
khích ñoäng treân ñoâi maét ngaây thô cuûa naøng, thaày cöôøi:  

- Ñöôïc! Nhöng chò toâ coù kheùo khoâng? Toâ töôïng cuõng laø 
moät hình thöùc thieàn ñònh vaø quaùn töôûng. Laïi nöõa, coù 
moät vaøi choã phaûi raát caån thaän, khoâng ñöôïc toâ lem nhem, 
nhaát laø ñieåm nhaõn Phaät thì laïi caøng phaûi kheùo leùo laém!  

Sôï thaày ñoåi yù. Naøng noùi ngay:  

- Con laøm ñöôïc maø!  Naøng sung söôùng voâ cuøng khi ñöôïc 
ngoài beân thaày nhö theá. Ban ñaàu thaày cho naøng toâ nhöõng 
phaàn deã, thaáy naøng toâ kheùo, thaày cho toâ phaàn toùc (moät 
chuùt xíu phaàn treân traùn, nôi ñoù neáu khoâng kheùo seõ bò 
lem qua vöông mieän treân ñaàu). Naøng thích nhaát ngoài toâ 
thaân theå Phaät moät maøu vaøng roøng. Toâ lôùp ñaàu khoâng 
thaáy vaøng maáy, nhöng neáu kieân nhaãn toâ leân töøng lôùp 
choàng nhau, ñôïi lôùp naøy khoâ, laïi toâ theâm lôùp môùi cho 
ñeán khi coù moät maàu vaøng oùng ñeïp nhö moät khoái vaøng 
thaät. Naøng thích tôùi ñoä meâ maûi laøm maõi tôùi gaàn baûy giôø 
toái môùi chòu veà. Tröôùc khi veà, naøng khoe vôùi thaày "coâng 
trình" mình vöøa laøm caû ngaøy. Moät töôïng Phaät Thích Ca, 
moät töôïng cuûa ngaøi Quaùn AÂm. Caû hai töôïng ñeàu coù moät 
maøu vaøng oùng troâng raát ñeïp maét...    

Nieàm haïnh phuùc cuûa naøng bò caét ñöùt khi ngöôøi thoâng 
dòch vieân cuõ trôû veà. Naøng khoâng coøn coù cô hoäi gaàn guïi 
thaày nöõa. Naøng nhôù thaày, söï nhôù nhung kyø quaëc ñeán ñoä 
naøng caûm thaáy hoå theïn vaø maëc caûm, nghó raèng, mình 
chính laø con ma nöõ ñeán quaáy roái ngöôøi tu haønh. Loøng 
naøng luoân luoân caûm thaáy ñau khoå vaø buoàn saàu. Ñau khoå 
vì bieát raèng, tình yeâu (neáu coù) cuûa mình chính laø moät 
tình yeâu beänh hoaïn vaø muø quaùng vì noù ñaõ ñaët khoâng 
ñuùng choã. Buoàn saàu khi bieát chaéc raèng mình ñaõ chaúng ít 
nhieàu gì cuõng ñang taïo nhöõng nghieäp xaáu, aùc... Vì söï 
maëc caûm aáy, naøng thöôøng coù thaùi ñoä traùnh neù vaø khoâng 
daùm ñeán gaàn thaày nöõa. Nhöng vì loøng nhung nhôù cöù 
daâng ñaày, neân chaúng bao giôø naøng boû moät thôøi thuyeát 
phaùp naøo caû .    

* * * 

Moät buoåi chieàu, söï nhôù thöông gaàn nhö khoâng coøn chòu 
ñöïng ñöôïc nöõa. Naøng lang thang xuoáng phoá, mua ba 
caønh hoa Lilly traéng ñem leân chuøa daâng thaày. Caûnh 
chuøa vaéng veû, naøng böôùc vaøo vôùi nhòp tim ñaäp thình 
thòch trong loøng ngöïc. Naøng oâm chaët ba caønh hoa tröôùc 
ngöïc nhö moät söï chôû che, ngaên caám mình phaïm toäi. Caùc 
thaày nhoû chaéc ñang ôû saân sau chuøa troàng tæa, chæ coøn laïi 
Neten Rinpoche ngoài trong moät phoøng caïnh chaùnh ñieän 
ñang toâ caùc töôïng Phaät. Naøng böôùc vaøo vôùi moät thaùi ñoä 
cuûa moät keû phaïm troïng toäi, maët ngöôøi nöõ taùi xanh, ruït 
reø vaø laép baép:  

- Con ñem... daâng thaày maáy... caønh hoa... Lilly... traéng...  

Neten Rinpoche ngaång leân, aùnh maét töø bi nhö thaáy suoát 
ñöôïc taâm tö naøng, thong thaû ñaùp:  

- Thaät tuyeät dieäu. Ta ñang ñôïi chò ñeán... (Roài ngaém nhìn 
ba ñoùa hoa traéng nuoát, ñoâi maét lung linh, hoan hyû, thaày 
tieáp). Maáy ñoùa hoa môùi ñeïp laøm sao!!. Chò haõy caém 
vaøo bình daâng leân leã Phaät. Sau quay laïi ñaây, ta muoán 
cho chò coi caùi naøy...  

Thieáu nöõ líu ríu laøm theo nhö moät meänh leänh. Caém 
nhöõng caønh hoa traéng vaøo bình, xì xuïp laïy tröôùc nhöõng 
töôïng Phaät ñang ngoài treân beä thôø raát trang nghieâm. 
Chaúng hieåu sao luùc ñoù naøng caûm thaáy xuùc ñoäng laï kyø 
vaø nöôùc maét cöù tuoân nhö möa...   

Naøng phaûi ñôïi moät luùc cho taâm laéng ñoïng môùi daùm 
böôùc qua phoøng beân gaëp Neten. Thaày nhìn naøng chaêm 
chuù. Nhö ngöôøi ñaõ bieát roõ ñöôïc vaán ñeà, nhöng vaãn cöù 
hoûi:  

- Chaéc chò ñang gaëp chuyeän... khoù khaên?  

Chæ chôø coù theá, naøng oøa leân, nöùc nôû:  

- Phaûi. Xin thaày ban bình an cho con...  

Vò thaày thôû daøi. Nhìn ngöôøi nöõ moät ñoãi roài naém laáy baøn 
tay laïnh ngaét cuûa naøng dòu daøng baûo:  

- Coù nhöõng ñieàu ta caàn phaûi neân buoâng boû thì söï khoå 
ñau môùi chaám döùt...  

Vöøa noùi ñeán ñoù, Neten buoâng tay naøng, duøng caû hai baøn 
tay mình oâm laáy khuoân maët ngöôøi nöõ, (döôùi daïng hình 
thöùc ban pheùp laønh), roài thaày cuùi xuoáng, thaáp daàn... thaáp 
daàn... cho tôùi khi traùn cuûa Neten ñuïng leân traùn naøng...   

Do söï gia trì cuûa vò ñaïo sö. Moïi söï nhö ñöôïc hieån baøy 
tröôùc maét. Naøng nhìn thaáy roõ trong moät kieáp quaù khöù 
naøo ñoù cuûa chính naøng. Hình aûnh ngöôøi nöõ ñang ñöùng 
vôùi chieác aùo caùnh traéng mong manh. Treân tay caàm ba 
caønh hoa Lilly maàu traéng nuoát. Sau löng naøng laø moät 
khung cöûa choùi loøa aùnh naéng vôùi vöôøn hoa muoân saéc. 
Ñoái dieän laø choàng naøng, hoï ñang trao nhau nhöõng aùnh 
maét thöông yeâu. Ngöôøi nöõ ñaët ba caønh hoa leân ngöïc 
ngöôøi nam nhìn chaøng say ñaém noùi kheõ qua hôi thôû:  

- Anh aï. Em nguyeän seõ ñôøi ñôøi kieáp kieáp ñöôïc laøm vôï 
anh vaø ñöôïc haïnh phuùc nhö theá naøy maõi maõi...  
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Ñoâi maét ngöôøi nöõ ngöôùc leân long lanh. Muøi hoa Lilly 
thôm ngaùt ñaâu ñaây...  

* * * 

Vò ñaïo sö buoâng tay, rôøi traùn mình khoûi traùn nöõ nhaân. 
Naøng xuùc ñoäng tôùi ñoä baät khoùc. Naøng nhôù laïi taát caû nhö 
chuyeän môùi xaûy ra hoâm qua. Tim naøng run run nhö con 
chim non bò laïnh. Gioïng ñaïo sö traàm traàm:  

- Ñaõ vaøi ñôøi, vaøi kieáp, chuùng ta töøng laø vôï choàng vaø raát 
sung söôùng, haïnh phuùc, ñaõ töøng ñöôïc laøm thaân ngöôøi, 
thaân chö thieân, nhaãn ñeán coù ñöôïc nhöõng thaân vi dieäu 
treân töøng trôøi Phaïm Thieân vaø ñaõ töøng höôûng taát caû 
nhöõng sung söôùng cuûa coõi nhaân gian naøy... Daãu vaäy, 
chuùng cuõng chaúng ñem laïi höõu ích gì maáy ñoåi. Ngöôïc 
laïi, chuùng ta cuõng ñaõ töøng nhieàu ñôøi, nhieàu kieáp - do söï 
voâ minh, tham aùi - maø phaûi chòu mang thaân ngaï quyû, suùc 
sanh, nhaãn ñeán ôû trong nhöõng ñòa nguïc noùng, laïnh ñeå 
phaûi chìm noåi trong luaân hoài vaø thoï nhaän taát caû nhöõng 
khoå ñau. Nay, cô may trôû laïi ñöôïc thaân ngöôøi, toâi laïi 
ñöôïc gaëp em, daãu trong moät hoaøn caûnh hoaøn toaøn ñoåi 
khaùc, nhöng ñoù cuõng laø cô may cho chuùng ta gôõ nhöõng 
nghieäp quaû töø kieáp tröôùc. Sao em khoâng nhaân cô hoäi coù 
ñöôïc thaân ngöôøi hieám quyù naøy tu taäp caàu giaûi thoaùt? 
Sao cöù phaûi cam chòu loanh quanh trong luaân hoài taïo 
theâm aùc nghieäp? Haïnh Phuùc ö? Theá naøo laø Haïnh phuùc? 
Neáu laáy caùi Haïnh phuùc cuûa traàn gian naøy ñeå laøm nieàm 
vui thì caùi nieàm vui aáy thaät boït beøo, deã vôõ...   

Vò ñaïo sö ñöùng leân. OÂng môû tung caùnh cöûa soå troâng ra 
vöôøn. Naéng vaãn coøn lung linh treân nhöõng ñoùa cuùc vaøng 
haét leân nhöõng aùnh saùng cuoái cuøng cuûa ngaøy taøn. AÙnh 
saùng beân ngoaøi traøn vaøo caên phoøng baét ñaàu toái laøm 
thaønh moät vieàn saùng quanh thaân oâng. OÂng quay nhìn 
ngöôøi thieáu nöõ vaãn coøn ñaàm ñìa nöôùc maét thong thaû noùi 
roõ töøng tieáng:  

- Phaûi. Em vaãn coøn vöôùng vôùi toâi moät lôøi nguyeän öôùc. 
Thaûo naøo laàn ñaàu tieân gaëp em ôû phi tröôøng, toâi ñaõ nhaän 
ra ñöôïc neùt thaân quen. Nhöng thöïc taâm toâi khoâng muoán 
ñoøi, bôûi moïi söï ñeàu ñaõ thay ñoåi. Toâi ñang ñi treân con 
ñöôøng tìm kieám chaân Haïnh phuùc cho mình vaø cho 
ngöôøi. Trong toâi, vaãn coù tình yeâu daønh cho em, nhöng 
tình yeâu toâi nay khoâng coøn ngöøng treân moät ñoái töôïng, 
maø laø treân toaøn theå phaùp giôùi... Töø sau buoåi saùng toâi 
ñoùn em nhö moät "vaït naéng saân chuøa", em luoân luoân 
hieän höõu trong toâi, laø moät ñieåm saùng, moät söï thanh 
khieát, cao quyù nhaát. Em ñi caû vaøo trong nhöõng buoåi caàu 
nguyeän cuûa toâi. Toâi luoân nguyeän em cuõng seõ ñaït ñöôïc 
chaân Haïnh Phuùc aáy. Muoán vaäy, em neân xaû boû taát caû. 
Coù nhöõng ñieàu ta caàn phaûi neân buoâng boû thì söï khoå ñau 
môùi thöïc söï chaám döùt...    

Thieáu nöõ oøa khoùc. Naøng nghe trong tim moät söï raïn vôõ... 
Trong côn ñau ñôùn taän cuøng, naøng caûm nhaän ñöôïc tình 
yeâu roäng lôùn cuûa vò ñaïo sö daønh cho mình. Naøng hieåu 
raát roõ raèng naøng khoâng coøn moät moät söï choïn löïa naøo 
khaùc. Ngöôøi choàng naêm xöa nay ñaõ ñoåi höôùng ñi, khoâng 

coøn muoán ñi chung vôùi naøng treân con ñöôøng xöa cuõ, maø 
ôû ñoù, Haïnh Phuùc hay Ñau Khoå ñeàu tuøy thuoäc vaøo söï voâ 
thöôøng, beøo boït cuûa kieáp ngöôøi. Nay, naøng cuõng phaûi 
thay ñoåi, naøng phaûi ñi taän cuøng noãi khoå ñau ñeå vöôn 
leân, ñeå coù theå trôû thaønh moät "giaûi naéng theânh thang". 
Nôi aáy, naøng seõ gaëp chaøng ôû ñoù...  

Chieâu Hoaøng 

lôøi chuùc ñaàu naêm  

Lôøi chuùc ñaàu naêm, toâi xin gôûi:  

Baïn xa gaàn, cuoäc soáng an vui,  
Meï giaø yeáu ñuøa cöôøi cuøng ñaøn chaùu,  
Hoàn cha yeâu thanh thaûn vôùi vaõng thieân.  

Lôøi chuùc ñaàu naêm, toâi xin gôûi:  

Ñeán em thô da raùm ñen maøu naéng  
Toùc vaøng hoe khoâ cöùng vôùi gioù möa  
Seõ khoâng coøn nhöõng saùng, tröa, chieàu, toái  
Rao baùn haøng, baùn baùo khaép phoá phöôøng.  
Seõ khoâng coøn ñeâm væa heø coùng laïnh  
Nhôù baïn beø, saùch taäp, tieáng thaày coâ.  
Haøng phöôïng xanh roäng môû ñoùn em vaøo,  
OÂm saùch thôm, em soùng böôùc ngaãng cao.  

Lôøi chuùc ñaàu naêm, toâi xin gôûi:  

Ñeán chò haøng xoâi, ñeâm chuùt thaûnh thôi  
Ñuøa vôùi con vaø nhìn choàng aâu yeám.  
Ñeán chò haøng cheø, gaùnh rao môøi moïc,  
Daønh ñuû tieàn mua saùch hoïc cho con.  
Ñeán anh xích loâ coøng löng moãi saùng,  
Khaùch haøng ñoâng, ñaïp moûi caúng, moûi löng,  
Vaãn vui töôi hôùn hôû vôùi öôùc mô:  
Maûnh aùo thieân thanh taëng ngöôøi yeâu nhoû.  

Lôøi chuùc ñaàu naêm, toâi xin gôûi:  

Ñeán coâ gaùi Vieät ñaàu ñöôøng xöù laï,  
Thoâi nhoïc nhaèn, tìm ñöôïc choã döïa thaân.  
Thoâi möa daàm, nhô, ñaãm öôùt thaân em.  
Naéng xuaân aám söôûi khoâ doøng nöôùc maét.  
Ñeán em nhoû Vieät, moùn haøng ñoåi chaùt,  
Thaân gaày coøm! Laém keû baùn ngöôøi mua.  
AÙnh naéng xuaân töôi daãn daét tìm ñöôøng  
Traû laïi em töông lai, ñöa em veà vôùi meï.  

Lôøi chuùc ñaàu naêm, toâi xin gôûi:  

Loøng traân troïng!  
Daâng khaán leân muøa xuaân môùi:  
Naéng töï do söôûi aám ñôøi daân toâi.  

Voõ Thò Ñieàm Ñaïm 



 

Nguyeãn Du 

khaéc khoaûi thô xuaân 
Nhaân töï tieâu ñieàu xuaân töï haûo (Nguyeãn Du) 

Sinh quaùn cuûa Nguyeãn Du thuoäc laøng Tieân Ñieàn, huyeän 
Nghi Xuaân, tænh Haø Tónh. Queâ meï cuûa nhaø thô ôû laøng 
Hoa Thieàu, tænh Baéc Ninh. 

Sinh naêm 1765, maát naêm 1820, Nguyeãn Du soáng qua 
moät giai ñoaïn cöïc kyø ñen toái  cuûa lòch söû. Chieán tranh 
tranh giaønh quyeàn löïc giöõa Leâ-Trònh, nhaø Nguyeãn vaø 
nhaø Taây Sôn keùo theo söï suy ñoài tinh thaàn ñaïo lyù döïa 
treân caên baûn tam giaùo, taïo ra söï thoáng khoå cho nhaân 
daân khaép nôi vaø cuõng tröïc tieáp gaây ra thaûm hoïa cho 
chính gia ñình nhaø thô. 

Naêm 19 tuoåi (1784), Nguyeãn Du ñaäu tam tröôøng taïi 
tröôøng thi Sôn Nam. Bao kyû nieäm ñeïp thuôû thieáu thôøi ôû 
queâ Hoàng Lónh, Lam Giang, chí tang boàng, moäng vaên 
chöông cuõng ngay töø naêm aáy ngaäm nguøi, traéc trôû. 

Nguyeãn Khaûn, anh cuøng cha khaùc meï vôùi Nguyeãn Du, 
vì choáng laïi möu ñoà pheá tröôûng laäp thöù cuûa Trònh Saâm, 
daãn ñeán vieäc quaân Tam phuû noåi loaïn phaù tan nhaø cöûa 
cuûa oâng. Nguyeãn Du phaûi theo anh troán leân Sôn Taây. 
Ñeán khi Taây Sôn ra Baéc vaø hoï Trònh maát nghieäp chuùa 
(1786), tieáp theo trieàu Leâ baïi vong (1788), moät ngöôøi 
anh cuûa Nguyeãn Du laø Nguyeãn Quyùnh noåi leân choáng laïi 
Taây Sôn. Vieäc khoâng thaønh, Nguyeãn Quyùnh bò gieát, 
toaøn boä cô ngôi gia ñình Nguyeãn Nghieãm laø cha 
Nguyeãn Du ôû Tieân Ñieàn bò thieâu huûy, gia saûn bò tòch 
thu, huynh ñeä phaûi ly taùn. Nguyeãn Du lui veà aån naùu nôi 
queâ vôï ôû Quyønh Coâi (Thaùi Bình). 

Suoát tuoåi ñôøi töø 21 ñeán 30, Nguyeãn Du traûi möôøi naêm 
laùnh mình nôi thoân daõ vôùi noãi saàu quoác phaù gia vong, 
vôùi caûnh ngoä ñau yeáu ngheøo naøn, baûn thaân phaûi soáng e 
deø ñeå giöõ thaân. Töøng muøa xuaân, muøa xuaân troâi qua 
trong laïnh luøng, hiu quaïnh: 

Dò höông döôõng chuyeát sô phoøng tuïc 
Loaïn theá toaøn sinh cöûu uùy nhaân…” (U cö 1) 
Nôi ñaát laï, giaû vuïng veà ñeå phoøng thoùi ñôøi 

Thôøi loaïn laïc phaûi luoân thöôøng sôï ngöôøi ñeå giöõ toaøn 
taám thaân) 

Thaäp taûi phong traàn khöù quoác xa 
Tieâu tieâu baïch maán kyù nhaân gia 
Tröôøng ñoà, nhaät moä, taân du thieåu 
Nhaát thaát, xuaân haøn, cöïu beänh ña (U cö 2) 

(Möôøi naêm gioù buïi xa lìa queâ nhaø 
Baïc phô maùi toùc, ôû ñaäu nhaø ngöôøi 
Döôøng coøn xa, chieàu taøn, baïn môùi ít 
Moät maùi tranh, xuaân laïnh, beänh cuõ nhieàu.) 

Nguyeãn Du coù raát nhieàu anh em trai gaùi (Nguyeãn 
Nghieãm coù  8 vôï, 21 con) neân khi gia ñình ly taùn, oâng ôû 
Quyønh Coâi lo laéng, ñau khoå troâng tin gia ñình. Xuaân 
ñeán, xuaân ñi trong nieàm thöông taâm ly bieät: 

Saøi moân truù tónh sôn vaân beá 
Döôïc phoá xuaân haøn luõng truùc sô 
Nhaát phieán höông taâm thieàm aûnh haï 
Kinh nieân bieät leä nhaïn thanh sô 
Coá vieân ñeä muoäi aâm hao tuyeät 
Baát kieán bình an chæ nhaát thö’ (Soân cö maïn höùng) 

(Ngaøy laïi ngaøy laëng leõ, maây nuùi che cöûa cuûi 
Muøa xuaân laïnh, haøng truùc thöa quanh vöôøn thuoác nôi 
luõng saâu 
Taám loøng thôø thaån nhôù queâ döôùi aùnh traêng 
Nöôùc maét ly bieät tuoân traøo theo tieáng nhaïn giao muøa 
Em trai, em gaùi ñeàu baët tin 
Khoâng coù thö töø baùo bình an…) 

Kyû nieäm ñeïp thôøi thô aáu nôi queâ Haø Tónh vôùi hình aûnh 
khaéc saâu ngaøy cha veà trí só, luùc Nguyeãn Du ñöôïc 6 tuoåi, 
soáng laïi: 

Uc tích ngoâ oâng taï laõo thi 
Phieâu phieâu boà töù thöû giang mi 
Tieân chu kích thuûy thaàn long ñaáu 
Baûo caùi thuøy khoâng thuïy haïc phi… 
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(Nhôù xöa cha caùo laõo veà höu 
Treân beán soâng, xe boà ngöïa töù daäp dìu 
Thuyeàn tieân vöôït soùng naøo khaùc roàng thaàn giao ñaáu 
Loïng quí daäp dôøn che rôïp khoâng trung tôï chim haïc baùo 
ñieàm laønh… 

ñeå roài  hình aûnh huy hoaøng chìm trong saàu thöông maát 
maùt: 

Nhöùt töï y thöôøng voâ mòch xöù 
Löôõng ñeâ yeân thaûo baát thaêng bi 
Baùch nieân ña thieåu thöông taâm söï 
Caän nhaát Tröôøng an ñaïi dó phi (Giang ñình höõu caûm) 

(Töø luùc boùng aùo xieâm khoâng coøn thaáy nöõa 
Xieát bao thöông taâm nhìn khoùi quyeän coû hai beân soâng 
Coõi ngöôøi traêm naêm, chuyeän ñau loøng khoâng nhieàu thì ít 
Ngay caû Tröôøng An (Thaêng Long) gaàn ñaây cuõng khaùc 
laém roài.) 

Baøi “Quyønh haûi nguyeân tieâu” ñöôïc vieát luùc oâng ba möôi 
tuoåi. Noãi bi thöông cuûa baûn thaân, cuûa gia ñình, caûnh ngoä 
bi traùng cuûa moät thanh nieân buoåi cuøng ñöôøng doàn laïi 
trong moät ñeâm xuaân vôùi caûnh tình ñaày töông phaûn: 

Nguyeân daï khoâng ñình nguyeät maõn thieân 
Y y baát caûi cöïu thuyeàn quyeân 
Nhaát thieân xuaân höùng thuøy gia laïc 
Vaïn lyù Quyønh Chaâu thöû daï vieân 
Hoàng lónh voâ gia huynh ñeä taùn 
Baïch ñaàu ña haän tueá thôøi thieân 
Cuøng ñoà lieân nhöõ dao töông kieán 
Haûi giaùc thieân nhai tam thaäp nieân 

(Raèm thaùng gieâng, saân vaéng laëng, sao ñaày trôøi 
Veû ñeïp cuûa traêng raèm muoân ñôøi khoâng ñoåi 
Caû moät trôøi xuaân höùng khoâng bieát laïc vaøo nhaø ai 
Muoân daëm nôi Quyønh Chaâu, ñeâm nay ñeàu troïn veïn 
Nôi Hoàng Lónh khoâng coøn nhaø, anh em ly taùn 
Maùi toùc baïc phô, oâm haän ngaøy thaùng ñoåi thay 
Böôùc ñöôøng cuøng, thöông ngöôi töø xa gaëp nhau 
Nôi goùc bieån chaân trôøi, tuoåi troøn ba möôi. 

Coâng danh chöøng ñaõ laø hö aûo, loøng nhaø thô chöøng nhö 
nguoäi laïnh, duy moái tình vaên chöông ñeo ñaúng maõi 
khoâng thoâi : 

oån coån laõng hoa phuø coå caâm 
Traàn theá baùch nieân khai nhaõn moäng.. (La phuø giang 
thuûy caùc ñoäc toïa) 

Hoa soùng cuoàn cuoän troâi noåi xöa nay 
Cuoäc ñôøi traêm naêm cuõng chæ laø giaác mô môû maét… 

Giang nam, giang baéc nhaát nang khoâng 
Baùch nieân cuøng töù vaên chöông lyù (Maïn höùng 2) 

Daïo heát phía Nam, phía Baéc soâng, moät chieác tuùi roãng 
Traêm naêm cheát ruïc trong voøng vaên chöông) 

Möôøi naêm tuø tuùng ôû Quyønh Coâi, baûy naêm aån cö nôi queâ 
nhaø laáy thuù ñi saên, caâu caù khuaây khoûa (laáy hieäu Hoàng 

Sôn lieäp hoä, Nam Haûi ñieáu ñoà), hoaøi baõo giuùp nöôùc an 
daân vaãntheo vaøo trang thô ñaày aép, trong khi ñoù, beänh taät 
vaø ngheøo ñoùi vaãn ñeo ñaúng beân mình: 

Da beänh ña saàu khí baát hö 
Thaäp tuaàn khoán ngoïa Queá giang cö 
... Cô thöû duyeân saøng khieát ngaõ thö (Ngoïa beänh) 

(Beänh nhieàu, saàu laém, tinh thaàn khoâng an 
Naèm lieät suoát möôøi tuaàn taïi soâng Queá 
... Chuoät ñoùi leo quanh giöôøng gaëm saùch ta) 

Chaåm baïn thuùc thö phuø beänh coát... 
Taùo ñaàu chung nhaät voâ yeân hoûa (Taïp ngaâm 2) 

(Choàng saùch beân goái ñôõ thaân beänh... 
... Caû ngaøy trong beáp khoâng khoùi löûa) 

Caû khi daán thaân vaøo hoaïn loä töø 1802 ñeán 1820, muøa 
xuaân trong thi ca Nguyeãn Du vaãn heùo hon, taøn taï. Treân 
böôùc ñöôøng laøm quan, oâng ñaõ ñi qua nhieàu nôi. Töø Sôn 
Nam, Thöôøng Tín (1802) roài leân traán Nam Quan (1805); 
vaøo Phuù Xuaân laïi tieáp ra Quaûng Bình (1809), gheù qua 
Thaêng Long treân ñöôøng Baéc xöù (1813), ñaâu ñaâu cuõng 
nhìn thaáy daáu tích chieán tranh, ñoáng xöông voâ ñònh töø 
nhaân daân ñeán nhöõng keû caàm quaân baùch chieán. Hình aûnh 
ñoù laø noãi aùm aûnh khoâng rôøi khi nhaø thô  traûi qua bao 
muøa tao loaïn, theo nhau nhöõng muøa xuaân maát maùt: 

Coâ thaønh nhaät moä khôûi aâm vaân 
Thanh thaûo man man ñaùo haûi taàn 
Khoaùng daõ bieán mai voâ chuû coát 
Thuø phöông ñoäc thaùc höõu quan thaân (Ngaãu ñaéc) 

(Luoàng maây ñen ngaøy toái boác leân nôi thaønh coâi (Luõy 
Thaøy) 
Coû xanh môø mòt lan ra ñeán taän bieån 
Nôi ñoàng khoâng moâng quaïnh, xöông voâ chuû vuøi khaép 
Choán xa xoâi naøy rieâng gôûi taám thaân laøm quan.) 

Tam quaân cöïu bích phi hoaøng ñieäp 
Baùch chieán taøn haøi ngoïa luïc vu (Doä Linh giang) 

(Luõy xöa cuûa ba quaân laù vaøng bay laû taû 
Haøi coát cuûa keû traêm traän ñaùnh nhau vuøi trong baõi coû 
hoang.) 

"Xuaân tieâu löõ thöù" vieát vaøo naêm 1805, khi taùc giaû leân 
traán Nam Quan ñoùn söù Taøu sang saéc phong cho vua Gia 
Long. Moät chuyeán ñi coâng vuï nhöng loøng vaãn vöông 
mang chuyeän vaên chöông. Nôi bieân aûi, ñöùng döôùi chaân 
thaønh Doaøn (Laïng Sôn), caûnh xuaân nuøng dieãm nhöng 
rieâng oâng vaãn leä traøn thaám khaên: 

Tieâu tieâu boàng maán laõo phong traàn 
Am lyø thieân kinh vaät haäu taân 
Trì thaûo vò lan thieân lyù moäng 
Dình mai dó hoaùn nhaát nieân xuaân 
Anh huøng taâm söï hoang trì sính 
Danh lôïi doanh tröôøng luïy tieåu taàn 
Nhaân töï tieâu ñieàu xuaân töï haûo 
Doaøn thaønh thaønh haï nhaát trieâm caân 
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(Maùi toùc boàng phô phô giaø cuøng gioù buïi 
Trong laëng leõ rieâng lo sôï tröôùc caûnh vaät ñoåi môùi 
Nôi xa ngaøn daëm vaãn chöa tan giaác moäng coû bôø ao 
(giaác moäng vaên chöông) 
Caây mai ngoaøi saân ñaõ ñoåi moät naêm xuaân 
Loøng keû anh huøng ñaõ nguoäi laïnh ñöôøng dong ruoãi 
Trong voøng danh lôïi töøng luïy caûnh khoùc cöôøi 
Ngöôøi rieâng buoàn thaûm, xuaân rieâng ñeïp 
Döôùi chaân thaønh Doaøn, ñöùng moät mình leä thaám khaên.) 

Treân böôùc ñöôøng laøm quan, hình nhö Nguyeãn Du chæ ôû 
rieâng moät mình, khoâng mang theo gia ñình. Caûnh soáng ôû 
kinh ñoâ Phuù Xuaân vì theá maø theâm coâ quaïnh, nhaát laø luùc 
xuaân sang: 

Trieâu xan nhaát vu phaïn 
Moä duïc nhaát boàn thuûy 
Beá moân taï tri giao 
Doã vuõ nhaát thanh xuaân khöù hæ 

(Ngaãu thö coâng quaùn bích) 
(Saùng aên moät baùt côm   
Chieàu taém moät boàn nöôùc 
Doùng cöûa töø taï ngöôøi quen 
Cuoác keâu moät tieáng muøa xuaân ñaõ qua maát.) 

Baøi thô "Ngaãu ñeà coâng quaùn bích" coøn theâ löông hôn. 
Muøa xuaân nhö giaác mô qua, ngöôøi lìa queâ phieâu baït vì 
moät chöùc quan. Trong caûnh xuaân laïnh, co ro treân giöôøng 
vôùi noãi buoàn coâ leû. Soâng Höông nuùi Ngöï, caûnh xuaân 
neân thô ñeïp ñeõ cuûa ai kia vaø chæ laø noãi saàu tö cuûa ta ñoù : 

Xöông haïp moân tieàn xuaân saéc lan 
Caùch giang dao ñoái Ngöï Bình san 
Xuaân toøng giang thöôïng lai haø xöù 
Nhaân yû thieân nhai treä nhaát quan 
Maõn ñòa phoàn thanh vaên daï vuõ 
Nhaát saøng coâ muoän ñòch xuaân haøn…  

(Tröôùc cöûa Xöông haïp (cöûa vua) muøa xuaân taøn phai 
Soâng beân xa kia ñoái vôùi nuùi Ngöï 
Xuaân theo doûng soâng troâi veà ñaâu 
Ngöôøi luïy vì chöùc quan nöông naùu nôi chaân trôøi 
Trong ñeâm nghe tieáng möa rôi ñaày ñaát 
Treân giöôøng vôùi noãi buoàn moà coâi choáng laïi khí laïnh 
muøa xuaân.) 

Coù moät baøi thô khoâng noùi veà caûnh xuaân nhöng baát chôït 
trong ñoù ñoâi doøng hieän leân laøm ngöôøi ñoïc laïnh ngöôøi, 
thoâng caûm saâu saéc noãi buoàn cuûa taùc giaû tröôùc nhöõng 
muøa xuaân xa xöù. Maø queâ nhaø caùch bieät coù bao xa ! Chæ 
caùch moät ngoïn nuùi trong daõy Hoaønh Sôn maø ngaøy veà 
thaêm thaúm nhö caùch taän maët trôøi... Baøi "Töø cöûa soâng Neã 
troâng veà queâ höông" (Neã giang, coøn goïi soâng Roøn, phía 
Baéc Quaûng Bình, gaàn ñeøo Ngang) : 

Voïng voïng gia höông töï nhaät bieân 
Hoaønh sôn chæ caùch nhaát sôn dieân 
Khaû lieân qui loä taøi tam nhaät 
Doäc baõo höông taâm dó töù nieân. 

(Mong veà laøng xoùm queâ nhaø töïa xa nhö taän maët trôøi 
Chí caùch nhau coù moät ngoïn nuùi trong daõy Hoaønh sôn 
Khaù thöông thay ñöôøng veà nhaø chæ noäi ba ngaøy laø tôùi 
Maø suoát boán naêm roøng  rieâng oâm moái nhôù queâ.) 

Boán naêm roøng, boán muøa xuaân cuûa thôøi gian nhaät 
nguyeät. Nhöng neáu tính theo thôøi gian taâm lyù "nhaát nhaät 
baát kieán nhö tam thu heà" thì nieàm thöông noãi nhôù daèng 
daëc bieát bao ! 

Beân naøy vaø beân kia moät ngoïn nuùi cuûa khoâng gian gang 
taác vaãn khoâng veà thaêm ñöôïc thì noãi ñau khoå daèn vaët 
bieát bao ! 

(Nghó ñeán chaïnh loøng, toâi khoâng sao khoâng nhôù ñeán cha 
toâi. Ngöôøi boû laøng Loã Giaùng, huyeän Hoøa vang, tænh 
Quaûng Nam cuøng ngöôøi caäu vaøo Saøi Goøn tha phöông 
caàu thöïc töø naêm 17 tuoåi. Gaàn ba möôi naêm sau, ñöôïc tin 
thaân phuï (oâng noäi toâi) maát, gia ñình vay tieàn ñeå coù moät 
chieác veù cho cha toâi veà döï tang leã. Veà ñeán nôi thi oâng 
noäi toâi ñaõ yeân giaác döôùi moä phaàn. Cha toâi trôû voâ Sagon 
vaø maõi ñeán naêm 59 tuoåi, oâng khoâng coøn dòp veà coá 
höông, coù chaêng laø moãi luùc moät mình traàm ngaâm beân ly 
röôïu nhaït hay  nhöõng luùc ngaâm nga vaøi caâu thô coå giöõa 
canh khuya. Maø Saøi Goøn-Quaûng Nam vaøo nhöõng naêm 
1960, xe coä ñi laïi cuøng laém cuõng chæ hai ngaøy ñöôøng. Luõ 
con caùi chuùng toâi khoâng ñöùa naøo bieát nghó ñeán noãi ñau 
ñöùt ruoät cuûa cha mình. Môùi bieát con caùi baát hieáu vôùi cha 
meï ñaùng traùch phaït bieát bao nhieâu !) 

Trong moät thoaùng naøo ñoù, tình xuaân nôi nhaø thô Nguyeãn 
Du  cuõng daâng leân noàng naøn say ñaém, caûm höùng laõng 
maïn luùc xuaân veà roän raõ con tim. Hình nhö ta coù theå caûm 
nhaän ñöôïc ñieàu naøy ôû taùc giaû qua baøi "Quaûng teá kyù 
thaéng", baøi thô vieát veà caûnh xuaân töôi nôi ñaát khaùch 
treân ñöôøng Baéc xöù : 

Giang Nam, Hoà Baéc ñòa töông laân 
Nhaät nhaät phoàn hoa kyù baát xuaân 
Ngoïc ñòch laâu ñaàu thieân thöôïng khöù 
Thuøy döông moân ngoaïi hoïa trung nhaân 
Taát boàn duïc ñieám khuynh phì taïo 
Ngoïc thuû Hoà cô khoaùi teá laân… 

(Giang Nam, Hoà Baéc ñaát giaùp nhau 
Caûnh phoàn hoa naùo nhieät ba ngaøy xuaân khoù maø phaân 
bieät 
Tieáng ngoïc ñòch treân laàu nghe nhö taáu töø thieân cung 
Beân ngoaøi cöûa döông lieãu, ngöôøi ñeïp nhö tranh 
Chaäu sôn nôi nhaø taém ñaày xaø-phoøng thôm 
Tay ngoïc cuûa gaùi Hoà thaùi nhoû goûi caù…) 

Nguyeãn Du khoâng sao khoâng hoài töôûng ñeán ngaøy vui 
khi coøn nieân thieáu ôû Thaêng Long, ñöôïc troâng thaáy vaø 
nghe ngöôøi con gaùi daïo ñaøn "kheùo trang ñieåm, maøy 
thanh, maù phaán, aùo hoàng… " (Long Thaønh caàm giaû ca) : 

Soùng xuaân dao ñoäng trong loøng ngöôøi taøi hoa, nhöõng 
muoán chuoác moät côn say cuoái ñôøi theo saéc xuaân vui... 
Maø thoâi ! 
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Duïc ñieån tuùc söông möu nhaát tuùy 
Naïi haø ñaàu dó baïch nhö ngaân  

Theøm ñöôïc baùn aùo cöøu tuùc söông ñoåi moät cuoäc say 
Laøm sao ñöôïc ! ñaàu ñaõ traéng nhö ngaân. 

Muøa xuaân cuûa ñaát trôøi vaãn ñeán vaãn ñi theo thôøi gian maø 
tình xuaân cuûa rieâng ai coù khi saàu daâng, coù khi roän raõ. 

OÂng Nguyeãn Du, chæ laø nhöõng muøa xuaân muoän vôùi tình 
xuaân khaéc khoaûi. Muøa xuaân trong thô oâng, töø ñoù, chæ laø 
xuaân ly höông, xuaân nhôù ngöôøi xa vaø noãi nieàm coâ ñôn 
ngoùng troâng veà queâ cuõ. 

Nguyeãn Song Anh 

 

höôùng veà 
1000 naêm 

Thaêng Long 

Chieáu Dôøi Ñoâ 
aùng vaên chöông baát huû 

Ngoâ Minh 

Ñoïc laïi Chieáu Dôøi Ñoâ, toâi boãng giaät mình tröôùc söï vó 
ñaïi cuûa moät quyeát saùch. Töøng caâu töøng chöõ trong aùng 
vaên chöông baát huû naøy ñeàu theå hieän thaùi ñoä vöøa quyeát 
ñoaùn döùt khoaùt vôùi moät lyù leõ vöõng chaéc, vöøa laø moät lôøi 
keâu goïi söï ñoàng thuaän cuûa trieàu thaàn vôùi lôøi leõ raát 
khoan hoøa, meàm moûng. 

Chuyeän dôøi moät kinh ñoâ roõ raøng laø chuyeän lôùn voâ cuøng 
troïng ñaïi lieân quan ñeán söï toàn vong cuûa vöông trieàu. 
Theá maø Lyù Coâng Uaån vôùi Chieáu Dôøi Ñoâ ñaõ laøm nhieàu 
hôn theá, Thaêng Long khoâng chæ laø Kinh Ñoâ nhaø Lyù, maø 
laø Thuû ñoâ cuûa nöôùc Vieät Nam qua nhieàu trieàu ñaïi tieáp 
theo vaø cho ñeán hoâm nay (chæ coù thôøi Taây Sôn - Nguyeãn 
Hueä vaø Trieàu Nguyeãn, do hoaøn caûnh lòch söû, Kinh Ñoâ 
phaûi chuyeån voâ Hueá 157 naêm). Thaêng Long - Haø Noäi 
nghìn naêm tuoåi, laø moät trong ít thuû ñoâ tröôøng toàn laâu daøi 
nhaát cuûa theá giôùi.  

 

Toâi laïi nghó veà nhöõng oâng vua hay ngöôøi ñöùng ñaàu ñaát 
nöôùc coù taàm nhìn xa, troâng roäng laø phuùc lôùn cho ñaát 
nöôùc. Lyù Coâng Uaån cuõng laø moät oâng vua nhö vaäy. Lyù 
Coâng Uaån, ngöôøi khai saùng vöông trieàu Lyù (1010-1225), 
khai sinh Thuû ñoâ Thaêng Long - Haø Noäi, sinh ra vaø ñöôïc 
nuoâi döôõng, giaùo duïc nôi cöûa chuøa. Naêm 1009, Leâ Ngoïa 
Trieàu (Leâ Long Ñónh) cuûa nhaø Tieàn Leâ maát, Lyù Coâng 
Uaån ñöôïc giôùi taêng só vaø quaàn thaàn maø chuû yeáu laø sö 
Vaïn Haïnh vaø Ñaøo Cam Moäc (moät vò töôùng ngöôøi Thanh 
Hoùa) toân leân laøm vua moät caùch eâm thaám vaø kòp thôøi, 
laáy nieân hieäu laø Thuaän Thieân (nghóa laø "theo yù trôøi"), 
mieáu hieäu laø Lyù Thaùi Toå. Laäp töùc, chöa ñaày moät naêm 
sau - 1010, oâng ñaõ ban Thieân Ñoâ Chieáu (Chieáu Dôøi Ñoâ) 
dôøi Kinh ñoâ töø Hoa Lö (Ninh Bình) ra Ñaïi La, ñoåi teân 
thaønh Thaêng Long. Ñoù laø quyeát ñònh coù yù nghóa lòch söû 
troïng ñaïi nhaát cuûa Lyù Coâng Uaån, theå hieän moät trí tueä 
vieät traùc, thieân taøi, moät taàm nhìn xa vöôït ngaøn naêm, moät 
taám loøng lo toan cho con chaùu nöôùc Vieät muoân ñôøi. 
Thôøi ñaïi chuùng ta cuõng coù nhöõng quyeát ñònh saùt nhaäp, 
ñoåi teân tænh naøy noï, nhöng chæ hôn thaäp nieân thoâi taát caû 
laïi trôû veà nhö cuõ bôûi taàm nhìn haïn heïp. OÂi, moät quyeát 
saùch cuûa moät vò Hoaøng Ñeá maø hôn 10 theá kyû vaãn coøn 
söùc tröôøng toàn haún laø quyeát saùch cuûa trôøi vaäy! 

"Chieáu Dôøi Ñoâ" cuûa Lyù Coâng Uaån, laø chieáu leänh, moät 
lôøi hòch keâu goïi töï tay vua vieát, ban ra ñeå noùi roõ cho 
quaàn thaàn, traêm hoï bieát veà moät quyeát saùch lôùn cuûa trieàu 
ñình laø Dôøi Ñoâ, vaø keâu goïi söï ñoàng loøng. Ñaây laø moät 
vaên kieän mang yù nghóa voâ cuøng to lôùn, laø taùc phaåm baát 
huû xeùt treân nhieàu phöông dieän vaên chöông, lòch söû, 
chính trò, ñòa lyù, trieát hoïc... 

Veà vaên chöông: Chieáu Dôøi Ñoâ laø aùng vaên lôùn, giaøu 
caûm xuùc vaø hình töôïng, coù trí töôûng töôïng phong phuù vaø 
coù tính döï baùo raát xa: "Huoáng chi thaønh Ñaïi La… ôû khu 
vöïc giöõa trôøi ñaát, coù ñöôïc theá ñaát roàng cuoán, hoå ngoài; 
chính vò ñoâng, taây, nam, baéc; tieän nghi phía tröôùc laø 
soâng, phía sau laø nuùi. Khu vöïc aáy roäng raõi, baèng phaúng; 
ñaát ôû ñaáy cao raùo, saùng suûa, daân cö khoâng bò ngaäp chìm 
toái taêm khoå sôû, muoân vaät thònh vöôïng, toát töôi…" 
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(CDÑ). Khoâng coù trí töôûng töôïng phong phuù laøm sao coù 
ñöôïc hình töôïng giöõa trôøi ñaát… roàng cuoán, hoå ngoài? Ñoù 
laø hình aûnh laãm lieät cuûa Kinh Ñoâ môùi khaéc vaøo loøng 
ngöôøi cho ñeán hoâm nay. Coøn tính döï baùo thì haún ai ñoïc 
Chieáu Dôøi Ñoâ cuõng bieát, cho ñeán baây giôø Thuû Ñoâ cuûa 
nöôùc Vieät theá kyû XXI vaãn laø Thaêng Long ngaøn naêm 
tröôùc cuûa Lyù Coâng Uaån. Theo nhaø nghieân cöùu Taï Ngoïc 
Lieãn, cuï Buøi Huy Bích (1744-1818) ñaõ choïn Chieáu Dôøi 
Ñoâ vaøo coâng trình Hoaøng Vieät vaên tuyeån, laø tuyeån vaên 
thô coå cuûa nöôùc ta "chöùng toû cuï laø nhaø laøm vaên tuyeån 
coù con maét raát tinh töôøng". Nhaø vaên Gia Duõng, khi bieân 
soaïn taäp tuyeån thô Ngaøn naêm thöông nhôù (tuyeån thô 
Thaêng Long-Haø Noäi 1010 - 2010) raát coâng phu, daøy hôn 
2000 trang ñaõ xeáp Chieáu Dôøi Ñoâ laø baøi thô ñaàu tieân cuûa 
tuyeån. Trong Lôøi noùi ñaàu, Gia Duõng vieát: "Chieáu Dôøi 
Ñoâ laø baøi thô ñaàu tieân cuûa toå tieân ta vieát veà Thaêng 
Long- Haø Noäi, vaø ñeán muoân sau, maõi maõi Chieáu Dôøi 
Ñoâ vaãn laø baøi thô ñeïp nhaát, hay nhaát, tröõ tình nhaát veà 
Thaêng Long- Haø Noäi". Taïi sao caùc hoïc giaû laïi goïi 
Chieáu Dôøi Ñoâ laø moät aùng thô? Vì ñoù laø aùng thô truyeàn 
ñöôïc söï xuùc ñoäng cuûa Lyù Coâng Uaån tôùi ngöôøi ñoïc ngaøn 
naêm sau veà moät hình töôïng thô lôùn laø Thaêng Long "roàng 
cuoán, hoå ngoài" raát aùm aûnh. Chính töø hình töôïng thô 
"roàng bay" trong Chieáu Dôøi Ñoâ ñoù maø Lyù Coâng Uaån ñaõ 
ñoåi teân thaønh Ñaïi La thaønh Thaêng Long chaêng?. Nhìn 
thaáy Ñaïi La laø ñaát Thöôïng ñoâ cuûa Thöôïng ñoâ muoân ñôøi 
cuõng laø moät hình töôïng thô lôùn, toû roõ caùi chí vì nöôùc vì 
daân cuûa Lyù Coâng Uaån. (Trích dòch "Chieáu Dôøi Ñoâ" - 
AÛnh: govap.hochiminhcity.gov.vn) 

Veà maët trieát lyù: Lyù Coâng Uaån döïa vaøo ñeå lyù giaûi vieäc 
Dôøi Ñoâ laø "Chæ vì muoán ñoùng ñoâ ôû nôi trung taâm, möu 
toan nghieäp lôùn, tính keá muoân ñôøi cho con chaùu; treân 
vaâng meänh trôøi, döôùi theo yù daân, neáu thaáy thuaän tieän thì 
thay ñoåi" (CDÑ). Meänh trôøi ôû ñaây neân hieåu theo nghóa 
trieát hoïc laø caùi taát yeáu, khoâng theå cöôõng laïi, ñoù cuõng coù 
theå laø "sao chieáu maïng" trong lyù soá hoïc, maø coù thôøi 
ngöôøi ta cho laø meâ tín dò ñoan. ÔÛ ñaây coøn yù cuûa daân - 
ñoù laø choã döïa beàn vöõng nhaát cuûa moïi trieàu ñaïi. Caùi gì 
maø daân khoâng theo thì ñöøng laøm. Naâng thuyeàn cuõng laø 
daân. Laät thuyeàn cuõng laø daân (Nguyeãn Traõi). Cho neân 
keát thuùc baøi "hòch", Lyù Coâng Uaån vieát raát "do daân, vì 
daân", muoán moïi ngöôøi cuøng chung söùc laøm vieäc lôùn: 
"Traãm muoán nhaân ñòa lôïi aáy ñeå ñònh ñoâ ôû ñoù, caùc khanh 
nghó theá naøo?".  

Veà maët ñòa lyù, Lyù Coâng Uaån chaéc chaén laø ngöôøi raát gioûi 
xem long maïch ñaát. Moät naêm tröôùc luùc leân laøm vua oâng 
laø quan nhaø Tieàn Leâ, chöùc Taû thaân veä Ñieän tieàn Chæ 
huy söù, luùc ñoù oâng ñaõ aáp uû, nung naáu chuyeän Dôøi Ñoâ ra 
thaønh Ñaïi La roài. Neân môùi leân laøm vua laø oâng ban 
Chieáu Dôøi Ñoâ ngay. Nhöõng naêm laøm quan döôùi trieàu 
nhaø Ñinh vaø Tieàn Leâ ñoùng ñoâ ôû Hoa Lö oâng ñaõ thaáy 
ñöôïc ñoùng ñoâ Hoa Lö chæ vôùi muïc ñích phoøng thuû, coá 
thuû, thieån caän, taïo cho vua quan thoùi quen aên chôi 
höôûng laïc, khoâng coù töông lai cho vöông trieàu vaø thaàn 

daân traêm hoï. Hoa Lö laø vuøng ñaát chaät heïp vaø bò nuùi bao 
boïc, ra vaøo chæ coù moät ñöôøng ñoäc ñaïo. Theá thuû thì toát 
thaät, song khoâng coù lôïi cho vieäc xaây döïng vaø phaùt trieån 
vöông trieàu cuõng nhö ñaát nöôùc laâu daøi. Thöïc teá Hoa Lö 
laø maïch ñaát khoâng phaûi ñaát "ñeá ñoâ" neân hai trieàu Ñinh 
vaø Tieàn Leâ luoân trong noäi boä baát oån, vöông trieàu toàn taïi 
khoâng ñöôïc bao laâu (Trieàu Ñinh hai ñôøi vua, toàn taïi 13 
naêm (968-980), trieàu Tieàn Leâ ba ñôøi vua, toàn taïi 29 naêm 
(981-1009). Theo Nguyeãn Taøi Thö, ôû Hoa Lö, "caûnh 
vua - toâi, cha - con, anh - em doøng hoï thoáng trò luoân nghi 
kî nhau, aùm haïi nhau lieân tuïc xaûy ra. Ñinh Lieãn gieát em 
laø Haïng Lang luùc Ñinh Tieân Hoaøng coøn soáng, roài Ñoã 
Thích laø beà toâi trong cung gieát caû Ñinh Tieân Hoaøng vaø 
Ñinh Lieãn; Leâ Ñaïi Haønh (Leâ Hoaøn) vöøa maát thì ba con 
cuûa oâng ñaùnh nhau, tranh nhau ngai vaøng, roài Leâ Long 
Ñónh gieát em laø Leâ Long Vieät môùi laøm vua ñöôïc ba 
ngaøy ñeå töï mình leân ngoâi, roài aên chôi traùc taùn ñeå laïi 
tieáng xaáu trong lòch söû laø vua Leâ Ngoaï Trieàu... Caûnh 
töôïng ñoù khieán ngöôøi naøo laøm vua cuõng ñeàu coù taâm 
traïng hoang mang, phaûi ñoái phoù". Töø baøi hoïc ñau xoùt 
ñoù, khi leân ngoâi, Lyù Coâng Uaån cho raèng hai trieàu Ñinh, 
Leâ laø "queân meänh trôøi", "cöù ôû maõi trong aáp nhoû cuûa 
mình". Nhaát ñònh tröôùc khi leân ngoâi vua, Lyù Coâng Uaån 
vôùi söï giuùp ñôõ cuûa sö Vaïn Haïnh, sö anh Lyù Khaùnh Vaân 
vaø töôùng Ñaøo Cam Moäc (ngöôøi Thanh Hoaù) ñaõ ñi thò saùt 
Ñaïi La nhieàu laàn, ñaõ phaùt hieän ra maïch ñaát Ñaïi La laø 
huyeät ñaát "ñeá vöông" muoân ñôøi. "Ngaém xem khaép nöôùc 
Vieät, thaáy ñaây laø vuøng ñaát coù phong caûnh toát ñeïp nhaát, 
thöïc laø nôi troïng yeáu cho boán phöông hoäi tuï; laø ñaát 
Thöôïng ñoâ cuûa Thöôïng ñoâ muoân ñôøi". (CDÑ), neân oâng 
quyeát taâm Dôøi Ñoâ ra ñoù. Vaø quyeát ñònh ñoù laø chính xaùc 
tuyeät ñoái. 

Baèng chöùng laø söï phaùt trieån höng thònh cuûa vöông trieàu 
Lyù sau ñoù. Chieáu Dôøi Ñoâ laø moät baûn vaên 217 chöõ Haùn 
(dòch ra Quoác ngöõ chöa ñaày 300 chöõ) maø noù laøm neân 
moät söï thay ñoåi söùc maïnh cuûa caû moät trieàu ñaïi vaø nhieàu 
trieàu ñaïi sau. Vöông trieàu Lyù do Lyù Coâng Uaån khai 
saùng toàn taïi 215 naêm, 8 ñôøi vua, laø moät trieàu ñaïi lôùn 
trong lòch söû ñaát nöôùc vôùi nhöõng oâng vua anh huøng, coù 
coâng khai saùng vaên hieán daân toäc, nhö Lyù Thaùnh Toâng 
(1054-1072), Lyù Nhaân Toâng (1072-1128); vôùi nhöõng 
nhaø quaân söï, chính trò kieät xuaát: Lyù Thöôøng Kieät, Toâ 
Hieán Thaønh… Roài tôùi caùc trieàu nhaø Traàn, nhaø Hoà, nhaø 
Haäu Leâ ñeàu laøm neân nhöõng chieán tích laãy löøng. Trieàu 
Lyù phaùt trieån maïnh veà kinh teá, chính trò, vaên hoùa, ngoaïi 
giao: Xaây döïng Kinh ñoâ, thaønh quaùch khang trang, xaây 
döïng caùc coâng trình thuûy lôïi, ñeâ ñieàu, phaùt trieån ngheà 
deät, ngheà goám ñaït tôùi ñænh cao. Ngoaïi thöông phaùt ñaït. 
Vaân Ñoàn trôû thaønh thöông caûng quoác teá coù nhieàu taøu 
buoân Xieâm La, Giava, Tam Phaät Teà (Palembang)... vaøo 
aên haøng taáp naäp... Trieàu Lyù môû Quoác Töû Giaùm, laäp cheá 
ñoä ñaïi hoïc, môû khoa thi choïn nhaân taøi, chaêm lo cho 
ngöôøi giaø yeáu... Vôùi moät ñöôøng loái ñoái ngoaïi vöøa khoân 
kheùo, vöøa cöùng coûi, vöông trieàu Lyù ñaõ ñöôïc nhaø Toáng 
phöông Baéc neå troïng, laõnh thoå ñaát nöôùc ñöôïc baûo veä 
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chaéc chaén, toaøn veïn. Thöïc teá thì bieân giôùi ñoâng baéc 
nöôùc ta traûi qua ngaøn naêm, töø trieàu Lyù ñeán nay khoâng 
nhieàu thay ñoåi - moät ñoùng goùp lôùn cuûa vöông trieàu vaên 
trò voõ coâng baäc nhaát lòch söû daân toäc. Vaø trong lòch söû 
vaên minh Vieät Nam, coù theå coi vöông trieàu Lyù ñaõ trôû 
thaønh vöông trieàu môû ñaàu kyû nguyeân vaên minh Ñaïi 
Vieät. Vaø Kinh ñoâ Thaêng Long quaû laø caùi noâi laäp nghieäp 
ñeá cho muoân ñôøi. 

 

Töông truyeàn raèng, sôû dó Lyù Coâng Uaån di Dôøi Ñoâ sôùm 
laø do coù ñieàm laønh baùo hieäu. Nhaø söû hoïc Ngoâ Só Lieân 
trong Ñaïi Vieät Söû kyù Toaøn thö vieát raèng: "Lyù Thaùi Toå 
daáy leân, trôøi môû ñieàm laønh  hieän ra ôû veát caây seùt ñaùnh. 
Coù ñöùc taát coù ngoâi, bôûi loøng ngöôøi theo veà, laïi vöøa sau 
luùc Leâ Ngoïa Trieàu hoang daâm baïo ngöôïc maø vua (Lyù 
Thaùi Toå) voán coù tieáng khoan nhaân, trôøi thöôøng tìm chuû 
cho daân, daân theo veà ngöôøi coù ñöùc, neáu boû vua thì coøn 
bieát theo ai! Vua nhaän meänh saâu saéc, laëng leõ, Dôøi Ñoâ 
yeân nöôùc, loøng nhaân thöông daân, loøng thaønh caûm trôøi, 
cuøng laø ñaùnh deïp phaûn loaïn, Nam Baéc thoâng hieáu, thieân 
haï bình yeân, truyeàn ngoâi laâu ñôøi, coù theå thaáy laø coù möu 
löôïc cuûa baäc Ñeá Vöông…". Chuyeän "ñieàm treân caây seùt 
ñaùnh", hay khaùi nieäm TRÔØI maø nhaø söû hoïc noùi ôû ñaây laø 
moät caùch toân vinh Lyù Coâng Uaån laø CON TRÔØI, bôûi vì 
khoâng Con Trôøi laøm sao maø thoâng minh, taøi gioûi tôùi 
möùc coù Chieáu Dôøi Ñoâ taàm nhìn xuyeân 10 theá kyû! 

Vôùi Chieáu Dôøi Ñoâ, Lyù Coâng Uaån ñaõ taïo döïng cho nöôùc 
Vieät Nam moät Thuû Ñoâ beàn vöõng, tröôøng toàn. Kinh ñoâ 
Thaêng Long chia laøm 2 khu vöïc: Khu vua ôû vaø thieát 
trieàu goïi laø Thaêng Long Thaønh vaø khu daân cö nôi laøm 
aên buoân baùn cuûa moïi taàng lôùp só noâng coâng thöông, daân 
queâ goïi laø phoá Keû Chôï, vì moãi phoá saûn xuaát vaø baùn moät 
thöù saûn vaät noåi tieáng. Khu daân cö naøy cuõng coù thaønh 
bao quanh, goïi laø Thaêng Long ngoaïi thaønh. Caû hai khu 
vöïc naøy ñöôïc toå chöùc thaønh moät ñôn vò haønh chaùnh, goïi 
laø phuû ÖÙng Thieân. Ñeán naêm 1014 ñoåi laø Nam Kinh. 
Sang ñôøi Traàn ñoåi laø Trung Kinh, coù 61 phöôøng. Ñeán 
ñôøi Leâ, môùi toå chöùc laïi thaønh 36 phöôøng. Ñeán ñôøi Hoà 
goïi laø Ñoâng Ñoâ. Ñeán thôøi nhaø Haäu Leâ, sau chieán thaéng 
quaân Minh, ñoåi thaønh Ñoâng Kinh. Ñeán naêm 1831, thôøi 
Minh Maïng, caùi teân Haø Noäi môùi ra ñôøi, goàm 4 phuû: Hoøa 
Ñöùc (töùc Thaêng Long cuõ), Thöôøng Tín, ÖÙng Hoøa, Lyù 
Nhaân. Thaêng Long - Haø Noäi - Theá ñaát "roàng cuoán hoå 
ngoài" aáy daãu coù nhieàu giai ñoaïn bò ngoaïi bang chieám 
ñoùng, vaãn luoân ñoû choùi trong traùi tim ngöôøi Vieät. Traûi 
500 naêm, töø thuôû theo Chuùa Tieân Nguyeãn Hoaøng môû 
coõi phöông Nam, trong traùi tim nhöõng ngöôøi chieán binh 
luoân luoân ñau ñaùu noãi nhôù Thaêng Long - Haø Noäi: Töø 
thuôû mang göôm ñi môû coõi / Ngaøn naêm thöông nhôù ñaát 
Thaêng Long (Huyønh Vaên Ngheä)…  

Ngoâ Minh 

 

 

Ngaøn Naêm Thaêng Long 
Ñeâm nay Haø Noäi nhôù Thaêng Long 
Nhôù thôøi Vua Lyù theâm ñau loøng 
Naêm möôi tö Roàng rôi nöôùc maét 
Tieãn daân mieàn Baéc ra bieån Ñoâng 

Teát Maäu Thaân ñænh cao toäi aùc 
Gia Hoäi choân soáng Hueá ñieâu taøn 
Khe Ñaù Maøi Phuù Thöù Ñoài Caùt 
Thöông xoùt daân Roàng cuõng chòu tang 

Sau Ñaø Naüng Saøi Goøn thaát thuû 
Di taûn vaøo chaâu thoå Cöûu Long 
Baûy möôi laêm Roàng khoâng veà nöõa 
Bay vôùi thuyeàn nhaân ra bieån Ñoâng 

Ñaïi La thaønh döïng töôïng Leâ Ninh 
Baù Baïch Quaân Thuû Ñöùc haønh hình 
Ven soâng Hoàng daân oan ñoùi khoå 
Rôøi Hoa Lö veà nuùi Chí Linh 

Nam Quan maát Chi Laêng boû ngoû 
Baùt men Ngoïc Lyù coáng Baéc trieàu 
Haø Hoài im tieáng troáng Ngoïc Luõ 
Baûn Gioác thaùc buoàn nghe quoác keâu 
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Leâ Chieâu Thoáng thôø trong Vaên Mieáu 
Möa Hoà Göôm maën caùt Hoaøng Sa 
Soùng Baïch Ñaèng khoùc voi Tröng Trieäu 
Cao Nguyeân röôùc Maõ Vieän vaøo nhaø 

Bòt maét böng tai giam tieáng noùi  
Uoán buùt ñeõo löôõi giaû boà caâu 
Taåy naõo buoäc con ngöôøi gian doái 
Veä binh Mao quyù hôn ñoàng baøo 

Ai rao baùn treû con phuï nöõ 
Theá giôùi nhìn Vieät Nam hoâm nay 
Xuaát caûng lao noâ ñaûng tæ phuù 
Quan tham oâ baét daân keùo caøy 

AÙn tuø choàng chaát toäi yeâu nöôùc 
Coâng lyù phi nhaân luaät baïo quyeàn 
Phaù nghóa trang ñaáu toá lieät só 
Ñòa nguïc cheát coøn muoán döïng leân 

Gioù ñoâng buoát laïnh tuø Thanh Caåm 
Hoûa Loø noùng chaùy röøng U Minh  
Long Khaùnh Haøm Taân qua Suoái Maùu 
Ba Sao Thanh Lieät tôùi Hoaøng Lieân 

Töø choán löu ñaøy nhôù Thaêng Long 
Baø Huyeän Thanh Quan cuõng ñau loøng 
Nhôù baïn tuø cheát trong nguïc toái 
Nhôù ngöôøi thaân maát tích bieån Ñoâng 

Töø Ngoâ Quyeàn tôùi Traàn Höng Ñaïo 
Bao theá heä boài ñaép coõi bôø 
Coù Leâ Lôïi Nguyeãn Traûi Nguyeãn Hueä 
Vaø Nghóa Só Vieät Nam Töï Do 

Tröông Ñònh Ñeà Thaùm Phaïm Hoàng Thaùi 
Phan Chaâu Trinh vaø Phan Boäi Chaâu 
Nguyeãn Thaùi Hoïc Coâ Giang Coâ Baéc 
Nguyeãn An Ninh vaø Taï Thu Thaâu 

Nguyeãn Trung Tröïc Kieân Giang Nhöït Taûo 
Nguïy Vaên Thaø cheát cho queâ höông 
Mô Roàng veà bay ngang quaàn ñaûo 
Mô Gaùnh Haøng Hoa khaép neõo ñöôøng 

Caûo thôm höông saéc vöôøn Vaên Hieán 
Chu Vaên An vaø Leâ Quyù Ñoân 
Söông Nguyeät AÙnh vaø Ñoaøn Thò Ñieåm 
Nguyeãn Du Ñoà Chieåu Hoà Xuaân Höông 

Haø Noäi khoâng chæ nhôù Thaêng Long 
Nhôù Saøi Goøn Hueá nhôù Haûi Phoøng 
Nhôù Coâng Nhaân Thanh Nghieân Thanh Thuûy 
Anh chò em baïn tuø baát coâng 

Baø Meï noùi con toâi voâ toäi 
Khi ñieåm maët ñaûng xaõ hoäi ñen 
Uaát öùc bieån ta ôi con vieát 
Quaân saùt nhaân thaùi thuù nguïy quyeàn 

Nöûa theá kyû ngoài canh ngoïn neán 
Dung nhan em coù bôùt hao gaày 

Töø buoåi kinh ñoâ bò giaëc chieám 
Caønh Nam boán muøa chaúng ñoåi thay 

Haø Noäi con tin nhìn qua ñeâm 
Traêng xöa thoâi chaûi toùc tröôùc theàm 
Quanh Truï Ñoàng coâng an tuaàn raûo 
Em ôi Chim Vieät coù bình yeân 

Ñeâm nay Haø Noäi nhôù Thaêng Long 
Bieát Vua thôøi Lyù cuõng ñau loøng 
Ngöôøi ñi döôùi aùnh sao Khueâ ñoù 
Vöõng tin nôi Hoàn Thieâng Nuùi Soâng. 

Nguyeân Hoaøng Baûo Vieät 

goø Ñoáng Ña coøn ñoù 

Thaân taëng taát caû Thanh Nieân Vieät Nam 

Giöõa Haø Noäi, ngaøn naêm vaên vaät 
Thaêm Ñoáng Ña, thuø giaëc Maõn Thanh 
Ñaây ñaây coøn thaáy muøi tanh 
Cuûa baày giaëc döõ baïo haønh Baéc phöông. (1) 

Ñaàu Nghi Ñoáng, treo göông kim coå 
Chaùu Tieåu Bình nhôù roõ ñieàu naøy 
Tinh thaàn Ñaïi Vieät coøn ñaây 
Muøa Xuaân Kyû Daäu coù ngaøy laïi ghi! (2) 

Bieân Cao Laïng, daâng moà Khaáu Nghi! 
Ñaûo Hoaøng Tröôøng raûi moä quaân Ngoâ? (2) 
Loøng tham nöôùc lôùn voâ bôø 
Hoaøn caàu hieän ñaïi döøng cô laø vöøa! (4) 

Noøi Hoàng Laïc, ngöôøi öa keû meán 
Theá kyû qua danh tieáng hoaøn caàu 
Thöïc daân, ñeá quoác u ñaàu 
Xin anh baønh tröôùng nghó saâu hoïc baøi! (5) 

Hoaøng Duy 

Chuù thích: 

(1). Thaêm Ñoáng Ña nhôù giaëc Maõn Thanh nhöng laïi thaáy 
muøi tanh hoâi cuûa boïn Trung coäng nay. 

(2). Ngaøy xöa Ñaàu Nghi Ñoáng ñaõ treo nôi Goø Ñoáng Ña 
xin con chaùu Tieåu Bình nhôù cho roõ. Chieán thaéng Kyû 
Daäu coøn ñaây vaø coù theå ghi laïi trong theá kyû 21 naøy! 

(3). Cao Laïng laø Cao Baèng vaø Laïng Sôn nôi quaân Toân 
Só Nghò ñaïi baïi cheát choân khoâng xueå. Ñaûo Hoaøng Sa vaø 
Tröôøng Sa coù theå laø moä cuûa quaân baønh tröôùng nay. 

(4). Ngaøy nay phaûi bieát haïn cheá loøng tham lam döøng tay 
laïi laø vöøa. 

(5). Nuùi Hoàng Laïc ñaõ vieát leân nhöõng trang lòch söû choùi 
loïi cuûa hieän ñaïi. Anh hoïc kyõ laïi baøi hoïc xöa vaø nay 
ñöøng ñeå phaûi u ñaàu nhö thöïc daân vaø ñeá quoác. 



 

 

neáu, 

neáu ngaøy aáy… 
Voõ Thò Ñieàm Ñaïm 

neáu, neáu ngaøy aáy… Minh daën chò: 

Chuùt tröa coù ngöôøi höùa ñeán nhaø ñeà coi mieáng ñaát Vuõng 
Taøu. Em phaûi ñi quaän Baûy lo cho xong thuû tuïc sang teân 
caên nhaø ôû Phuù Thaïnh Myõ, ... laàn naøy khoâng ñeå maát moät 
caùch voâ duyeân nöõa. Tuïi noù chæ thöøa chuùt sô hôû cuûa mình 
laø naém ngay cô hoäi trôû gioïng. Chò tieáp khaùch duøm em 
ñöôïc khoâng?  

- Ñöôïc. Nhöng Thuaän phaûi bieát moät soá chi tieát caàn thieát 
ñeå noùi chuyeän vôùi khaùch.  

- Ñòa theá mieáng ñaát, chò ñaõ thaáy hoâm chò ra Vuõng Taøu. 
Giaáy tôø trong taäp hoà sô, giaù caû thì em ghi ñaây. Chò tuøy 
cô öùng bieán, khôi ñaàu laø giaù voøng vieát xanh, khoâng döôùi 
giaù ñaõ ñöôïc voøng vieát ñoû naøy. Vaán ñeà chi phí sang teân 
thì chia hai, mình lo ñöôïc chuyeän naøy vì em coù vaøi quen 
bieát khu vöïc ñoù. Coøn neáu hoï töï lo ñöôïc thì giaûm naêm 
trieäu, tuøy tröôøng hôïp, coù theå hoï thaáy lôøi, coù quen bieát 
thì reû vaø nhanh.  

- Coù phaûi noùi traéng thaønh ñen, ñoû thaønh xanh... caùi naøy 
laø Thuaän khoâng laøm ñöôïc aø nghen.  

Minh nhìn ngöôøi chò, naêm möôi tuoåi, ôû caùi tuoåi coù ngöôøi 
ñaõ laøm sui gia maø coøn hoûi moät caâu ngôù ngaån nhö theá. 
Chò naøy ngaøy xöa cuõng ñaõ töøng buoân baùn chôï trôøi, chaïy 
haøng thuoác Taây maáy naêm ngoaøi Tröông Coâng Ñònh. 
Qua Ñöùc hôn hai möôi naêm hình nhö chò khôø ra. Roài 
Minh laïi cöôøi thaàm. Nhöng bieát ñaâu caùi thaät thaø ñöôïc 

ñieåm trang baèng loái noùi chuyeän duyeân daùng chaân thaät 
seõ laø caên baûn cho nhöõng giao teá kieåu naøy. Chæ mong chò 
ñöøng thaät loøng quaù ñi thoâi, khoâng hoûi maø töï khai. Thoâi 
keä, ñeå chò xoay trôû, bieát ñaâu! Thaät loøng laø caên baûn laøm 
aên ít ai ñaït ñöôïc trong thôøi buoåi tieàn trao chaùo muùc naøy. 
Chöõ tín nghóa ai cuõng ao öôùc ñöôïc troïng duïng nhöng 
khoâng maáy ai duøng tôùi.  

Minh traû lôøi nöûa thaät nöûa ñuøa:  

- Ñen thaønh xaùm, vaøng thaønh cam... ñuû roài... noùi chöù, coù 
sao noùi vaäy laø toát nhaát, ñöôïc giaù em ñaõ aán ñònh laø mình 
cuõng lôøi nhieàu laém, treân caøng toát.  

 - Thuaän cuõng seõ khoâng noùi xaùm thaønh traéng, hoàng thaønh 
ñoû ñaâu nhaù, hoûi gì noùi ñoù, khoâng töï khai töï toá laø ñöôïc 
roài chôù gì. OÂng naøy mua ñaát ñeå caát nhaø ôû?  

- Theo nhö noùi chuyeän qua ñieän thoaïi thì oâng ñònh caát 
nhaø nghæ maùt. Chaéc thuoäc loaïi khaù giaû, gia ñình ñaâu ra 
ñoù môùi nghó ñeán chuyeän xaây nhaø nghæ maùt. Nhöng 
khoâng bieát khaù giaû kieåu naøo ñaây.  

- Sao vaäy? Ngöôøi Nam hay Baéc?  

- Luùc naøy, bò daân Saøi Goøn caïnh maët, daân Baéc giaû gioïng 
Nam ñeå giao thieäp laøm aên cuõng nhieàu laém. Bieát ñaâu maø 
löôøng. Hy voïng oâng thuoäc daân chí thuù laøm aên, gaày döïng 
cô nghieäp baèng trí oùc baèng ñoâi baøn tay.  

- Sao vaäy?  

- Gaëp daân naøy, hoï chaéc chiu töøng trieäu nhöng kinh 
nghieäm cho thaáy hoï ñaùng tin caïy, deã giao teá hôn. Daân 
ngoài khoâng höôûng loäc, daân goác böï aên chaän aên bôùt cuûa 
nhaân daân, ñôn vò tieàn baïc cuûa hoï laø dollar Franklin vaø 
caây, em ngaùn laém. Khi hoï muoán, giaù naøo hoï cuõng mua, 
sô hôû laø hoï trôû gioïng, coù cô hoäi laø hoï laät loïng, coù kieän 
thì vaùc ñôn ra Haø Noäi maø kieän. Gaëp toaøn thöù döõ, toaøn 
con chaùu bí thö, hoïa mang vaøo thaân. Daân naøy khoân laém. 
Luùc ñaàu giao teá, khoâng bao giôø nhaéc ñeán goác ñaûng chaân 
bí thö cuûa chuù cuûa baùc. Ñeán chöøng gaëp chuyeän, hoï ñöa 
lyù lòch ra, mình chæ coù nöôùc naên næ cho ñöôïc thua sôùm. 
Phaûi gaëp maët, noùi chuyeän thì môùi deã phaùn ñoaùn, môùi 
tuøy cô öùng bieán. He... he... ñaây laø luùc chò thöû taäp vaøo 
con ñöôøng laøm aên ôû kyû nguyeân môùi cuûa Vieät Nam môùi. 
Hy voïng oâng naøy thöïc loøng muoán mua.  

- Khoâng sao, ñeå Thuaän caâu khaùch cho, baûo ñaûm oâng seõ 
trôû laïi laàn nöõa, chöøng ñoù laø do Minh quyeát ñònh giaù cuoái 
cuøng.  

- Chò ñöøng lo. Chuyeän buoân baùn nhaø ñaát phaûi qua laïi caû 
chuïc laàn môùi xong. Quan troïng laø aán töôïng giao teá luùc 
ban ñaàu. Tin ñöôïc nhau thì buoân baùn deã laém. Tieác laø 
con ngöôøi ôû ñaây ñaõ bò tieâm nhieãm tính nghi ngôø töø hoài 
naøo khoâng ai hay bieát. Anh chò ôû nöôùc ngoaøi veà, loøng tin 
ngöôøi coøn traøn ñaày.  

- Minh coi, Thuaän veà laàn naøy laø laàn thöù naêm, Thuaän ñaâu 
coù bò ai löøa laàn naøo ñaâu. Thuaän giaø ñaàu roài maø cöù bò maù 
daën doø theá naøy, Minh nhaéc nhôû theá kia.  
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Minh cöôøi cöôøi, choïc chò:  

- Chò bò löøa maø khoâng bieát hay khoâng quan taâm tôùi, theá 
môùi hay, theá môùi ñaùng soáng. Chò khoâng bò phaân taâm, 
khoâng bò böïc boäi vì ai ñoù qua maët, ai ñoù khoâng thaät loøng 
cho neân chò soáng nhôûn nhô yeâu ñôøi. Caùi hay cuûa anh chò 
soáng laâu naêm ôû nöôùc ngoaøi laø theá ñoù, ñaùng ñeå tuïi em 
hoïc hoûi. Em khoâng hieåu xaõ hoäi ôû AÂu Myõ nhö theá naøo, 
sinh hoaït beân ñoù ra sao, chöù em thaáy anh chò, xin loãi 
nghen, hieåu ngöôøi noâng caïn laém. Khoâng, khoâng... em 
duøng chöõ noâng caïn khoâng ñuùng laém. Phaûi noùi laø tin 
ngöôøi maø khoâng ngoù tröôùc ngoù sau. Theâm vaøo taám loøng 
thoâng caûm deã daõi ñoâi khi ngöôøi ta töôûng mình khôø. Phaûi 
noùi laø... gì nhæ… laø anh chò nhìn ñöôïc nhöõng maët toát cuûa 
moãi ngöôøi, nhìn ngöôøi bao dung hôn. Hay laø taïi ñôøi soáng 
ñaày ñuû quaù.  

- Minh noùi vaäy khoâng ñuùng. Nhö vaäy coù nghóa laø chæ 
ngöôøi giaøu coù ñaày ñuû môùi bieát troïng chöõ tín, bieát tin 
ngöôøi, bieát yeâu ngöôøi sao. Xaõ hoäi taïo neân con ngöôøi ñoù 
Minh. Sinh hoaït xaõ hoäi AÂu Myõ ñöôïc ñaët treân neàn taûng yù 
thöùc vaø tín caån. Guoàng maùy chaïy ñeàu, chaïy nhanh laø do 
ña soá bieát coù tinh thaàn traùch nhieäm vaø töông ñoàng.  

- Chaø, yù thöùc vaø tín caån, traùch nhieäm vaø töông ñoàng, 
maáy chöõ naøy khoù tìm thaáy ôû Vieät Nam mình baây giôø 
laém cho neân guoàng maùy xaõ hoäi töø coâng ñeán tö chaïy caø 
giöït caø tang, nghi ngôø nhau, tìm kheõ hôû ñeå lôïi duïng, 
chuïp giöït... laøm ñôøi soáng haøng ngaøy khoâng tìm ñöôïc 
giaây phuùt thoaûi maùi.  

- Ngaøy xöa, qua phim aûnh, saùch baùo, mình thöôøng cheâ 
con ngöôøi cuûa xaõ hoäi AÂu Myõ chæ bieát chaïy theo vaät 
chaát, hôøi hôït beà ngoaøi. Soáng trong loøng xaõ hoäi ñoù, tieâm 
nhieãm vaên hoùa ñoù, qua vaên chöông saùch baùo, daàn daàn 
Thuaän môùi thaáy caùi cuûa caûi vaät chaát khoâng laø ñích soáng 
cuûa raát nhieàu ngöôøi, ñôøi soáng nghieâng nhieàu veà nhöõng 
giaù trò tinh thaàn. Veà ñaây, thaáy ñôøi soáng quay nhoøng 
nhoøng, khoâng ai tin ai, Thuaän ngaùn ôi laø ngaùn. Coi boä yù 
töôûng veà Vieät Nam döôõng giaø hôi bò lung lay, Thuaän sôï 
hoaëc laø mình bò loâi cuoán theo hoaëc laø mình bò loaïi boû. 
Thoâi, Minh ñi coâng chuyeän ñi.  

- Boû buøa oâng naøy nghen chò Thuaän.  

- Giaø roài Minh ôi!  

- Em khoâng noùi saéc ñeïp, em muoán noùi söï thaät loøng, taïo 
nieàm tin töø khôûi ñaàu laø ñaàu moái thaønh coâng trong nhöõng 
vuï mua baùn cuûa mình ñoù maø.  

Cöûa tieäm baùn vaät lieäu xaây döïng, trang bò noäi thaát naèm 
treân moät trong nhöõng con ñöôøng chính cuûa vuøng Phuù 
Laâm, ngoaïi oâ Saøi Goøn. Xe coä ngôp ngôùp, tieáng coøi inh aû 
khoâng bao giôø döùt, maùi che baèng vaûi cöùng soïc xanh 
traéng khoâng caûn noåi caùi naéng hanh hanh haét töø maët loä 
nhöïa ñen. Phoøng tieáp khaùch naèm khuaát sau maët tieàn 
buoân baùn, hôi toái, im lìm döôùi caùnh quaït traàn quay ñeàu 
ñeàu. Thuaän thöùc daäy sau moät giôø nguû tröa ngaén nguûi, 
nhìn ñoàng hoà, hai giôø thieáu möôøi laêm. Ngöôøi muoán mua 

mieáng ñaát ôû Vuõng Taøu heïn ñeán luùc hai giôø. Ly söõa ñaäu 
naønh laïnh maùt laøm Thuaän thöùc haún. Ngoài ñong ñöa treân 
chieác voõng treo ngang ngaên phoøng tieáp khaùch vaø cöûa 
tieäm, Thuaän laät coi nhöõng chi tieát veà mieáng ñaát seõ baùn 
ñeå chuaån bò noùi chuyeän vôùi khaùch.  

Hôn möôøi phuùt roài, vaãn khoâng thaáy ai tôùi. Thuaän ruûa 
thaàm: ”Laïi kieåu leà meà khoâng bao giôø ñuùng heïn. Höøm… 
bieát bao giôø môùi boû ñöôïc thoùi quen kyø cuïc naøy ñaây.”  

Tieáng xe ñaäu tröôùc cöûa tieäm. Thuaän nhìn ra ñöôøng. Moät 
ngöôøi ñaøn oâng böôùc ra khoûi xe, quay laïi daën doø taøi xeá 
vaøi caâu, voäi vaõ ñi vaøo cöûa tieäm. Thuaän ñöùng daäy, vaét 
caùi voõng qua moât beân, nghe tieáng ngöôøi ñaøn oâng hoûi, 
gioïng Nam traêm phaàn traêm:  

- Coâ Minh coù nhaø khoâng chaùu?  

Ñaõ ñöôïc daën tröôùc, Chung ñöùng quaày thaâu tieàn quay voâ 
trong, keâu:  

- Dì Thuaän, coù khaùch.  

Roài leã pheùp noùi vôùi oâng khaùch:  

- Chuù voâ nhaø trong. 

Boán maét nhìn nhau. Thuaän nôi böôùc luøi. Hình nhö ngöôøi 
ñaøn oâng cuõng baát ngôø ñöùng laïi, töø ngoaøi naéng choùi böôùc 
vaøo khung cöûa hôi toái, caên phoøng nhö môø hôn.  

Ñònh taâm, hôi im laëng trong bôõ ngôõ. Neùn lôøi thoát, raùng 
giöõ laïi bình tónh, Thuaän ñöa tay ra. Ngöôøi ñaøn oâng hôi 
chuùt ngaàn ngaïi vì loái chaøo naøy, nhöng cuõng baét tay, giöõ 
tay Thuaän laâu hôn, hoûi:  

- Chò... coâ… hôi quen quen.  

Baûn tính nghòch ngôïm coá höõu trôû laïi khoâng baùo tröôùc, 
khoâng phaân bieät tuoåi taùc, buïng nhuû loøng: “Ñuùng haén!” 
Thuaän traû lôøi:  

- Saùu ñieåm.  

AÙnh maét ngöôøi ñaøn oâng saùng leân, chung cuoäc vui, ngöôøi 
ñaøn oâng noùi tieáp:  

- Cao Ñaúng Myõ Thuaät?  

- Baûy ñieåm.  

- Em cuûa Bình hoïc beân Luaät?  

- Taùm ñieåm.  

- Nhaø ôû gaàn Caàu Boâng, Ña Kao?  

- Chín ñieåm. Chaám döùt. Chaøo anh Duõng.  

- Coâ coøn nhôù teân toâi! Ñeå coi, ñuùng ba möôi moát ba möôi 
hai naêm roài coøn gì. Khaù laém, khaù laém, haân haïnh laém 
thay. Möôøi ñieåm. Khoâng cho toâi cô hoäi ñaït ñieåm möôøi 
sao? Khoâng ngôø, khoâng ngôø… toâi coù heïn vôùi coâ Minh 
ñeå baøn mua mieáng ñaát ôû Vuõng Taøu maø.  
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- Minh laø em uùt cuûa tuïi naøy. Nhaø doïn ra ñaây töø sau baûy 
möôi laêm. Baây giôø anh Duõng coøn daùm mua mieáng ñaát 
naøy nöõa khoâng?  

- Sôï ai maø khoâng daùm. Nhöng chuyeän mua ñaát phaûi deïp 
qua moät beân. Baây giôø toâi muoán hoûi thaêm Bình, thaêm 
Thuaän.  

- Hoài ñoù Thuaän coù quen anh Duõng ñaâu maø ñoøi hoûi thaêm 
Thuaän.  

- Toâi coù gaëp Lieân, baïn thaân cuûa Bình. Thuaän nhôù chò 
Lieân ôû Hoác Moân khoâng? Lieân keå laø chò em nhaø Bình ñi 
vöôït bieân heát roài, Hai chò em Bình vaø Thuaän ñeàu coù 
choàng Ñöùc, chæ coøn ngöôøi em uùt ôû laïi vôùi hai baùc thoâi. 
Bình coù veà thaêm Vieät Nam vôùi Thuaän khoâng? Sao, oâng 
xaõ ñaâu, Thuaän veà Vieät Nam moät mình aø. Hai baùc coøn 
khoeû khoâng? Cho toâi chaøo hai baùc, maëc duø ngaøy xöa…  

- Ha… ha… ngaøy xöa. ÔØ haù, xöa quaù roài. Ñeå coi, anh 
Duõng hoûi gì maø hoûi moät hôi daøi, ñeå töø töø Thuaän traû lôøi. 
AØ, Thuaän veà vôùi caû gia ñình ñoù chôù. Nhöng oâng xaõ vaø 
caùc chaùu veà laïi Hamburg tröôùc, ñeå Thuaän ñöôïc coù hai 
tuaàn gaàn guõi vôùi maù, töï do vôùi maù ñoù maø. Höøm… veà 
Vieät Nam, roài veà Hamburg… khoâng bieát nôi naøo ñeå goïi 
laø veà cho ñuùng ñaây… Ba Thuaän…  

Thaáy hai caäu ñöùng baùn haøng vaø Chung ngoài quaày thaâu 
ngaân toø moø ngoùng tai nghe, thænh thoaûng quay laïi nhìn 
vì loái noùi chuyeän khoù hieåu cuûa hai ngöôøi, Thuaän môøi  

- Môøi anh Duõng leân phoøng khaùch treân laàu.  

Khoâng ñôïi ngöôøi ñaøn oâng, Thuaän oâm tröôùc ngöïc taäp hoà 
sô giaáy tôø, hình chuïp cuoäc ñaát, böôùc nhöõng böôùc nhanh 
nheïn leân laàu, loøng laâng laâng.  

* * * 

Treân taàng laàu nhaø haøng Thanh Theá, ngöôøi ñaøn oâng ngoài 
caïnh cöûa soå, nhìn xuoáng ñöôøng Nguyeãn Trung Tröïc 
phía döôùi. Töï nhieân trong tìm thöùc hoái thuùc, oâng ngoùng 
nhìn qua beân kia ñöôøng, tìm kieám. Con heûm roäng thoâng 
töø ñöôøng Coâng Lyù qua thöông xaù Eden caïnh tieäm baùn 
thöïc phaåm daønh cho ngöôøi ngoaïi quoác, ngöôøi ra ngöôøi 
voâ khaù taáp naäp khi côn möa cuoái thaùng baûy vöøa raùo 
nöôùc.  

...Laâu laém roài, hôn ba möôi naêm khoâng chöøng, cuõng nhaø 
haøng naøy nhöng taàng treät. Cöûa tieäm caø pheâ noåi tieáng 
baùnh pateù chaud, nôi taäp trung caùc göông maët treû Saøi 
Goøn. Baøn gheá baøy traøn ra leà ñöôøng, khaùch ngoài ñaây 
haøng giôø ñeå nhìn ngaém nhöõng taø aùo xanh maùt maét, 
chaám ñieåm ñoâi gioø thon, khen maùi toùc chaûy daøi, cheâ 
daùng ñi haáp taáp... Chaøng sinh vieân naêm thöù ba tröôøng 
Luaät ñang ngoài nhaâm nhi ly caø pheâ vôùi vaøi ngöôøi baïn 
sau böõa aên saùng nheï. Nhaâm nhi keùo daøi ñeán gaàn tröa, 
tröa chuû nhaät laém naøng daïo phoá. AÙnh maét chaøng sinh 
vieân saùng leân khi nhaän ra hai coâ gaùi vöøa böôùc khoûi con 
heûm thöông xaù Eden. Hai naøng xaáp xæ tuoåi nhau, cuõng 
cao gaày, cuõng maùi toùc daøi thöôùt tha, göông maët xöông 

xöông, troâng nhö hai chò em sinh ñoâi. Moät coâ quaàn pat 
nhung xanh lôït, aùo thun traéng soïc xanh ñaäm. Moät coâ 
quaàn pat hoàng phaán, aùo thun traéng coù hình hoa hippie 
lôùn maøu hoàng tröôùc ngöïc. Hai chò em Bình vaø Thuaän, 
anh chaøng reo leân trong loøng, voäi chaïy nhanh qua 
ñöôøng. Hai coâ ngöøng laïi. Anh chaøng roái rít:  

- Hai chò em ñi phoá?  

Coâ maëc aùo thun traéng soïc xanh ñaäm hình nhö ñang böïc 
chuyeän gì ñoù, hôi nhíu maøy vì caâu hoûi voâ duyeân thöøa 
thaõi cuûa anh chaøng hoïc chung ban, traû lôøi cuït nguûn:  

- ÔØ.  

Xoay ngöôøi, chæ höôùng quaùn Thanh Theá beân kia ñöôøng, 
anh chaøng môøi:  

- Hai chò em vaøo quaùn duøng nöôùc cam, Duõng ñang ngoài 
vôùi maáy ngöôøi baïn beân ñoù.  

Traùnh aùnh maét anh chaøng ñöông chieáu voâ maët mình, 
Thuaän ngoù chò, chôø. Khoâng caàn hoûi yù em, Bình traû lôøi 
ngay:  

- Tuïi naøy phaûi veà.  

Bình keùo tay Thuaän:  

- Ñi.  

Anh chaøng tiu nghæu...  

Vaø baây giôø, Thuaän nhaän lôøi ñi aên toái vôùi Duõng. Duõng 
khoâng ngôø, ba möôi moát naêm sau, ngöôøi con gaùi ñaõ moät 
laàn hieän dieän trong nhöõng öôùc mô trai treû coøn quaù ruït 
reø. Cuõng taïi nhaø haøng Thanh Theá, moät löïa choïn coù haäu 
yù.  

Ngöôøi ñaøn oâng toùc ñaõ coù nhöõng coïng baïc laám taám nôi 
mang tai, taàn ngaàn nhìn Thuaän:  

- Neáu ngaøy xöa…  

Thuaän tieáp theo:  

- … Neáu ngaøy xöa anh Duõng daïn hôn chuùt nöõa thì seõ ra 
sau nhæ.  

- Anh coù laïi tröôøng Cao Ñaúng Myõ Thuaät ôû Phan Ñaêng 
Löu Gia Ñònh hai laàn. Laàn naøo cuõng thaáy Thuaän ra 
coång, khoâng ngoù ngaøng gì ñeán keû ñang ñöùng daäy töø 
quaùn caø pheâ beân coång tröôøng, Thuaän ñi thaúng tôùi ngoài 
sau xe ngöôøi baïn trai ñang chôø saün… Anh thuït lui.  

- OÂ… Luùc ñoù Thuaän khoâng caëp vôùi ai heát. Thuaän… oan 
Thò Kính… luùc ñoù ñaùm baïn Thuaän trai gaùi thaân nhau 
laém, hay ñöa ñoùn nhau vaäy thoâi. Chaéc böõa ñoù chò Bình 
laáy xe neân Thuaän quaù giang xe cuûa Phöông hay Quang 
ñoù maø. Toaøn laø baïn khôi khôi khoâng haø, hoång boà hoång 
bòch gì heát haù.  

- Laøm sao anh bieát ñöôïc ñoù laø baïn khôi khôi, töôûng 
Thuaän ñaõ coù chuû. Thuaän bieát anh thöôøng daønh ñi ñoùn 
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Bình nhöõng luùc nhoùm baïn toå chöùc ñi chôi laø vì anh 
muoán gaëp Thuaän khoâng?  

- Chò Bình coù thaéc maéc: "Khoâng bieát sao maø anh chaøng 
Duõng cöù ñoøi ñeán ñoùn tao, ñöa tao veà hoaøi. Tao bieát 
chaéc chaén laø haén ta khoâng theo ñuoåi tao". Thuaän coù linh 
caûm… Thuaän chôø…  

- Thuaän chôø! Trôøi ôi! Ñuùng laø non daï. Ngu ôi laø ngu, 
nhaùt ôi laø nhaùt. Nhöng moãi laàn ñeán ñoùn Bình, anh ngöøng 
xe tröoùc nhaø, nhìn vaøo tìm Thuaän. Thuaän thöôøng ngoài 
laøm caùi gì ñoù ôû caïnh cöûa soå, thaáy anh, Thuaän ñi khuaát 
choã khaùc, anh thaát voïng quaù, ngöôøi ñeïp beân song cöûa 
khoù taùnh quaù.  

- Ngöôøi ta maéc côû ñoù anh, taïi anh cöù nhìn chaêm chaêm 
höôùng cöûa soå, baøn hoïc cuûa Thuaän, ai maø daùm ngoài ñoù 
laâu. AØ, sao luùc ñoù anh Duõng bieát Thuaän?  

- Thuaän nhôù böõa tröa anh vaø Hoaøng ñeán tìm Bình?  

- Anh Hoaøng theo chò Bình phaûi khoâng?  

- Thì ñoù, Hoaøng ruû anh laïi thaêm Bình. Khoâng coù Bình ôû 
nhaø, coøn Thuaän thì traû lôøi nhaùt göøng nhö muoán ñuoåi boïn 
anh. Vaäy maø anh meâ coâ naøng töø böõa tröa ñoù.  

- Trôøi ñaát! Thuaän nhôù roài. Hoâm ñoù môùi nguû tröa daäy, loø 
moø ra phoøng khaùch tìm trong tuû laïnh coù caùi gì nhaâm nhi 
cho ñôõ buoàn. Ai ngôø hai oâng töôùng ñöùng chaàn daàn tröôùc 
maët. Con nhoû maët muõi chöa tænh giaác nguû con gaùi pha 
nhieàu hoàng tím, aùo caùnh phong phanh, chöa kòp maëc aùo 
ngöïc. Con nhoû xaáu hoå quaù, ñuoåi hai oâng ñi cho leï.  

- Bôûi vaäy, chính göông maët saùng töôi sau giaác nguû tröa, 
chính daùng veû ngô ngô ngaùo ngaùo ñaõ laøm anh ngôù ngaån 
luoân töø ñoù. Anh theo hoûi Bình. Laàn naøo Bình cuõng gaït 
ngang: "Con nhoû ñoù bieát gì maø hoûi ñeán noù, baïn beø töù 
chieáng, aên noùi du coân..."  

- Trôøi, baø chò coi thöôøng con em quaù söùc maø. Thuaän 
thua chò Bình coù hai tuoåi chôù maáy. Vaäy maø luùc naøo 
cuõng maéng Thuaän loùc nhoùc, du coân. Sao anh Hoaøng vaø 
anh Duõng khoâng tìm ñeán nhaø nhieàu laàn nöõa? Theo ai thì 
theo cho tôùi cuøng chôù. Lô löûng kieåu ñoù ai maø bieát.  

- Bình cheâ Hoaøng thaúng tay laøm anh heát dòp ñeán nhaø 
tìm Bình. Coù laàn anh baûo Bình ruû Thuaän ñi chôi chung 
vôùi boïn anh, Bình bieåu: "Thuaän noù coù ñaùm baïn cuûa noù, 
ñi chôi caû ngaøy, khoâng theøm ñi vôùi mình ñaâu, ruû chi cho 
maéc coâng."  

- Baø chò toaøn laø phaù ñaùm khoâng haø, khoâng taâm lyù chuùt 
naøo heát trôn. Sau naøy chò Bình coù keå cho Thuaän nghe. 
Thuaän tieác, Thuaän hoûi lyù do taïi sao chò khoâng cho em 
theo vôùi nhoùm baïn cuûa chò. Teù ra chò Bình sôï baïn beø 
bieát laø hai chò em maëc quaàn aùo chung. Ba chò em Thuaän 
cuøng daùng voùc, cuøng chòu moät moát neân quaàn aùo giaøy 
deùp, chi chi cuõng chung heát. Bôûi vaäy tuïi baïn luùc ñoù cöù 
traàm troà Thuaän coù nhieàu quaàn aùo. Baø chò…  

- Thuaän tieác? Ba möôi moát naêm, anh thöôøng nghó ñeán 
Thuaän, thöôøng thaéc maéc… neáu… neáu. Anh tieác Thuaän 
aï. Anh cöù mong gaëp Lieân ñeå nghe Lieân keå veà chò em 
Bình vaø Thuaän, nhöng… khoâng leõ… ba möôi moát naêm 
Thuaän aï, nghó hoaøi ñeán Thuaän, tieác hoaøi.  

- … Sao anh khoâng hoûi… sao anh khoâng hoûi nhöõng 
ngaøy em coøn khoâng.  

- Coù phaûi chim ñang trong loàng, caù ñaõ maéc caâu… 
Thuaän, gia ñình Thuaän haïnh phuùc?  

Thuaän ngaõ löng döïa vaøo thaønh gheá maây, choáng tay leân 
thaønh gheá, maáy ngoùn tay luoàn vaøo maùi toùc vaãn coøn 
boùng möôït, traùnh maét Duõng, traû lôøi, nhö traû lôøi cho 
chính mình:  

- Chim töï tìm loàng, caù töï tìm caâu… Haïnh phuùc… haïnh 
phuùc moãi gia ñình ñeàu töông tôï nhö nhau, cuøng moät 
maãu soá chung… Gia ñình Thuaän coù chung maãu soá ñoù. 
Chim ôû trong loàng nhöng chim khoâng muoán tìm ñöôøng 
thoaùt vì chim vui vôùi caùi loàng son. Caù ñaõ caén caâu nhöng 
caù khoâng vuøng vaãy tìm caùch gôõ bôûi caù yeân oån trong hoà 
nöôùc aám.  

Chæ tay xuoáng höôùng thöông xaù beân kia ñöôøng, Duõng 
hoûi:  

- Thuaän nhôù saùng chuû nhaät anh chaïy töø beân ñaây sang 
ñöôøng ñeå môøi Thuaän vaø Bình vaøo quaùn khi anh thaáy hai 
naøng vöøa böôùc ra khoûi thöông xaù Eden. Nhöng chaúng coâ 
naøo chòu vaøo quaùn caû laøm anh tiu nghæu.  

- Nhôù chöù. Taïi chò Bình ñoù. Khoâng hieåu sao luùc ñoù chò 
Bình cau coù. Ñuùng roài, nhôù roài, tieäm ñoùng chöa xong 
ñoâi giaøy chò Bình ñaõ ñaët, chò ñang caùu, chò keùo Thuaän 
ñi, khoâng theøm hoûi yù Thuaän gì heát. Thuaän muoán vaøo 
quaùn laém chôù. Thuaän cuõng tiu nghæu nöõa  

- Thuaän cuõng tiu nghæu nöõa! Nhieàu khi anh nghó, neáu 
hoâm ñoù hai naøng chòu theo anh vaøo quaùn thì anh coù dòp 
quen Thuaän, thì… khoâng bieát ra sao Thuaän nhæ. AØ, maø 
Thuaän naøy.  

- Chi anh?  

- Thuaän coù nhôù hoài naêm… hình nhö khoaûng naêm baûy 
taùm, baûy chín thì phaûi, anh gaëp Thuaän caëp tay vôùi moät 
anh chaøng naøo ñoù dung daêng dung deû quanh thöông xaù 
Tam Ña. Anh chaïy theo ra tôùi Nguyeãn Hueä. Thuaän bieát 
anh nhìn theo? Thuaän quay ngöôøi laïi nhìn anh maø, phaûi 
khoâng, Thuaän nhaän ra anh phaûi khoâng? Anh chaøng ñoù 
bieán ñaâu maát tieâu roài?  

- Anh Duõng aên gian haù. Anh Duõng chæ nhôù Thuaän caëp 
tay anh chaøng naøo ñoù maø anh Duõng khoâng nhaéc laø anh 
Duõng ñang ngoài vôùi coâ naøo ñoù trong cöûa tieäm treân taàng 
laàu gaàn caàu thang cong. Thuaän nhaän ra anh khi ñi ngang 
cöûa tieäm. Chò ñoù coù bieán maát tieâu roài khoâng?  

- Khoâng, luùc ñoù môùi boà, baây giôø laø vôï anh, meï cuûa hai 
quí töû vaø moät coâng nöông.  
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- Anh coù con trai ñaàu loøng?  

- ÔØ, hai möôi laêm, vöøa ra tröôøng ñöôïc vieän Ñaïi Hoïc 
Caàn Thô nhaän. Thoâi gaû con gaùi Thuaän cho con trai anh 
ñi nha.  

- YÙ anh muoán noùi tuïi mình khoâng thaønh thì trao duyeân 
cho con haû. Baèng caáp con anh Duõng coù thieät khoâng ñoù.  

- Traêm phaàn traêm. Anh laøm aên chaân chính. Con anh hoïc 
haønh ñaøng hoaøng. Nhôø gia ñình giuùp voán ban ñaàu, bieát 
naém laáy thôøi cô, hai vôï choàng gaày döïng cho tôùi ngaøy 
hoâm nay. Ñoàng tieàn, cuûa caûi, baèng caáp caùc con nhaø anh 
laø do trí oùc do baøn tay do moà hoâi taïo neân. Thuaän nghó laø 
duyeân mình khoâng thaønh?  

- Thì anh Duõng coi ñoù. Ai cuõng yeân vui chuyeän nhaø. 
Duyeân coù hoài naøo ñaâu maø goïi laø duyeân khoâng thaønh. 
Mình khoâng duyeân khoâng nôï, khoûe re, khoâng phaûi reân 
ræ… neáu… neáu ngaøy aáy mình ñöøng quen nhau thì ngaøy 
nay coù ñaâu buoàn ñau…  

- Theá sao Thuaän khoâng haùt… neáu… neáu ngaøy aáy mình 
gaàn beân nhau thì ngaøy nay…  

- Ñaâu coù ai buoàn ñau… ô… caùi naøy chæ laø thuaän mieäng 
thoâi nha.  

- Thuaän naøy.  

- Chi anh?  

- Thuaän coù tieác khoâng? 

- Khoâng neân goïi laø tieác anh Duõng aï. Ngöôøi ta tieác khi 
ngöôøi ta khoâng baèng loøng vôùi hieän taïi. Ñoâi luùc ñi daïo 
moät mình, ñeå tö töôûng lang thang tìm vui vôùi Saøi Goøn 
thuûa moäng mô, Thuaän phaûi töï thuù laø Thuaän coù nghó ñeán 
anh Duõng, thænh thoaûng thoâi nha. Thuaän chæ thaéc maéc 
…neáu… laïi neáu nöõa… neáu tröa chuû nhaät hoâm aáy, chò 
Bình nhaän lôøi anh môøi vaøo quaùn caø pheâ döôùi ñaây thì … 
höøm …coù theå …coù theå …con ñöôøng Duy Taân caây daøi 
boùng maùt… roài tôùi ñaâu nöõa anh Duõng nhæ.  

- Nhöng anh tieác. Anh tieác khoâng vì khoâng baèng loøng 
vôùi hieän taïi. Anh tieác thôøi sinh vieân mình khoâng coù 
ñöôïc moät moái tình ñeå ñöôïc uoáng moâi em ngoït …uoáng 
ly chanh ñöôøng. Sau baûy möôi laêm, anh may maén chæ laø 
chuaån uùy neân bò tuø khoâng hôn hai naêm laø ra. Gaëp Thaûo, 
vôï anh baây giôø. Luùc ñoù ñôøi soáng chaïy gaïo töøng ngaøy, 
hai ñöùa chaïy haøng chôï trôøi ôû Huyønh Thuùc Khaùng, Chôï 
Cuõ, khoâng chuùt laõng maïng, khoâng chuùt thô vaên, khoâng 
ñöa ñoùn, khoâng theo ñuoåi. Laøm aên, gaëp nhau, giuùp ñôõ 
nhau roài tình caûm naåy nôû. Anh tieác thôøi sinh vieân Thuaän 
aï, tieác laø mình nhuùt nhaùt, mình chòu thua quaù sôùm. Baây 
giôø bieát Thuaän luùc ñoù cuõng ñeå yù ñeán anh, anh caøng tieác.  

- ÔØ, taïi chò Bình hay nhaéc ñeán anh Duõng vaø luùc ñoù anh 
cuõng ngon laønh laém neân Thuaän môùi ñeå yù. Ñeå coi, anh 
chaøng sinh vieân tröôøng Luaät, con nhaø coi boä khaù giaû, 
khoâng khaù giaû laøm sao daùm ngoài Thanh Theá aên saùng, coù 
xe, cao raùo, coù maáy ai ñöôïc gaàn thöôùc taùm nhö anh, khaù 

ñeïp trai. Anh ngon laønh theá maø sao luùc ñoù anh khoâng coù 
boà? Thuaän töôûng anh coù boà neân chaúng theøm ngoù ngaøng 
gì ñeán con nhoû Thuaän du coân nöõa chöù. Anh ñaêng lính voâ 
Thuû Ñöùc chi vaäy, boä thaát tình ai haû.  

- Ñaõ bieåu laø anh khoâng coù moät moái tình thôøi sinh vieân 
naøo. Ñöôïc thaát tình thì hay bieát maáy.  

- Thuaän naøy!  

- Chi anh?  

- Boä mình khoâng coù duyeân vôùi nhau thaät sao?  

- Khoâng duyeân cho neân khoâng nôï.  

- Thuaän coøn nôï anh. Anh coù coøn nôï em khoâng? 

Neùt xuùc ñoäng hieän roõ treân göông maët ngöôøi ñaøn oâng 
vöøa qua tuoåi naêm möôi hôi phinh phính vì dö thöøa bia 
thòt. Ñoâi maét khoâng coøn to troøn, khoâng coøn trong, nhìn 
ñaém ñuoái ngöôøi thieáu phuï beân kia baøn. OÂng ñaõ thoát ra 
lôøi, tuoåi ñôøi ñaõ cho oâng söï daïn dó, ñöôøng ñôøi thaønh coâng 
ñaõ cho oâng nieàm töï tin. OÂng vôùi naém baøn tay ñeo chieác 
nhaãn vaøng möôøi taùm nôi ngoùn tay aùp uùt ñeå hôø höõng treân 
baøn nhö môøi goïi. Nhöõng ngoùn tay maûnh deû ñöôïc ñieåm 
trang kín ñaùo baèng lôùp sôn maøu hoàng da boùng lôït thaät 
lôït, baøn tay coù nhöõng ñöôøng gaân xanh vaø lôùp da coù 
nhieàu ñöôøng ngang doïc, ñeå yeân, bôûi chæ caàn moät nhích 
ñoäng nhoû seõ laø daáu hieäu môøi goïi tieán tôùi.  

Ñoâi maét naâu ngöôøi thieáu phuï vöøa troøn naêm möôi, öôn 
öôùt, mi maét khoâng coøn haøng mi cong, xuïp naëng theo 
tuoåi ñôøi, chôùp nhanh. Quay nhìn ra cöûa soå, nhìn xuoáng 
ñöôøng. Côn möa cuoái thaùng baûy ñoå xuoáng luùc naøo caû 
hai ñeàu khoâng ñeå yù. Ñeøn ñöôøng ñaõ leân töø laâu, chæ coøn 
vaøi chieác Honda raùng ñoäi möa, chaïy nhanh, nöôùc vaêng 
tung toùe.  

Cuõng khuùc ñöôøng naøy, caùch ñaây ba tuaàn, buoåi toái möa 
hoaøi khoâng chòu ngöng. Thuaän ngoài phía sau, voøng tay 
oâm buïng Harald, duïi ñaàu vaøo löng choàng trong chieác 
poncho ñöôïc truøm phuû cho caû hai. Thuaän thích chí cöôøi 
doøn vì Harald nghe lôøi xuùi cuûa vôï, phaù luaät ñi ñöôøng, 
leân ga chieác Dream, phoùng nhanh, baêng qua ngaõ tö Leâ 
Lôïi-Nguyeãn Trung Tröïc, laïng moät ñöôøng taøi töû, queïo 
traùi, höôùng veà ñöôøng Töï Do cho kòp buoåi hoøa taáu ôû nhaïc 
vieän quoác gia.  

Thuaän ruùt tay, noùi nhoû:  

- Anh Duõng cho Thuaän veà.  

- Coøn sôùm Thuaän, anh ñaõ ñaët veù coi hoøa nhaïc.  

- Nhö vaäy khuya laém... hi...hi...nghe nhö hoài coøn treû... sôï 
ba la! Noùi chöù, Thuaän muoán veà.  

- Chöøng naøo em veà laïi Ñöùc?  

- Saùu ngaøy nöõa.  

- Saùu ngaøy nöõa! Phaûi chi anh heïn ñeán nhaø gaëp coâ Minh 
sôùm hôn thì ñöôïc gaëp....  
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- Thì chöøng ñoù chöa chaéc Thuaän coù nhaø... Trôøi an baøy 
heát roài anh Duõng ôi.  

* * *  

Nhìn bình hoa hoàng traéng treân baøn sa-loâng, caønh phong 
lan traéng öûng nhuïy vaøng nheï treân baøn phaán, loøng Thuaän 
vui vui. Caûm giaùc ñöôïc löu taâm, ñöôïc chieàu chuoäng töø 
moät ngöôøi khaùc phaùi soáng laïi. Taxi ñoùn, taxi ñöa veà, 
hoa moãi ngaøy, baøn aên khaên tím thaãm trong phoøng kín 
ñaùo, thính phoøng aám cuùng chöùa khoâng quaù hai möôi 
ngöôøi chæ chôi nhaïc tröôùc baûy möôi laêm, xieát vai, ñoâi 
moâi môn man treân toùc möôït, hôi thôû thoaùng muøi röôïu 
thôm...  

Ngöôøi ñaøn oâng vöøa quaù naêm möôi, ñöôøng ñôøi thaønh 
coâng, seõ tieáp tuïc thaønh coâng, gia ñình eâm aám, mang 
nhieàu döï tính cho caùc con, cho vôï choàng nhöõng ngaøy 
khoâng coøn laøm vieäc. Ngöôøi ñaøn oâng soáng ñôøi göông 
maãu ñuùng nhö ao öôùc cuûa ña soá ñaøn baø. Beân caïnh ñoù, 
ngoïn neán thôøi trai treû thænh thoaûng loùe leân, taïo neân 
nhöõng öôùc mô nho nhoû khoâng thaønh hình. Göông maët 
nhöõng ngöôøi baïn thôøi aùo traéng, thôøi vöøa bieát naèm röøng; 
hình daùng nhöõng taø aùo thöôùt tha, mieäng cöôøi doøn daõ, 
aùnh maét lieác nhanh, ñöa ñeán nhöõng nuoái tieác moäng mô. 
Vaø baây giôø, göông maët töôi saùng ngaøy naøo ñaõ töøng hieän 
trong giaác mô thôøi xöa treû, baát chôït hieän dieän, röïc rôõ maø 
nhoùi ñau, naém ñöôïc ñoù maø töôûng chöøng nhö khoâng thöïc. 
Baûn naêng chinh phuïc soáng daäy, hoái thuùc, maïnh daàn, hoái 
haû, sôï, sôï khoâng coøn cô hoäi, sôï ñaùng maát laàn nöõa.  

Ngöôøi thieáu phuï soáng yeân vui vôùi gia ñình, yeân vui vôùi 
haïnh phuùc muø môø khoâng theå ñeám treân ñaàu baøn tay, 
haïnh phuùc môø môø len loõi phuû bao ñôøi soáng haøng ngaøy 
neân ngöôøi nhaän khoâng quan taâm tôùi. Ngöôøi thieáu phuï 
khoâng heà baän taâm ñeán moät hình boùng naøo ngoaøi choàng 
mình töø hai möôi naêm. Ngöôøi thieáu phuï khoâng coøn troâng 
ngoùng moät ñoái töôïng trong nhöõng dòp hoïp haønh, tu 
nghieäp... Nhöõng xuùc ñoäng laëng ngöôøi, nhöõng noân nao 
laøm ngaøy giôø daøi ra, nieàm haõnh dieän vì aùnh maét môn 
man doõi theo sau löng... maát daàn theo thôøi gian vì nhöõng 
lo toan baän roän vôùi gia ñình nhoû beù aám eâm, vôùi con caùi; 
nay ñoät ngoät trôû laïi, ngaäp daàn, ngaäp daàn töø maáy ngaøy 
nay. Baûn naêng ngöôøi nöõ muoán ñöôïc bò chinh phuïc ñeán 
quaù nhanh khoâng löôøng tröôùc ñöôïc.  

Ngöôøi ñaøn oâng tìm kieám nhöõng thieáu vaéng thôøi trai treû. 
Ngöôøi thieáu phuï tìm kieám nhöõng thieáu vaéng cho taâm 
hoàn tha höông beân caïnh ngöôøi choàng khoâng cuøng chia 
seû baøi haùt xöa, con ñöôøng cuõ. Hai ngöôøi tìm veà con 
ñöôøng Duy Taân caây daøi boùng maùt ñaõ moät laàn khoâng 
böôùc chung nhòp. Moãi ngaøy laø moät hoái haû. Moãi ngaøy laø 
moät daèn co. AÙnh maét ngöôøi thieáu phuï chôït toái. AÙnh maét 
ngöôøi ñaøn oâng ñaõo nhanh. Ngöôøi thieáu phuï ruùt tay traùnh 
neù. Ngöôøi ñaøn oâng thôû daøi laëng yeân. Vôùi tay laø tôùi daàu 
bieát khoâng bao giôø naém ñöôïc. Heïn hoø laø gaät ñaàu daàu 
khoâng bieát coù giöõ ñöôïc lôøi. Raát hieåu nhau neân raát ñôùn 
ñau. Nhö ñöùa treû thô theøm thuoàng böôùc tôùi, coá voùi chuïp 

vieân keïo hoàng thôm ngon daàu bieát lôùp gai nhoïn ñang 
naèm treân neàn nhaø.  

* * * 

Ngaém daùng mình trong taám göông lôùn nôi baøn phaán, 
Thuaän voã voã phaàn buïng lay ñoäng vì lôùp môõ daøy. Xoay 
ngöôøi ngaém beân hoâng, ngaém ñöôøng moâng neùt ngöïc, 
Thuaän than thaàm: Höøm... Thoùt buïng laïi, thaúng löng, 
ngöïc vöôn thaúng... Höøm... khoâng khaù noåi... chaùn môù ñôøi. 
Nghieâng qua nghieâng laïi, ngaém tôùi ngaém lui, laéc ñaàu 
laåm baåm ...aùo ñaàm thì khoâng thaáy eo ñaâu caû, jupe thì 
coi ñoõng ñaõnh quaù, aùo daøi thì chöôøng caùi phaàn buïng 
döôùi vì löôøi luyeän taäp sau ba laàn sanh neân troøn nhö 
mang baàu ba thaùng... höøm maëc ñaïi caùi aùo ñaàm vaøng 
nhaït naøy cho xong, cho Duõng laïi ñoïc caâu thô ... aùo naøng 
vaøng anh veà yeâu...  

Tieáng ñieän thoaïi reo. Thuaän laéng tai nghe, caùi hoài hoäp, 
caùi noân nao thôøi con gaùi trôû veà.  

- Dì Thuaän ôi, coù ñieän thoaïi cuûa Thieáu Lan goïi töø Ñöùc.  

- Thieáu Lan? Dì nghe ñieän thoaïi treân ñaây, Hai gaùc maùy 
ñi.  

- Thieáu Lan ñoù haû, coù gì khoâng con. Boán cha con khoâng 
leân noäi chôi sao?  

- Maù... tuïi con ôû nhaø noäi caû tuaàn nay, môùi veà ñeå moát ra 
phi tröôøng ñoùn maù. Maù nhôù mua choâm choâm nghen. Ba 
daønh noùi chuyeän vôùi maù ñaây. Con nhôù maù.  

- Maù nhôù caùc con nöõa, cho maù noùi chuyeän vôùi ba nha.  

- Vai em coøn ñau khoâng? 

Thuaän laëng yeân. Baû vai bò teù vì huït chaân caùch ñaây moät 
thaùng, hôi ñau ñau moãi khi cöû ñoäng maïnh. Thuaän khoâng 
nhôù chuùt gì ñeán caùi baû vai ñau, Thuaän haân hoan, loøng 
Thuaän môû roäng, Thuaän queân heát... Baây giôø Harald nhaéc 
laïi... loøng Thuaän chuøng xuoáng, maét cay cay, coá neùn xuùc 
ñoäng.  

- Hallo, em coøn ñoù khoâng? Sao khoâng traû lôøi anh?  

- OÀ, heát ñau laâu roài anh.  

- Em uoáng heát thuoác anh ñaõ daën?  

- Ô... em queân... ô... khoâng caàn uoáng cuõng heát ñau.  

- Khoâng ñöôïc, ñaõ caên daën tröôùc khi anh veà laïi 
Hamburg, roài cuõng khoâng nghe lôøi. Thoâi veà ñaây ñi baùc 
só khaùm laïi cho chaéc aên. Ñöøng mua gì heát. Vai chöa heát 
ñau haún, khoâng coù anh, ai mang ai xaùch cho em.  

- Em mua ít choâm choâm cho tuïi nhoû.  

- Ñöøng chieàu tuïi noù. Muoán aên thì mua beân ñaây cuõng 
ñöôïc, maéc chuùt xíu aên nhaèm gì. Ñöøng ñeo xaùch naëng, 
nghe chöa. Em coi kyõ laïi veù maùy bay, maùy bay haï caùnh 
ñuùng baûy giôø saùng giôø Hamburg phaûi khoâng?  
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PHAÂN ÖU 

Ñöôïc tin nhaïc maãu cuûa Ñh. Nguyeân Hyû Nguyeãn 
Höng Yeân, Cöïu Chi Hoäi Tröôûng CH.PGVNTN 

Porsgrunn-Skien laø: 

Cuï Baø Huyønh Thò Thieäm, phaùp danh Tröøng Boä 

Sanh naêm 1928 (Maäu Thìn) 

Ñaõ taï theá vaøo ngaøy 14.02.2010 (nhaèm ngaøy Moàng 
Moät Teát Canh Daàn) taïi Dieân Khaùnh, Khaùnh Hoøa, 

Vieät Nam. Thöôïng thoï 83 tuoåi. 

Thaønh kính phaân öu cuøng tang quyeán cuøng nguyeän 
caàu höông linh Cuï Baø sôùm tieäu dieâu mieàn Tònh Ñoä. 

Ban Ñieàu Haønh GHPGVNTN Na Uy 
Chö Taêng Ni Chuøa Khuoâng Vieät 

Ban Trò Söï Chi Hoäi Porsgrunn-Skien 

- Daï, em môùi coi. Em mua theâm caø pheâ Trung Nguyeân 
cho anh nghe.  

- Ñaõ daën khoâng ñöôïc mua gì heát, khoâng chòu uoáng thuoác 
laø vai chöa laønh haún. Neáu em baøy ñaët tay xaùch vai 
mang laø anh khoâng pha boàn nöôùc aám cho em taém khi veà 
ñeán nhaø ñaâu nheù. Hai tuaàn nay khoâng coù em, anh vôùi 
tuïi nhoû loùng ca loùng coùng, may maø veà noäi ñöôïc moät 
tuaàn, cuõng ñôõ. Anh nhôù em, giöôøng roäng quaù Thuaän ôi. 
Ngaøy moát em veà ñeán nhaø laø anh pha cho em boàn nöôùc 
taém lieàn nghen. Theøm taém boàn phaûi khoâng? Naèm taém 
boàn ñeå em röûa saïch buïi baäm Saøi Goøn, ñeå moïi phieàn 
toaùi Saøi Goøn troâi theo oáng coáng troâi ra doøng soâng Elbe. 
Cho anh taém chung vôùi nheù...  

Nöôùc maét chaûy daøi xuoáng ñoâi goø maù hôi hoùp, chaûy 
xuoáng ñoâi moâi coá baäm chaët, Thuaän leát laïi goùc giöôøng, 
ngoài döïa vaøo töôøng.  

- Thuaän, em cuùp maùy roài haû?  

- Kh...oâ...ng… anh, e...m....  

- Em bò bònh haû?  

- Caûm chuùt xíu thoâi.  

- Laïi caûm! May laø ñeán ngaøy veà. Coi boä em khoâng ôû 
Vieät Nam ñöôïc laâu. Em bò caûm laâu chöa? Chaéc cuõng 
khoâng chòu uoáng thuoác. Khoâng coù anh laø khoâng xong 
chuyeän gì heát, bieát laém. Thoâi raùng ñi, mai veà roài. Coøn 
moät ngaøy nöõa, raùng aên haøng cho nhieàu nha. Anh cuùp 
nghen. Cho anh gôûi lôøi thaêm maù vaø dì Minh.  

Buoâng ñieän thoaïi, hoái haû vieát maáy caâu treân tôø giaáy, boû 
vaøo bì thö, daùn kín, Thuaän ñi nhanh xuoáng, noùi vôùi con 
beù giuùp vieäc:  

- Chuùt nöõa coù taxi ñeán ñoùn thì Hai noùi vôùi taøi xeá laø dì 
Thuaän khoâng ñi. Ñöa laù thö naøy, bieåu taøi xeá cöù chaïy 
ñeán nôi nhö ñaõ ñöôïc ñaët giôø, chuyeån laù thö naøy ñeán 
ngöôøi ñaët taxi. Ñöøng ñeå taøi xeá hoûi tôùi hoûi lui gì heát. Cöù 
baûo laø dì Thuaän daën nhö vaäy. Dì Thuaän ñi nguû. Neáu coù 
ñieän thoaïi goïi cho dì thì baûo dì Thuaän ñang nguû. Ñöøng 
ñaùnh thöùc dì Thuaän.  

Voõ Thò Ñieàm Ñaïm 

… Hai nghìn naêm Phaät giaùo Vieät Nam laø 
hai nghìn naêm phaán ñaáu cho taâm linh 

giaùc ngoä vaø baûo veä chuû quyeàn quoác gia, 
maø caùc trieàu ñaïi Ñinh Leâ Lyù Traàn Leâ laø 
daáu aán cuûa ñaïo Phaät trong loøng daân toäc. 

Truyeàn thoáng aáy phaûi ñöôïc tieáp noái, 
phaùt huy vaøo ñaàu theá kyû XXI naøy… 

(trích Thoâng Tö Xuaân Maäu Tyù 2008 cuûa VHÑ) 
 

CAÛM TAÏ 

Gia ñình chuùng con (chuùng toâi) xin chaân thaønh Caûm 
Taï vaø Tri-AÂn : 

Hoøa Thöôïng Phöông-Tröôïng, Thöôïng-Toïa Truï-Trì,  
cuøng Chö Taêng Ni Chuøa Khuoâng-Vieät, taïi Na-Uy. 

Quyù Coâ vaø Quyù Phaät-Töû trong Ban Trai Soïan Chuøa 
Khuoâng Vieät, cuøng Quyù baèng höõu thaân thieát cuûa caû 

3 gia ñình ñaõ thieát-leã cuøng Hoä Nieäm cho Thaân, 
Nhaïc Maãu cuûa Chuùng toâi laø : 

Cuï Baø : Huyønh Thò Thieäm 
Phaùp-Danh Tröøng-Boä. 

Sanh naêm 1928 Maäu-Thìn. 

Ñaõ Taï-theá luùc 10 giôø 45 ngaøy 14.02.2010 nhaèm 
ngaøy Moàng Moät Teát, naêm Canh-Daàn taïi Dieân-
Khaùnh, Khaùnh-Hoøa, Vieät-Nam. Thöôïng thoï 83 
tuoåi. 

Trong luùc tang gia boái roái, coù ñieàu gì sô suaát kính 
xin quyù vò nieäm tình tha-thöù. 

Thay maët Tang Quyeán ôû Na-Uy: 

Tröôûng-nöõ: Hueä-Hoaøng Leâ-Thò Cuùc vaø Nghóa teá 
Nguyeân-Hyû Nguyeãn Höng-Yeân. 

Thöù-nöõ : Leâ-Thò-Hoàng vaø Nghóa teá Thieän-Phaùt 
Nguyeãn Vaên Giaøu. 

UÙt-Nöõ Nguyeân-Khoâi Leâ-Thò Xuaân-Hoa vaø Nghóa 
teá Nhö-Löïc Nguyeãn Anh Tuaán 

Cuøng Chaùu, Chaéc Ngoïai taïi Na-Uy 

ÑOÀNG BAÙI TA 

 



 

haõy cuøng toâi 
 

giuùp ñôõ  
caùc em moà coâi 

sau côn luõ 
Hoâm aáy toâi bieát ñöôïc tin “Phuù Yeân chìm trong nöôùc luõ”, 
cuõng laø ngaøy toâi ñöôïc laøm quen vôùi trang baùo Phuù Yeân. 
Ñoïc nhöõng baøi tin ñöôïc lieân tuïc gôûi leân maïng, nöôùc maét 
toâi cöù theo töøng haøng chöõ chaûy daøi, theo moãi nguoàn tin 
môùi. Toâi theo doõi tin töùc haèng giôø. Nhöõng vaán ñeà cheát 
choùc, thieät maïng vì chieán tranh, vì thieân tai xaûy ra haàu 
nhö haøng ngaøy treân theá giôùi, toâi ñau loøng khi nhìn thaáy 
nhöõng hình aûnh aáy, nhöng chöa bao giôø toâi caûm nhaän 
ñöôïc caùi nhoùi ñau maø xoaùy ñeán tim gan toâi nhö laàn naøy, 
khi ñoïc tin côn baõo soá 11 vaø luõ döõ ñang xaûy ra treân 
mieàn Trung queâ höông thöông yeâu cuûa toâi. 

Luõ ñi roài ñeå laïi bao tan thöông, bao caûnh maøn trôøi chieáu 
ñaát. Bao nhieâu taøi saûn cuûa ngöôøi daân bò luõ cuoán troâi. 
Bao nhieâu ngöôøi ñaõ ngheøo sau côn luõ laïi caøng ngheøo 
theâm. Nghó ñeán söï maát maùt cuûa ngöôøi daân Phuù Yeân maø 
ñau loøng, nhöng caøng ñau hôn laø hoaøn caûnh cuûa caùc em 
bò maát heát nhöõng gì quí giaù nhaát treân ñôøi. Caùc em trôû 
thaønh moà coâi sau côn luõ, vaø caû ngoâi nhaø thaân thöông 
cuõng khoâng coøn nöõa. Bao ngaøy trong ñaàu toâi laâng laâng 
nieàm xuùc caûm. Toâi ñoùng goùp taøi chaùnh vôùi khaû naêng 
cuûa mình vaø tham gia vaøo caùc toå chöùc gaây quyõ cöùu trôï. 
Nhöng loøng vaãn cöù nghó ñeán “roài ñaây cuoäc soáng vaø 
töông lai cuûa caùc em seõ ra sao”. Toâi öôùc mô ñöôïc moät 
laàn veà thaêm laïi queâ höông ñeå thoûa loøng thöông caûm. Vaø 
hình nhö nhöõng gioït nöôùc maét cuûa toâi ñöôïc chöùng kieán 
neân duyeân laønh mang ñeán. Ñuùng moät thaùng sau toâi coù 
maët taïi Phuù Yeân. Ñaây laø laàn ñaàu tieân toâi xa ñöùa con 2 
tuoåi trong moät thôøi gian daøi. 

Veà laïi Phuù Yeân, thaêm nhöõng nôi bò toån thaát naëng neà toâi 
hieåu theâm söï taøn baïo cuûa côn luõ ñeán theá naøo. Ñeán xaõ 
An Thaïch vaø Xoùm Tröôøng, xaõ Xuaân Quang 2, chöùng 
kieán caûnh hoang taøn. Caû khu nhaø bò luõ san baèng, hieän 
giôø chæ coøn neàn ñaát troáng vôùi nhöõng vieân gaïch coøn soùt 
laïi. Nhöõng buïi tre giaø troác goác naèm ngheânh ngang, bao 
nhieâu caây döøa cuõng bò nöôùc luõ xoaùy goác naèm eïp döôùi 
ñaát, nôi ñaây möïc nöôùc luõ daâng cao ñeán 4 meùt. 

Ñeán thaêm vuøng bieån, nôi bò thieät haïi taøi saûn naëng nhaát 
sau côn luõ. Nhieàu gia ñình traéng tay vaø nôï naàng choàng 
chaát, vì ghe thuyeàn bò chìm saâu döôùi bieån vaø khoâng coù 
baûo hieåm, nhieàu ñìa, loäng nuoâi toâm cuõng bò troâi maát. 
Nhieàu baùc ngö daân thoân Vaïn Phöôùc, Soâng Caàu taâm söï 
“muoán göôïng daäy theo ngheà nghieäp laø moät vaán ñeà khoù 
khaên ñoái vôùi chuùng toâi. Tuy nhieân caû laøng naøy vaãn coøn 
may maén laø giöõ ñöôïc maïng soáng vaø moïi ngöôøi ñöôïc 
bình an sau côn luõ. Chæ toäi nghieäp cho nhöõng gia ñình 
maát ngöôøi thaân”. 

Caûnh chöùng kieán maát ngöôøi thaân ñoái vôùi nhieàu ngöôøi laø 
moät söï khuûng hoaûng tinh thaàn, maø coù theå baùm theo con 
ngöôøi suoát caû cuoäc ñôøi. Caùch ñaây 8 naêm, trong dòp tìm 
taøi lieäu cho baøi luaän aùn toát nghieäp toâi vieáng thaêm caùc 
laøng SOS nuoâi treû moà coâi taïi Vieät Nam. Sau moät tuaàn 
gaàn guûi caùc em, ñeán ngaøy chia tay caùc em veõ tranh taëng 
toâi. Nhieàu böùc tranh raát ñeïp, nhöng coù moät böùc veõ laøm 
toâi thaéc maéc, maø caâu traû lôøi laøm toâi thöông taâm vaø nhôù 
maõi. Trong tranh veõ coù doøng nöôùc, coù maùi nhaø, coù haøng 
döøa, vaø moät chuù meøo. Toâi nhìn böùc tranh khen em veõ 
ñeïp, vaø vui mieäng hoûi: “Sao con meøo laïi ñöùng treân noùc 
nhaø, maø em khoâng ñaët noù döôùi ñaát?”. Toâi thaáy neùt aâu 
saàu aån hieän treân khuoân maët em, trong luùc em traû lôøi “vì 
em sôï meøo bò nöôùc cuoán troâi”. Khi hoûi ra meï em môùi keå 
cho toâi nghe veà cuoäc ñôøi em. Em bò maát cha meï vaø 
ngöôøi thaân trong moät côn thieân tai luõ luït, nhaø chæ coøn 
mình em soáng soùt. Em ñöôïc nhaän vaøo laøng SOS soáng 
cuøng nhöõng treû khaùc cuõng coù hoaøn caûnh töông töï nhö 
em, vaø ñöôïc meï SOS nuoâi naáng, an uûi, ñoäng vieân vaø 
cho em tình thöông trong cuoäc soáng. Nhieàu naêm vaäy maø 
nhöõng gì em chöùng kieán vaãn coøn in maõi trong trí nhôù. 
Ñieàu naøy chöùng toû cho ta thaáy nhöõng maát maùt lôùn lao 
trong cuoäc ñôøi in maõi trong tìm thöùc vaø phuû caû ñôøi 
ngöôøi. 

Ña soá caùc em moà coâi ôû Phuù Yeân luùc tröôùc coù cha meï 
laøm ngheà noâng vaø ôû caùc nôi thuoäc vuøng saâu, vuøng xa. 
Moãi em moãi cuoäc soáng khaùc nhau, nhöng coù nhieàu ñieåm 
raát gioáng nhau. Caùc em laø nhöõng maûnh ñôøi moà coâi. Caùc 
em ñeàu öôùc mong ñöôïc tieáp tuïc moät cuoäc soáng toát vaø 
caùc em ñeàu mô öôùc ñöôïc hoïc ñeán nôi ñeán choán. Tieác 
thay caâu laù laønh ñuøm laù raùch hình nhö khoâng theå thöïc 
hieän trong hoaøn caûnh naøy. Ñoái vôùi nhöõng nôi bi luõ taøn 
phaù thì ai ai cuõng gaëp nhieàu khoù khaên trong cuoäc soáng. 
Baø con, haøng xoùm thöông nhau hoï chæ coù theå an uûi nhau 
ñeå vöôït qua ñau thöông maát maùt. Hoï coù theå giuùp nhau 
thoaùt caûnh ngaët chöù chaúng ai giuùp ñöôïc noãi ngheøo, vaø 
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coù theå thay cha meï cuûa caùc em nuoâi naáng cho aên hoïc 
ñeán nôi ñeán choán neáu khoâng coù söï taøi trôï veà vaán ñeà taøi 
chaùnh. 

Thôøi gian qua nhanh, moïi söï kieän xaûy ra treân ñôøi roài 
ngaén daøi cuõng theo thôøi gian ñi vaøo lòch söû. Cuõng nhö 
côn luõ lòch söû Phuù Yeân, tin töùc hoâm aáy laøm chaán ñoäng 
bao ngöôøi vieät trong vaø ngoaøi nuôùc, nhöõng hình aûnh 
hoâm naøo gaây bao nhieâu söï chuù yù, söï quan taâm. Nhöng 
ñoái vôùi nhöõng ngöôøi khoâng bò aûnh höôûng cuûa côn luõ thì 
nhöõng tin töùc noùng boång aáy roài cuõng töø töø theo thôøi gian 
ñi vaøo queân laõng. Vì theá vôùi baøi vieát naøy toâi mong ñöôïc 
níu keùo daøi söï chuù yù vaø quan taâm vì coù nhöõng maûnh ñôøi 
caàn söï quan taâm vaø trôï giuùp. Ñoù laø caùc em moà coâi sau 
côn luõ. 

Con ngöôøi khoâng theå ngaên ñöôïc thieân tai, cuõng khoâng 
theå hoaù nhöõng gì ñaõ xaûy ra trôû laïi, nhöng vôùi nhöõng taám 
loøng toát cuûa con ngöôøi coù theå naâng ñôõ caùc em treân böôùc 
ñöôøng gaäp gheành cuûa tuoåi thô, vaø tình thöông cuûa con 
ngöôøi coù theå ngaên chaän nhöõng côn baõo loøng tieáp tuïc phuû 
leân cuoäc ñôøi caùc em. Hôõi nhöõng taám loøng höôùng veà côn 
luõ, xin haõy goùp söùc cho caùc em ñöôïc moät töông lai töôi 
saùng hôn ñeå noãi ñau ñöôïc giaûm bôùt phaàn naøo trong cuoäc 
soáng, vaø boài ñaép laïi noãi baát haïnh, noãi maát maùt lôùn lao 
treân böôùc ñöôøng chaäp chöõng vaøo ñôøi. 

Coù hai caùch chuyeån tieàn trôï giuùp. Caùch thöù nhaát caùc 
nhaø haûo taâm coù theå chuyeån tröïc tieáp ñeán soá taøi khoaûn 
cuûa caùc em. Caùch thöù hai tröôøng hôïp caùc nhaø haûo taâm 
muoán trôï giuùp vôùi moät soá tieàn nhoû trong thôøi haïn laâu 
daøi, hoaëc cho chung thì xin quí vò lieân laïc vôùi toâi qua soá 
ñieän thoaïi 004745066442 hoaëc email 
diepkn@hotmail.com roài chuùng ta seõ cuøng nhau giuùp ñôõ 
cho caùc em. 

Tröôøng hôïp 1: Ba em Tröông Thò Leä Huyeàn, 20 tuoåi, 
Tröông Trung Höng 17 tuoåi vaø Tröông Tuaán Nghóa 12 
tuoåi.  

Ñiaï chæ nhaø cuõ: xoùm Tröôøng, thoân Trieâm Ñöùc, xaõ Xuaân 
Quang 2, huyeän Ñoàng Xuaân, tænh Phuù Yeân. 

Höng keå: Ñaây laø nhöõng gì coøn soùt laïi cuûa ngoâi nhaø ba 
meï em. Xung quanh coù taát caû 18 ngoâi nhaø bò saäp hoaøn 
toaøn vaø caû xoùm coù 18 ngöôøi thieät maïng. Töø choã chuùng 
toâi ngoài Höng chæ, chò haõy nhìn veà ñaèng tröôùc caùch ñaây 
khoaûng chöøng 60 meùt höôùng veà buïi caây. Chính caây mít 
ñoù ñaõ cöùu soáng em vaø em trai cuûa em. Luùc aáy nöôùc 
daâng cao ñeán 4 meùt vaø chaûy xieát, caû nhaø em bò luõ cuoán 
theo. Em naém chaët tay Nghóa, hai anh em dìu nhau ñu 
chaët vaøo caønh caây mít aáy cho ñeán saùng hoâm sau ñöôïc 
thuyeàn ñeán cöùu. Coøn ba meï em thì bò luõ cuoán troâi. 

Huyeàn taâm söï: Sau khi veà laøm leã mai taùng cho ba meï 
xong em phaûi vaøo laïi Saøi Goøn coá gaéng tieáp tuïc vieäc 
hoïc. Nhöng em raát phaân taâm vì caûm thaáy bô vô. Phaàn 
thì ñau buoàn vì nhôù cha meï, phaàn thì lo laéng cho hai em. 
Caên nhaø ba meï em giôø khoâng coøn nöõa. Ba chò em ñang 

ôû ba nôi. Hai em ñang ôû Bình Ñònh. Trung ôû chung vôùi 
oâng noäi vaø Nghóa ôû vôùi coâ. Hai em cuõng raát ñau buoàn. 
Hieän taïi ñieàu em lo laéng nhaát laø sôï hai em boû hoïc giöõa 
chöøng vì oâng noäi vaø coâ khoâng coù khaû naêng nuoâi hai em 
aên hoïc. Em seõ coá gaéng hoïc thaønh ngheà roài mai naøy lo 
cho hai em, nhöng khoâng bieát, Huyeàn ngaäm nguøi vaø 
ngöøng laïi ñaây”.   

Xin trôï giuùp tröïc tieáp cho ba chò em Huyeàn: 

Chuû taøi khoaûn: Tröông Thò Leä Huyeàn (91/6 ñöôøng T 8, 
phöôøng Taây Thaønh, quaän Taân Phuù, TP HCM). Soá taøi 

khoaûn: 1904206088829 - BIC/SWIFT CODE: 
VBAAVNVX570 - Ngaân haøng noâng nghieäp vaø phaùt 

trieån noâng thoân. 

Tröôøng hôïp 2: Tröông Quang Tuaán, 15 tuoåi 

Nhaø Tuaán ôû caïnh nhaø gia ñình cuûa ba chi em Huyeàn, 
Höng vaø Nghóa. Tuaán maát meï, baø ngoaïi vaø em gaùi trong 
côn luõ vì nhaø bò saäp vaø sau ñoù luõ cuoán troâi. Giôø Tuaán 
coøn ba Tröông Quang Bình, 40 tuoåi vaø chò gaùi Tröông 
Thò Kim Ly, 18 tuoåi. Hieän giôø gia ñình Tuaán che traïi ôû 
taïm vì nhaø ñaõ bò saäp hoaøn toaøn. Ba Tuaán soáng baèng 
ngheà noâng. Ngaøy ngaøy moät buoåi Tuaán ñeán tröôøng moät 
buoåi chaên boø phuï gia ñình. 

Tuaán ñang hoïc lôùp 9. Öôùc nguyeän cuûa em laø ñöôïc hoïc 
ñeán nôi ñeán choán chöù khoâng nghæ hoïc giöõa chöøng nhö 
chò Kim Ly, hoïc xong tuù taøi roài phaûi ôû nhaø vì gia ñình 
ngheøo khoâng coù ñieàu kieän cho Kim Ly tieáp tuïc ñeán 
tröôøng. Nghæ hoïc em phaûi ñi xa tìm vieäc laøm ñeå kieám 
tieàn phuï ba meï trong caûnh soáng vaát vaû. 

Xin caùc nhaø haûo taâm giuùp ñôõ Tuaán ñeå em ñöôïc thöïc 
hieän öôùc mô.  

Chuû taøi khoaûn: Tröông Thò Kim Ly (thoân Trieâm Ñöùc, 
xaõ Xuaân Quang 2, huyeän Ñoàng Xuaân, tænh Phuù Yeân). 
Soá taøi khoaûn: 4604205012832 - BIC/SWIFT CODE: 
VBAAVNVX570 - Ngaân haøng noâng nghieäp vaø phaùt 

trieån noâng thoân, chi nhaùnh Ñoàng Xuaân, Phuù Yeân. 

Tröôøng hôïp 3: Leâ Thò Ngoïc, 16 tuoåi 

Ba Ngoïc maát caùch ñaây moät naêm vì chöùng beänh ung thö 
ngaët ngheøo. Meï Ngoïc môû quaùn taïp hoùa taïi caàu La Hai 
ñeå tìm caùch sinh soáng vaø nuoâi con aên hoïc. Noãi ñau maát 
cha chöa nguoâi thì côn ñau maát meï laïi phuû leân ñaàu coâ 
beù. Ngoïc soáng trong caûnh buoàn baõ thaát thaàn. OÂng noäi 
nay ñaõ 94 tuoåi, laø ngöôøi ñang nuoâi naáng Ngoïc sau khi 
meï em bò luõ cuoán troâi. Ngoïc ñang hoïc lôùp 10. Öôùc mô 
cuûa em laø ñöôïc hoïc thaønh taøi, nhöng khoâng bieát kieám 
tieàn ñaâu ra ñeå tieáp tuïc con ñöôøng hoïc vaán. Xin haõy giuùp 
ñôõ em Ngoïc: 

Chuû taøi khoaûn: Leâ Thò Ngoïc (Khoùm 1, thoân Long 
Chaâu, thò traán La Hai, huyeän Ñoàng Xuaân, Phuù Yeân). Soá 

taøi khoaûn:4604205012879 - BIC/SWIFT CODE: 
VBAAVNVX570 - Ngaân haøng noâng nghieäp vaø phaùt 

trieån noâng thoân, chi nhaùnh Ñoàng Xuaân, Phuù Yeân. 
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Tröôøng hôïp 4: Beù Höùa A Linh 9 tuoåi. 

Höùa A Linh sinh ra trong moät gia ñình ngheøo khoù. Em 
maát meï töø khi môùi loït loøng vì sinh khoù. Töø ñoù baø ngoaïi 
ñeo theâm gaùnh naëng moät mình thay meï nuoâi Linh. Luùc 
aáy baø ngoaïi cuõng ñaõ gaàn 70 tuoåi. Baø khoâng laøm gì ra 
tieàn, beù Linh lôùn leân baèng nhöõng gioït söõa do ñoàng tieàn 
cuûa baø ngoaïi aên xin, vaø nuoâi Linh aên hoïc cho ñeán ngaøy 
nay. Maáy naêm gaàn ñaây söùc khoûe yeáu daàn vì beänh tim 
baø khoâng coøn ñi xin ñöôïc nöõa. Hieän nay hai baø chaùu 
soáng baèng soá tieàn trôï caáp moãi thaùng 120 nghìn ñoàng 
(6$). Vôùi soá tieàn naøy chöa ñuû chi tieàn mua gaïo moãi 
thaùng. Hoaøn caûnh hai baø chaùu voán khoù khaên, sau côn luõ 
laïi caøng ngaët ngheøo hôn. 

A Linh ñang hoïc lôùp 3. Tuy ñöôøng ñeán tröôøng ñi boä raát 
xa, nhöng vôùi chí ham hoïc A Linh laø moät trong nhöõng 
hoïc sinh khaù gioûi cuûa lôùp, cuûa tröôøng ñöôïc baïn beø, vaø 
thaày coâ giaùo meán thöông.  

A Linh öôùc mong ñöôïc nhaän söï giuùp ñôõ cuûa nhöõng nhaø 
haûo taâm ñeå em coù ñieàu kieän tieáp tuïc ñeán tröôøng.  

Chuû taøi khoaûn: Höùa A Linh (thoân Phuù Maõ, xaõ An Daân, 
huyeän Tuy An, Phuù Yeân). Soá taøi khoaûn: 4602401001833 
- BIC/SWIFT CODE:VBAAVNX570 - Ngaân haøng noâng 
nghieäp vaø phaùt trieån noâng thoân, Chi nhaùnh Tuy An, Phuù 

Yeân, Vieät Nam. 

Tröôøng hôïp 5: Phan Nguyeãn Thu Hoàng, 11 tuoåi vaø 
Phan Nguyeãn Nhö Ngoïc, 10 tuoåi.  

Hai chaùu moà coâi caû cha laãn meï sau côn luõ. Nhaø ôû xaõ An 
Thaïch, huyeän Tuy An, tænh Phuù Yeân. 

Giöõa ñeâm khuya côn luõ ñeán baát ngôø, chaúng maáy choác 
nöôùc ñaõ daâng leân ñeán nöûa vaùch nhaø, doøng nöôùc chaûy 
maïnh laøm caû nhaø rung chuyeån. Vôï choàng anh Myõ vaø chò 
Laïc quaán quyùt tìm caùch vöôït ra khoûi nhaø ñeå laùnh naïn. 
Anh Laïc vöøa ñöa chaùu Ngoïc ra khoûi cöûa thì beân trong 
vaùch töôøng cuûa caên nhaø bò doøng luõ maïnh ñaùnh saäp vaø 
ñeø leân chò Laïc, coøn chaùu Hoàng thì bò luoàng nöôùc maïnh 
ñaåy ra ngoaøi cöûa, chaùu chuïp ñöôïc caây boâng giaáy vaø ñu 
chaët vaøo caønh caây. Thaáy caûnh vôï ñang ñaáu tranh cho söï 
soáng, anh Myõ voäi vaøng ñeå hai chaùu ñöùng vòn caây boâng 
giaáy tröôùc cöûa  nhaø roài vaøo laïi beân trong ñeå cöùu vôï. 
Trong luùc anh ñang giuùp ñôõ vôï thì caùc vaùch töôøng cuûa 
caên nhaø ñoå xuoáng vaø ñeø leân caû hai ngöôøi. Hai chaùu 
chöùng kieán caûnh xaûy ra tröôùc maét khoùc than, vaø heát söùc 
keâu la caàu cöùu, nhöng chaúng ai nghe. May thay caây 
boâng giaáy naèm giöõa coång nhaø. Söùc maïnh cuûa doøng nöôùc 
chaûy bò neùn laïi phaàn naøo khi taùn vaøo ngoâi nhaø ñaõ bò saäp, 
theá neân caây vaãn ñöùng yeân vaø khoâng bò luõ cuoán theo.  

Giöõa ñeâm khuya möa gioù hai chaùu ñu treân caønh caây 
boâng giaáy choáng choïi vôùi doøng nöôùc luõ meânh moâng 
trong 13 tieáng ñoàng hoà, töø 4 giôø saùng ñeán 5 giôø chieàu 
ngaøy hoâm sau coù ngöôøi ñeán cöùu. 

Hai chaùu Hoàng vaø Ngoïc keå laïi maø nöôùc maét röng röng: 
“Chaùu nghó coù leõ ba meï töôûng hai chaùu cuõng ñaõ bò luõ 
cuoán troâi luoân roài”. Hieän hai chaùu ñang ôû chung vôùi oâng 
baø noäi, vaø baøn thôø ba meï hai chaùu cuõng ñöôïc ñaët ôû ñoù. 
OÂng baø noäi nay cuõng ñaõ ngoaøi baûy vaø taùm möôi. Öôùc 
mô cuûa hai chaùu laø khi lôùn leân seõ laøm ngheà daïy hoïc 
gioáng nhö meï. Moãi khi nhôù ba meï hai chaùu cuøng thaép 
nhang vaø taâm söï tröôùc baøn thôø ba meï. Xin trôï giuùp hai 
chaùu. 

Chuû taøi khoaûn: Phan Nguyeãn Thu Hoàng. 
Soá taøi khoaûn: 4602205009279 – BIC/SWIFT CODE: 
VNAAVNVX570 - Ngaân haøng noâng nghieäp vaø phaùt 

trieån noâng thoân, chi nhaùnh Tuy An, Phuù Yeân. 

Tröôøng hôïp 6: Ngoâ Anh Kieät, 13 tuoåi.  

Khi luõ aäp veà, nöôùc daâng leân gaàn tôùi maùi nhaø cuoán troâi 
oâng noäi vaø meï Kieät. Ba vaø Kieät luùc aáy vöøa leo kòp leân 
noùc nhaø. May nhôø coù ngöôøi ñem thuyeàn ñeán cöùu kòp 
thôøi tröôùc khi caû ngoâi nhaø chìm trong nöôùc luõ. Ba Kieät 
hieän ñang soáng trong caûnh thaát thaàn vaø ñau buoàn vì noãi 
maát maùt lôùn. Coøn Kieät coá neùn ñau thöông gaéng trôû laïi 
ñeán tröôøng. Kieät hoïc lôùp 7, em hoïc raát chaêm vaø öôùc mô 
cuûa em laø ñöôïc hoïc ñeán nôi ñeán choán. Em raát lo laéng 
cho gia caûnh cuûa mình vaø khoâng bieát vaán ñeà hoïc vaán ñi 
ñeán ñaâu vì giôø em chæ coøn moãi moät ngöôøi cha soáng baèng 
ngheà noâng, vôùi ñoàng löông laøm thueâ raát thaáp. Xin caùc 
nhaø haûo taâm uûng hoä Kieät veà:  

Chuû taøi khoaûn: Ngoâ Vaên Cöôøng (thoân Taân Long, xaõ 
Xuaân Sôn Nam, huyeän Ñoàng Xuaân, tænh Phuù Yeân). Soá 

taøi khoaûn : 4604205012776, BIC/SWIFT 
CODE:VBAAVNVX570 - Ngaân haøng noâng nghieäp vaø 
phaùt trieån noâng thoân huyeän Ñoàng Xuaân, tænh  Phuù Yeân. 

Tröôøng hôïp 7: Bieàn Thò Hueä, 10 tuoåi 

Hueä maát meï luùc em môùi troøn 2 tuoåi. Töø ñoù Hueä ñöôïc baø 
ngoaïi nuoâi naáng, cho aên hoïc ñeán ngaøy nay. Nhaø hai baø 
chaùu ôû caïnh bôø soâng. Luõ veà ngaäp caû nhaø vaø cuoán troâi 
taát caû ñoà duøng trong nhaø. Hoâm aáy baø ngoaïi ñaõ bò nöôùc 
luõ cuoán troâi, nhöng may maén coù ngöôøi ñeán cöùu kòp thôøi. 
Baø ngoaïi nay ñaõ ngoaøi baûy möôi tuoåi, theo thuûy trieàu 
ñaøo ngöu kieám soáng. Ngaøy ngaøy moät buoåi ñeán tröôøng, 
moät buoåi Hueä ra ñaàm caøo ngheâu kieám tieàn phuï ngoaïi 
mua gaïo hoaëc mua theâm saùch vôû. 

Hueä thöôøng khoùc moãi khi ai nhaéc ñeán meï, nhaát laø sau 
côn hoaïn naïn, Hueä caøng caûm thaáy nhôù meï nhieàu hôn. 
Hueä ñang hoïc lôùp 5. Öôùc mô cuûa em laø khi lôùn laøm vieäc 
cho coâng ty vaø ñöôïc thoaùt caûnh laøm thueâ laøm möôùn.  

Taøi trôï xin gôûi veà: Bieàn Thò Hueä (thoân Long Bình Nam, 
phöôøng Xuaân Phuù, thò xaõ Soâng Caàu, tænh Phuù Yeân). Soá 

taøi khoaûn:4603205033065 - BIC/SWIFT CODE 
:VBAAVNVX570 - Ngaân haøng noâng nghieäp vaø phaùt 

trieån noâng thoân, thò xaõ Soâng Caàu, Phuù Yeân. 

Tröôøng hôïp 8: Chò Ñaøo Thò Lan vaø ba con nhoû. 

Phaùp AÂm Xuaân Canh Daàn 2010 106 



 

Phaùp AÂm Xuaân Canh Daàn 2010 107 

 Anh Nguyeãn Vaên Minh bò luõ cuoán troâi khi anh ñang 
giuùp ñôõ baø con loái xoùm vôùt taøi saûn trong côn luõ. Anh ñeå 
laïi vôï laø chò Ñaøo Thò Lan vaø ba con. Nguyeãn Thò Thuùy 
Dieãm 17 tuoåi, hoïc lôùp 11, Nguyeãn Thaønh Duy 15 tuoåi, 
hoïc lôùp 8 vaø chaùu nhoû nhaát Nguyeãn Khaùnh Linh 4 tuoåi, 
hoïc maãu giaùo. Khi coøn soáng vôï choàng anh Minh coù 
quaùn taïp hoùa nhoû, vôï nuoâi theâm gia suùc vaø anh laøm 
thueâ cuøng nhau nuoâi con aên hoïc. Baây giôø choàng maát, ñoà 
ñaïc trong nhaø cuõng bò luõ cuoán troâi heát. Chò Lan hieän nay 
chöa bieát seõ laøm gì ñeå nuoâi ba con aên hoïc ñeán nôi ñeán 
choán nhö öôùc mô töø laâu cuûa vôï choàng anh chò. Moãi laàn 
nhôù ba, caû ba chi em Dieãm, Duy vaø beù Linh oâm nhau 
khoùc roøng. Nhaát laø beù Linh, thöôøng ñeán baøn thôø thaép 
nhang roài khoùc nöùc nôû hoûi chöøng naøo ba veà? Xin caùc 
nhaø haûo taâm giuùp ñôõ chò Lan vaø ba chaùu:  

 

Chuû taøi khoaûn: Ñaøo Thò Lan (thoân Bình Noâng, xaõ 
Xuaân Laâm, thò traán Soâng Caàu, tænh Phuù Yeân). Soá taøi 

khoaûn: 4603205033059 - BIC/SWIFT 
CODE:VBAAVNVX570 - Ngaân haøng noâng nghieäp vaø 

phaùt trieån noâng thoân, chi nhaùnh Soâng Caàu, tænh Phuù 
Yeân. 

Luõ Phuù Yeân 
Tröôøng hôïp 9: Traàn Thò Trung vaø hai con nhoû, Buøi 
Minh Huy 11 tuoåi, hoïc lôùp 5 vaø Buøi Kim Quy, 4 tuoåi. 

(neáu baøi thô ñöôïc ñaët giöõa baøi baùo thì khoâng caàn töïa 
ñeà) 

Nhaø vôï choàng chò Traàn Thò Trung, anh Buøi Quang Hieáu 
ôû caïnh soâng Ngaân Sôn, thò traán Chí Thaïnh, huyeän Tuy 
An. Khi luõ ñoå veà ñaõ böùng goác haøng tre, doøng nöôùc chaûy 
maïnh cuoán theo ngoâi nhaø vaø choàng chò. Baây giôø ngay 
neàn nhaø chò Trung trôû thaønh nhaùnh soâng caïn. Chò Trung 
qua beân kia ñöôøng che taïm tuùp leàu laäp baøn thôø choàng, 
vaø cuøng hai con ôû ñoù. Chi Trung taâm söï: Roài ñaây khoâng 
bieát laáy gì ñeå xaây döïng laïi nhaø vaø laøm gì ñeå nuoâi con”. 
Xin haõy giuùp ñôõ chò Trung. 

Traän baõo gioù caáp möôøi moät  
Keùo vaøo mieàn Trung ñoät ngoät roài ñi 
Nhaø nhaø an loøng ngôi nghæ 
Coù ai ngôø doøng Hoàng Thuûy traøn tuoâng 
Nöôùc soâng ruû nöôùc thöôïng nguoàn 
Ñoå veà gaây luõ quay cuoàng Phuù Yeân. 

Luõ veà cuoán lôïn, cuoán gaø 
Chuû taøi khoaûn: Traàn Thò Trung (thoân Bình Hoøa, xaõ An 

Daân, huyeän Tuy An, tænh Phuù Yeân). Soá taøi khoaûn 
:4602205021108 - BIC/ SWIFT CODE: 

VBAAVNVX570 - Ngaân haøng noâng nghieäp vaø phaùt 
trieån noâng thoân huyeän Tuy An, tænh Phuù Yeân. 

Cuoán theo ruoäng luùa, ñaùm caø, vöôøn rau   
Ngö daân cuøng moät noãi ñau 
Thuyeàn traêm chieác bò chìm saâu ñaùy bieån 
Haøng ngaøn maùi nhaø rung chuyeån 
Roài choác laùt cuõng theo bieån ra khôi. 

Kieàu Dieäp Meânh moâng soùng nöôùc giöõa trôøi 
Luõ cuoán ñi taùm möôi ngöôøi voâ toäi 

… Baûn chaát cuûa coäng saûn laø voâ thaàn. Voâ thaàn 
trong trieát hoïc, voâ thaàn trong haønh ñoäng. Toân 

giaùo laø thuoác phieän, Toân giaùo laø löu manh, 
"phaûi ñaøo taän goác, troùc taän ngoïn". Treân thöïc 
teá hôn 60 naêm qua treân caû hai mieàn Nam Baéc 

Vieät Nam, Coäng saûn Vieät Nam coù thöông gì caùc 
toân giaùo ñaâu ? Coù thöông gì Phaät giaùo ñaâu ?! 
Lôïi duïng ñöôïc thì laøm baøn ñaïp tieán thaân vaø 

toàn taïi; khoâng lôïi duïng ñöôïc thì "ñaøo", "troùc". 
Ñoù laø baûn chaát coá höõu cuûa Coäng saûn Vieät Nam, 

xin ñöøng queân…. 

Ñeå treû thô phaûi moà coâi 
Thaân bô vô, laïc loõng giöõa chôï ñôøi  
Cuøng nhöõng noãi ñau ngaát trôøi 
Caûnh laù giaø khoùc tieån laù xanh rôi. 

Toâi veà laïi  
mang theo bao nieàm nhôù 
Vôùi noãi loøng  
quaèn naëng traùi tim toâi 
Thaép neùn höông  
caàu cho nhöõng ngöôøi quaù vaõng 
Mong ngöôøi, ñaát, trôøi  
chôù laøm khoå nöõa queâ toâi. 

Kieàu Dieäp (trích Thoâng Baïch PÑ PL. 2552 cuûa VHÑ) 



Ngoaøi vöôøn, tröôùc bôø ao, hoa ñaøo ñang töï söôûi aám mình 
baèng nhöõng chaám hoa vöøa heù ñoû nhö than hoàng. Böôùm 
ong reùt quaù tìm ñeán ñoám löûa hoa maø söôûi. Toâi ngoài beân 
meï canh noài baùnh chöng maø vô vaån thöông gioù baác 
khoâng coù meï neân phaûi tha phöông caàu thöïc ñaàu ñöôøng 
xoù chôï. Töï nhieân nguû gaät, toâi mô thaáy meï bò gioù baác 
cuoán maát, hoaûng hoát tænh daäy, duøng hai tay treû con oâm 
chaët laáy meï nhö hai sôïi laït buoäc ghì boù luùa. Meï vaãn 
ngoài ñoù, löûa aám laøm maù ngöôøi ñoû hoàng thì con gaùi, toùc 
buoâng phuû bôø vai nhö moät mieáng boùng ñeâm vöøa ñaëc laïi 
ñen nhaùnh. Toâi ruùc ñaàu vaøo naùch meï nhö chuù gaø con, 
laøm meï bò nhoät baät cöôøi. Caùc em toâi laên ra oå rôm beân 
caïnh nguû nhö lôïn con. Thænh thoaûng, gioù reùt ñaäp cöûa 
nhö coù yù xin vaøo söôûi aám. 

 

Ñeâm Giao Thöøa 

nhôù Meï 

Tuyø buùt Traàn Maïnh Haûo 

 

Thaät haïnh phuùc 
cho nhöõng ai ngoaøi 
tuoåi tri thieân meänh 
vaãn coøn coù meï, ñeå 
ngaøy teát coøn nieàm 
nöông töïa vaø an uûi 
lôùn nhaát trong ñôøi. 
Meï ngoài ñoù, toùc 
baïc nhö hoa mô 

hoa maän, beân noài baùnh chöng quaây quaàn con chaùu. 
Trong maét meï, toâi duø bao nhieâu tuoåi vaãn cöù laø treû thô, 
vaãn coøn naèm trong taõ loùt cuûa tình meï thuôû loït loøng. Vaø 
ñeâm giao thöøa, tröôùc ngoïn löûa, meï ñoàng nghóa vôùi tuoåi 
thô toâi. OÂi nhöõng ngaøy thô beù, nhöõng teát ngheøo thôm 
nöùc oå rôm, chieàu ba möôi teát toâi nhö con choù con ngoài 
beân meï, cuøng maáy ñöùa em xem meï laøm beáp, ngoài chôø 
aên toùp môõ. Ngoaøi trôøi, möa buïi bay nhö söông, thænh 
thoaûng gioù xuaân mang hôi laïnh muøa ñoâng coøn soùt laïi soät 
soaït ngoaøi ñaàu heø, tieáng laù chuoái khoâ coï vaøo nhau nghe 
nhö tieáng ñoàng tieáng saét. Toâi meâ nhöõng ngaøy teát coù reùt, 
coù möa buïi bay, coù hoa caûi vaøng ngoaøi vöôøn vaø böôùm 
traéng daãn ñöôøng con treû chaïy. 

 

Meï toâi möôøi baûy tuoåi ñaõ phaûi veà laøm daâu vôùi muoân vaøn 
cô cöïc. Meï bò baø noäi baét naït, sai khieán coøn hôn con ôû. 
Moãi laàn cöïc quaù, meï chaïy ra vöôøn, nuùp vaøo khoùm chuoái 
khoùc thuùt thít, töï laáy nöôùc maét mình an uûi mình. Meï baûo 
vì khi coù mang toâi, meï hay khoùc, sôï con sau buoàn neân 
luùc tuûi thaân, luùc ñau khoå cöù phaûi töï mình ñoùng kòch, 
ñoùng vai ngöôøi suoát ngaøy chæ bieát töôi nhö hoa, giaû laû 
cöôøi, giaû laû noùi, giaû laû vui. Rieát roài loäng giaû thaønh chaân, 
meï cöù töôûng ñôøi mình chöa heà buoàn khoå, chöa heà bò 
haønh haï. Ñeán noåi khi buïng meï chöûa keành caøng, coøn bò 
meï choàng noïc ra saân duøng roi ñaùnh, ñau quaén moâng 
nhöng vaãn phaûi leã pheùp xin loãi vaø caùm ôn meï choàng vì 
mình ñöôïc aên roi. Raèng con xin aên theâm naêm ñeán möôøi 
roi nöõa môùi xöùng toäi aï…Ñôøi con gaùi meï qua ñi vôùi 
nhöõng traän ñoøn, vôùi nhöõng laàn chöûa ñeû chaúng heà bieát 
theá naøo laø haïnh phuùc. May maø coù ñaùm caøo caøo chaâu 
chaáu laø chuùng maøy an uûi meï, thöông meï. 

Coù nhöõng khuya caû nhaø nguû caû, meï baûo nhoû vaøo tai toâi 
nhö theá. Coù luùc, meï tuûi thaân, laëng ñi, ñoaïn oâm laáy boán 
ñöùa con coøn beù daïi hoûi : chuùng maøy coù thöông meï 
khoâng ? Luõ lôïn con chuùng toâi cuøng heùt to : thöông ! Meï 
sung söôùng hoân chuùng toâi roài cöôøi öùa nöôùc maét. Caû luõ tí 
teo thaáy meï khoùc, sôï quaù cuøng khoùc theo. 

Coù khi saùng ba möôi teát meï coøn ra ñoàng caáy noát ñaùm 
ruoäng xa ñeå cho caây luùa cuõng ñöôïc aên teát nhö ngöôøi. 
Toâi daãn ba ñöùa em, cuoán aùo boâng vaøo ruït ròt nhö nhöõng 
khuùc gioø vöøa boù, thaäp thoø nhö cua caùy ngoaøi ngoõ chôø 
meï veà chuaån bò teát nhaát. Toâi chaïy ra soâng, soâng troán 
vaøo söông maø löng löûng nöôùc. Toâi chaïy ra ñoàng, gioù 
baác töôûng toâi laø laù khoâ, cöù thoåi nhö thaèng beù chín tuoåi 
khoâng coøn troïng löôïng. Toâi sôï, chaïy veà nhaø, uùp maët vaøo 
oå rôm maø goïi meï. Tieáng lôïn bò choïc tieát huù nhö coøi ñaâu 
ñoù trong laøng laøm maáy anh em caøng soát ruoät. Meï vaãn 
coøn khuaát sau maøn möa phuøn gioù reùt ngoaøi ñoàng, caáy 
voäi ñaùm luùa kòp muøa xuaân. Theá roài tröa ba möôi teát meï 
töø ngoaøi ñoàng veà, vöøa ñi vöøa chaïy nhö gioù baác, moâi tím 
ngaét, reùt run caàm caäp, chöa kòp röûa ñoâi chaân laám buøn ñaõ 
chaïy voäi sang haøng xoùm chia phaàn thòt lôïn. Toâi chaïy ra 
vöôøn loâi thanh cuûi öôùt vaøo cho meï nhoùm beáp. Beáp löûa 
laø taâm ñieåm cuûa ngaøy teát. Khoùi cuoán laáy maáy meï con 
nhö daây buoäc. Löûa aám laøm maët meï hoàng haøo raïng rôõ. 
Beáp löûa vaø nieàm vui con caùi traû laïi tuoåi treû cho meï. 

Toâi thaáy meï khaùc naøo möa gioù, suoát ngaøy cong nhö con 
toâm treân ñoàng caày caáy, moø caù, vaït teùp, baét cua, moùt 
luùa… Toái veà laïi xay thoùc, giaõ gaïo, coù khi khoâng daàu 
ñeøn, meï vöøa ñoát thanh cuûi nhaët thoùc trong raù gaïo vöøa ru 
ñöùa em naêm thaùng tuoåi nguû. Tieáng meï ru buoàn caû ñeâm 
möa, buoàn laây caû tieáng taøu chuoái khuya ngoaøi vöôøn. 
Nhöõng ñeâm queâ höông xöa noãi buoàn khoâng nguû. Noãi 
buoàn ñi ngoaøi ñöôøng nhö ma. Noãi buoàn len leùn nhö 
söông ngoaøi ngoõ. Noãi buoàn trong trôøi ñaát saâu xa nhö laën 
vaøo heát taâm hoàn toâi qua lôøi ru cuûa meï, qua tieáng thôû daøi 
cuûa ñeâm toái ngoaøi vöôøn chuoái meï thöôøng ra nuùp thôû 
than. 

Toâi lôùn leân, ñi hoïc. Moät gaùnh moàng tôi baàm tím vai meï 
ra chôï chöa ñoåi ñöôïc theáp giaáy. Toâi ñoøi caây buùt maùy. 
Meï phaûi ñi moø caù haøng chuïc ñeâm toâi môùi coù caây buùt 
maùy Hoàng Haø. Roài toâi ñi lính. Nöûa ñeâm veà saùng tieãn toâi 
ra beán xe leân ñöôøng ñi vaøo coõi… töû, meï coá khoâng khoùc. 
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Nhöng ra ñaàu ngoõ, meï khoâng böôùc ñöôïc nöõa. Meï ngaõ 
guïc vaøo goác caây baøng. Toâi ngoaùi nhìn thaáy meï oâm chaët 
goác baøng nhö theå muoán toâi thaønh moät goác caây ñaàu ngoõ 
vaäy. Toâi uø teù chaïy, sôï quay laïi seõ khoâng theå ñi khoûi caùi 
xaõ queâ höông mình, nôi caùn boä xaõ ñaày ñoïa toâi vì lyù lòch, 
khoâng cho ñi ñaïi hoïc, baét ôû nhaø laøm toå tröôûng gaùnh 
phaân baéc (phaân ngöôøi), phaûi ñuùt loùt möôøi con gaø môùi 
ñöôïc goïi nhaäp nguõ… Toâi ñi maø loøng luoân ôû beân Meï. 
Toâi khoâng daùm ñoân meï mình leân thaønh queâ höông, 
thaønh ñaát nöôùc. Meï chæ laø meï toâi thoâi, nhö khoai luùa 
ngöôøi cho toâi aên, nhö nguoàn söõa vaät chaát vaø tinh thaàn 
ngöôøi nuoâi toâi maõi maõi… 

Ñaáy laø chuyeän cuûa maáy möôi möôi naêm xöa. Giôø ñaây, 
toâi ngoài thaép neùn höông tröôùc aûnh meï. Khoùi nhang nhö 
toùc meï töø theá giôùi hö voâ coøn ruïng veà ñoâi ba sôïi cho toâi 
töôûng voïng. Meï treân taám aûnh chöøng vaãn reùt, vaãn cöù ñoäi 
khaên len vaø maëc aùo len. Trong Saøi Goøn naøy teát ñoå moà 
hoâi. Meï ngoài treân baøn thôø vaãn reùt, vaãn cöù laø khoâng gian 
cuûa bôø baõi soâng Hoàng ngaøy teát. Con ñaâu kieám ñöôïc 
möa phuøn quaán quít, boïc laáy ngoïn gioù xuaân nhö queâ ta 
maø daâng meï luùc naøy. Meï tuy giaø nhöng töôi taén nhìn toâi 
nhö saép mæm cöôøi, nhö muoán noùi vôùi toâi raèng meï vaãn 
hieän höõu treân ñôøi baèng chính thaân xaùc vaø taâm hoàn toâi, 
vaãn soáng trong hoaøi nieäm, trong kyù öùc con caùi, xoùm 
gieàng. 

Raèng maáy ñöùa con chính laø di töôïng cuûa meï coøn soáng 
ñoäng, coøn bay nhaûy treân maët ñaát. Toâi khoâng heà nguû gaät 
vaø naèm mô nhö thuôû xöa. Nhöng gioù baác ñaõ ñeán vaø thoåi 
bay meï toâi ñi veà coõi khaùc maát roài. Ngöôøi Vieät mình coù 
caâu : ”Sinh döõ, töû laønh”. Ngaøy teát, tröôùc giao thöøa, laø 
dòp chuùng ta töôûng nhôù ñeán cha meï, oâng baø ñaõ khuaát. 
Meï ñaõ hoùa thaønh naám coû xanh ngoaøi ñoàng vaéng sau 
laøng. Coû aáy ngaøy xöa meï töøng daïy toâi caàm lieàm caét veà 
nuoâi traâu aên laáy söùc keùo caøy. Nay meï laïi bieán thaønh 
naám ñaát nuoâi coû xanh. Chæ coù ñoäi keøn deá laø ôû maõi beân 
meï ñeå cöû heát baûn nhaïc naøy ñeán baûn nhaïc khaùc, nhöõng 
baøi ca Requiem, kinh caàu hoàn cuûa taïo vaät. 

Baây giôø meï thôû baèng nhòp trieàu leân xuoáng cuûa con soâng 
chaûy qua laøng, toaû keânh möông maø noái vôùi nôi meï naèm. 
Cua caùy laïi ñeán nhôø naám ñaát meï maø truù nguï. Ngaøy xöa 
coøn treû, suoát ngaøy meï ôû ngoaøi ñoàng, ngoaøi baõi, ngoaøi 
soâng tìm caùi soáng döôùi buøn ñaát nuoâi chuùng toâi. Giôø naèm 
xuoáng, meï laïi ôû ngoaøi ñoàng caû ñeâm ngaøy, ôû maõi maõi, 
chung nhaø vôùi cua caùy, caù toâm. Toâi töøng laøm ñoùm maï 
chaïy ra ñoàng, xaùch gioû cua ñôõ meï. Con cua caép ñeå laïi 
caøng treân tay, leân bôø, laëng ngöôøi, röùt caøng cua ra khoûi 
tay roài meï môùi ngoài ñau. Ñoâi baøn tay buùp maêng cuûa meï 
luùc naøo cuõng ñaày veát cua caép, veát ngaïnh caù treâ ñaâm, 
veát gai töø caùc chaø caù caøo xöôùc. Nhöõng moùng tay, moùng 
chaân meï naøo coù ñöôïc sôn son ñoû nhö phuï nöõ ñoâ thò baây 
giôø. Toâi thöông nhôù maøu phuø sa quaùnh pheøn sôn treân 
moùng chaân, moùng tay meï töø thuôû coøn thieáu nöõ cho ñeán 
luùc veà vôùi ñaát. Meï toâi ñaõ hoùa phuø sa, hoùa möa phuøn, 
hoùa beáp löûa, hoùa ngoàng caûi vaøng hoa laám taám böôùm, 

hoùa gioù xuaân öng öûng caønh ñaøo, hoùa thaêm thaúm muø 
taêm… 

Duø toâi coù ñöa tay ra ngoaøi nghìn daëm cuõng khoâng vôùi 
tôùi meï nöõa. Toùc baïc roài toâi vaãn laø ñöùa treû moà coâi. Moà 
coâi caû gioù baác, möa phuøn, caû neùn höông treân baøn thôø 
vieáng meï duø xuùm xít ñöùng chung caû cuïm vaãn cöù moà 
coâi. Vaø toâi laïi trôû thaønh con treû, ñang ñi moät mình giöõa 
laøng, chôït thình lình goïi meï. Vaø toâi, laïi trôû thaønh anh 
lính treû xa nhaø laàn ñaàu, möôøi taùm tuoåi roài maø nöûa ñeâm 
coøn nhôù meï öùa nöôùc maét. Vaø toâi, laïi trôû veà naèm treân 
voõng döôùi haàm muøa möa Baø Raù ñeâm traùnh bom B.52, 
soát reùt aùc tính quaät töôûng cheát, vöøa thôû haét ra vöøa goïi 
meï ñeå giaõ töø…Vaø toâi, seõ maõi laø caäu beù con laám lem ñaát 
caùt ngoài ñaàu ngoõ ñôïi meï ñi chôï veà ñeå ñöôïc chia quaø. 
Meï ñi chuyeán chôï voâ bieân naøy, toâi ngoài chôø heát naêm 
naøy qua naêm khaùc, maø meï ôi sao meï chaúng veà aên teát ? 

Giao thöøa ñeán roài ñoù meï. ÔÛ phía beân kia cuûa cuoäc soáng, 
meï khoâng caàn ai möøng tuoåi ñaâu. Meï töøng baûo chuùng 
con raèng, tröôùc khi caùc con chaøo ñôøi, caùc con ôû ñaâu vaäy, 
chaû ñöùa naøo coù tuoåi, chaû ñöùa naøo bieát mình seõ laø thaèng 
Haûo, con Hinh…Vaâng, sau naøy, chaéc chaén toâi laïi veà nôi 
aáy, nôi tröôùc khi sinh ra, toâi ñaõ cheát haøng tæ tæ naêm roài 
vaäy. Meï ñaõ ñöa toâi töø caùi chaám môø trong hoãn ñoän söï 
cheát maø xuaát hieän thaønh hình haøi cuûa noãi soáng. Giôø meï 
laïi veà nôi töøng vôùt toâi leân töø beå hö voâ. Nôi con ngöôøi 
böôùc vaøo cuoäc ñôøi, vaát vaû cöïc nhoïc kieám soáng, haïnh 
phuùc, khoå ñau roài laïi trôû veà, nhö nhöõng ñöùa con veà vôùi 
meï vónh haèng. 

Coõi aáy khoâng coù noài baùnh chöng chuïm baèng goäc tre giaø 
ñöôïm löûa. Coõi aáy khoâng coù nhöõng ñöùa treû xuùng xính 
trong boä quaàn aùo môùi, baùm vaït aùo meï ñi chuùc teát baø con 
hoøng kieám tieàn möøng tuoåi. Sôï coõi aáy chæ coù Nieát Baøn, 
chæ coù Thieân Ñöôøng vui hôn teát, khoâng kieám ñaâu cho 
meï moät chuùt khoå ñau, moät chuùt buoàn tuûi maø nhôù ñeán 
chuùng con, nhôù ñeán kieáp ngöôøi, nhôù ñeán thôøi con gaùi 
meï phaûi ngaäm boà hoøn laøm ngoït, aên toaøn noãi ñau maø 
sinh nôû haïnh phuùc cho keû khaùc. 

Nhöng meï ôi, caùi theá giôùi vui buoàn söôùng khoå naøy, duø 
meï con mình moãi ngöôøi chæ ñeán moät laàn thoâi, song möa 
phuøn gioù baác, hoa xuaân böôùm vaøng, baùnh chöng, maét laù 
raêm, döa haønh vaø caâu ñoái ñoû tình nghóa laém, quyù hoùa 
chuùng ta laém, cöù muoán níu chuùng ta ôû chôi heát teát naøy 
ñeán teát khaùc, ñöøng boû giao thöøa laïi cho ai ñoù ngoài thaép 
höông töôûng nieäm maø toäi thay cho ngöôøi coøn soáng. Meï 
töøng daïy con phaûi neùn vaø giaáu noãi buoàn rieâng vaøo taâm 
hoàn, ñeå khoe nieàm vui ra cho moïi ngöôøi cuøng höôûng 
nhö hoa ñaøo ngaøy teát. Theá maø con laïi giaõi baøy noãi buoàn 
thieáu meï treân maët blogs xuaân phuùt ñoùn giao thöøa. AÂu 
cuõng laø moät caùch giuùp cho nhöõng ai coøn coù Meï treân ñôøi 
bieát raèng, Meï chính laø muøa xuaân, laø ngaøy teát cuûa taâm 
hoàn chuùng ta vaäy. 

Saøi Goøn nhöõng ngaøy Teát tha phöông caàu thöïc. 

Traàn Maïnh Haûo 



TIE ÁNG  DAÂN  TRONG  NÖÔÙC  -   TIE ÁNG  DAÂN  TRONG  NÖÔÙC 

queâ höông toâi 
ñang thöïc söï laâm nguy 

Höông Traø 

“…ñaát nöôùc ñang caàn söï thay da ñoåi thòt cuûa ñaûng, cuõng 
nhö toaøn daân ñang caàn nhöõng con ngöôøi coù ñuû taøi vaø ñöùc 
ñeå vöôït qua nhöõng choâng gai thöû thaùch. Vuõ löïc vaø ñaøn aùp 
khoâng theå naøo laøm chuøn böôùc söùc ñaáu tranh vaø söï tieán boä 
cuûa nhaân daân…” 

“Queâ höông laø chuøm kheá ngoït / Cho con treøo haùi moãi ngaøy 
…”. Baøi haùt ñaõ ñi vaøo loøng toâi cuõng nhö bao ngöôøi daân 
Vieät khaùc. Baøi haùt tuy khoâng coù trong chöông trình giaùo 
duïc cuûa hoïc sinh VN thôøi XHCN, nhöng haàu nhö noù ñaõ 
quen thuoäc vaø aên saâu vaøo taâm trí cuûa haàu heát moïi ngöôøi 
trong moïi thaønh phaàn xaõ hoäi.  

Nhöõng gì maø caùc nhaø laõnh ñaïo choùp bu cuûa ÑCSVN ñang 
thöïc hieän treân queâ höông ñaát nöôùc ñaõ khieán cho nhöõng ai 
töï nhaän mình laø coâng daân VN phaûi caêm hôøn vaø tuûi nhuïc. 
Toå quoác ñang thöïc söï laâm nguy. Töøng phaàn thaân theå cuûa 
meï VN ñang bò caét ra cho boïn baù quyeàn Trung quoác, quaàn 
ñaûo Hoaøng Sa vaø phaàn lôùn cuûa quaàn ñaûo Tröờng Sa cuøng 
AÛi Nam Quan, 2/3 thaùc Bản Gioác vaø baõi Tuïc Laõm, vuøng 
Taây Nguyeân ñaát ñoû nôi chöùa ñöïng raát nhieàu taøi nguyeân 
thieân nhieân vaø khoaùng sản cho neàn coâng nghieäp nöôùc nhaø 
trong töông lai, moät ñòa danh cöïc kyø quan yeáu cuûa ñaát 
nöôùc cuøng vôùi treân 10.000 km2 vuøng bieån vònh Baéc Boä… 
ñaõ ñöôïc laøm quaø daâng hieán cho ngoaïi bang Trung quoác. 
Vaø môùi ñaây laïi theâm söï sang nhöợng gaàn 300 ngaøn hecta 

röøng cuûa 10 tænh doïc bieân giôùi ñòa ñaàu cho caùc coâng ty 
nöôùc ngoaøi chuû yeáu laø boïn xaâm laêng Trung quoác trong thôøi 
haïn 50 naêm, khieán cho trung töôùng Ñoàng Só Nguyeân (cöïu 
phoù Toång tham möu tröôûng QÑND töø 1957-1975, cöïu tö 
leänh binh ñoaøn Tröôøng Sôn sau 1975, phoù thuû töôùng kieâm 
boä tröôûng boä GT-VT veà höu naêm 1988), cuøng vôùi thieáu 
töôùng Nguyeãn Troïng Vónh (uûy vieân Trung öông Ñaûng, cöïu 
bí thö tænh uûy tænh Thanh Hoùa, cöïu ñaïi söù VN taïi Trung 
quoác töø 1974-1989 veà höu naêm 1990), ñaõ khaån caáp kieán 
nghò vôùi laõnh ñaïo ñaûng vaø gôûi baøi ñaêng treân trang web 
bauxite VN veà tình traïng nguy hieåm naøy cuûa ñaát nöôùc, 
trong ñoù coù ñoaïn: “Ñaây laø moät hieåm hoïa cöïc lôùn lieân quan 
tôùi an ninh nhieàu maët cuûa quoác gia. Haùm lôïi nhaát thôøi, vaïn 
ñaïi ñoå vaøo ñaàu chaùu chaét, maát cuûa coøn laøm laïi ñöôïc, maø 
maát ñaát thì maát haún”. 

 

Ñeå daãn chöùng cho nhöõng vieäc laøm phaûn daân, haïi nöôùc cuûa 
caùc nhaø laõnh ñaïo CSVN, xin ghi laïi ñaây lôøi noùi cuûa trung 
töôùng Ñaëng Quoác Baûo (töøng laø uûy vieân TÖÑ, töøng laø hieäu 
tröôûng tröôøng ÑH kỹ thuaät quaân söï thôøi chieán, töøng laø bí 
thö thöù I ñoaøn TNCSHCM, töøng laø thöù tröôûng boä ñaïi hoïc 
vaø trung hoïc chuyeân nghieäp, töøng laø tröôûng ban khoa giaùo 
TÖÑ) tröôùc kyø hoïp ñaïi hoäi 10 cuûa ñaûng, oâng coâng khai leân 
tieáng: “Baùo caùo chính trò ñöôïc döï thaûo khoâng ngang taàm, 
ñaûng ñang laâm vaøo khuûng hoaûng veà tö duy, veà lyù luaän, 
thieáu taàm nhìn chieán löôïc, thieáu tö duy chieán löôïc”, vaø 
trong böùc thö gôûi laõnh ñaïo ñaûng oâng caûnh baùo: “ñaïo ñöùc 
suy ñoài, tham nhuõng baát trò lan traøn vì laõnh ñaïo khoâng thöïc 
söï tuyeân chieán vôùi noù. Noù seõ phaù ñaûng töø beân trong vì laøm 
maát nieàm tin cuûa quaàn chuùng, khoâng ai phaù, laät ñoå, chính 
keû bieán chaát trong ñaûng töï phaù, töï laät ñoå caùi ñaûng naøy”. 
Trong cuoán Nhaät Kyù Roàng Raén cuûa trung töôùng Traàn Ñoä 
cuõng coù ñoaïn: “XHCN ngaøy nay laø moät xaõ hoäi voâ phaùp 
luaät maø phaàn ñaàu tieân gaây ra laø ñaûng, khoâng theå naøo 
choáng tham nhuõng ñöôïc, vì neáu choáng tham nhuõng thì 
ñaûng choáng laïi ñaûng sao?”. 

Cuõng trong dòp traên trở vì ñất nöớc nhö thế, GS Hoaøng 
Tuỵ trong baøi “Ñeå coù lôùp trí thöùc xöùng ñaùng” ñöôïc ñaêng 
treân taïp chí Tia Saùng ngaøy 06/12/2008 coù ñoaïn: “Chaïy 
theo danh haûo, chaïy theo quyeàn löïc, chaïy theo chöùc töôùc 
laø caên beänh thôøi ñaïi cuûa trí thöùc VN. Chöa bao giôø trong 
xaõ hoäi ta coù nhieàu Xuaân toùc ñoû nhö baây giôø”. Coøn GSTS 
Nguyeãn Ñaêng Höng (thuoäc ÑH Harvard Hoa Kyø) sau hôn 
12 naêm taän tuïy cuøng vôùi caùc GS ngoaïi quoác khaùc laøm vieäc 
taïi VN ñaõ phaùt bieåu: “VN ñaõ traû giaù cho nhöõng choïn löïa 
sai laàm trong caùc quoác saùch veà giaùo duïc vaø ñaøo taïo baét 
ñaàu ñaõ hôn 3 thaäp kyû qua. Toâi coù caûm töôûng ñaõ coù nhöõng 
phaûn öùng ngöôïc khoâng ngôø maø nguyeân do laø caùc chöông 
trình nhoài nheùt hieän nay taïi VN”. 

Cöïu thuû töôùng Voõ Vaên Kieät khi coøn soáng cuõng töøng noùi: 
“Tröôùc kia toâi nghó raèng, yeâu nöôùc laø yeâu XHCN. Nhöng 
nay nghó laïi thaáy raèng, yeâu nöôùc cuõng coøn coù nhieàu 
ñöôøng”, vaø trong moät baøi vieát kyû nieäm 60 naêm Caùch Maïng 
Thaùng 8 ñöôïc ñaêng treân baùo Tuoåi Treû ngaøy 31/08/2005 
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oâng Kieät coøn vieát: “Sau khi mieàn Nam ñöôïc hoaøn toaøn giaûi 
phoùng raát nhieàu vaän hoäi môùi ñaõ môû ra cho caû nöôùc. Moät 
ñoäi nguõ ñoâng ñaûo coâng thöông vaø trí thöùc mieàn Nam coù 
khaû naêng vaø kinh nghieäm treân nhieàu laõnh vöïc khaùc nhau laø 
moät voán quyù coù theå ñoùng goùp vaøo vieäc xaây döïng moät nöôùc 
VN hoøa bình, giaøu maïnh. Haàu heát quaân ñoäi, só quan vaø caùc 
vieân chöùc trong chính quyeàn cuõ cuõng ñeàu mong moûi ñöôïc 
soáng trong hoøa bình, hoøa hôïp, coù cô hoäi laøm laïi cuoäc soáng 
yeân oån. Raát tieác laø yù thöùc ñoaøn keát daân toäc laïi moät laàn nöõa 
bò phaàn naøo xao laõng bởi beänh chuû quan vaø say söa vì 
chieán thaéng, bôûi caùch nhìn heïp hoøi, bôûi chuyeän phaân bieät 
thaéng thua, bôûi nhöõng kyø thò ta-nguïy. Kinh teá khoù khaên, 
ñôøi soáng beá taéc, coäng vôùi nhöõng phöông thöùc quaûn lyù XH 
quaù cöùng nhaéc vaø tình traïng kyø thò thaønh phaàn ñaõ laøm cho 
caû moät soá ngöôøi yeâu nöôùc muoán ñoùng goùp cho ñaát nöôùc 
cuõng ñaønh vöùt aùo ra ñi”. 

Cöïu TBT Nguyeãn Vaên Linh khi môùi nhaäm chöùc cuõng ñaõ 
töøng noùi vôùi caùc vaên ngheä só vaø nhaø baùo raèng: “anh chò em 
phaûi töï mình giaønh quyeàn töï do nghó vaø vieát cho mình, töï 
mình côûi troùi cho mình, töï mình cöùu mình chôù khoâng ai cöùu 
mình ñöôïc, ñöøng bao giôø beû cong ngoøi buùt, khoâng ai coù theå 
caám mình vieát leân söï thaät. Ngöôøi laõnh ñaïo gioûi chính laø 
ngöôøi bieát phaùt huy heát khaû naêng töï do saùng taïo cuûa anh 
chò em”. Ghi laïi lôøi phaùt bieåu naøy cuûa oâng Nguyeãn Vaên 
Linh, chuùng toâi cũng chæ hy voïng laø caùc nhaø trí thöùc, caùc 
nhaø vaên só ñang trung thaønh vôùi ñöôøng loái hieän nay cuûa 
ñaûng, caùc phoùng vieân “leà phaûi” ñang tieáp tay cho nhöõng 
möu ñoà ñen toái cuûa moät thieåu soá ngöôøi laõnh ñaïo ñaûng neân 
suy nghó laïi vieäc laøm cuûa mình, ñeå sau naøy khoûi mang 
troïng toäi tröôùc lòch söû vaø nhaân daân. Coøn raát nhieàu nhöõng 
lôøi noùi vaø vieäc laøm phaûn tænh cuûa caùc thaønh phaàn caáp cao 
cuûa ñaûng ñaõ vaø ñang tieàm aån trong caùc phong traøo ñaáu 
tranh cuûa daân toäc. 

Söï leân tieáng phaûn baùc veà nhöõng ñöôøng loái vaø chính saùch 
sai laàm cuûa moät thieåu soá thaønh phaàn baûo thuû choùp bu cuûa 
ñaûng töø caùc töôùng laõnh, töø nhöõng caùn boä cao caáp, töø nhöõng 
nhaø vaên, nhaø trí thöùc ñaõ töøng hy sinh caû ñôøi cho ñaûng laø 
nhöõng baèng chöùng huøng hoàn, laø söùc maïnh treân con ñöôøng 
daân chuû hoùa ñaát nöôùc. Chaéc chaén nhöõng nhaø caùch maïng 
laõo thaønh naøy seõ khoâng bao giôø chòu söï xuùi giuïc cuûa caùc 
theá löïc nöôùc ngoaøi. Khoâng phaûi ngaãu nhieân maø caùc thaønh 
phaàn trí thöùc öu tuù cuûa ñaûng nhö: GS Hoaøng Minh Chính 
ñaõ töøng laø tröôûng ban nghieân cöùu chuû nghóa Marx-Leânin, 
GSTS Nguyeãn Thanh Giang, Trung töôùng Traàn Ñoä, töôùng 
Nguyeãn Hoä, töôùng Ñoàng Só Nguyeân, töôùng Nguyeãn Troïng 
Vónh, töôùng Ñoàng Vaên Coáng, töôùng Leâ Vaên Cöông, nhaø 
vaên Phaïm Ñình Troïng, nhạc sĩ Toâ Haûi, nhaø giaùo Nguyeãn 
Thöôïng Long, boä ba saùng laäp trang web Bauxite VN: GS 
Nguyeãn Hueä Chi, GS Phaïm Toaøn vaø GS Nguyeãn Theá 
Huøng cuøng raát nhieàu nhöõng nhaân vaät noåi tieáng khaùc duõng 
caûm noùi leân nhöõng chính saùch sai laàm cuûa ñaûng, duõng caûm 
daán thaân ñeå cöùu daân, cöùu nöôùc. Hoï ñaõ nhìn thaáy ñöôïc söï 
loãi thôøi vaø aûo töôûng khoâng coù thöïc töø muïc tieâu do ñaûng ñeà 
ra. 

Chính vì CNCS khoâng hôïp thôøi hôïp theá cho neân caùc nhaø 
laõnh ñaïo cuûa khoái CS Ñoâng AÂu, ngay caû Lieân Xoâ cuõng 
ñeàu quay löng töø boû con ñöôøng khoâng töôûng naøy cuûa 

CNCS, ñeå chuyeån sang theå cheá daân chuû ña nguyeân vì noù 
ñaõ theå hieän ñöôïc söï coâng baèng, bình ñaúng trong moïi giai 
taàng cuûa xaõ hoäi. Theå cheá daân chuû ña nguyeân laø theå cheá ñaët 
quyeàn lôïi cuûa quoác gia daân toäc leân treân heát, toân troïng 
tuyeät ñoái yù kieán cuûa toaøn daân vaø seõ khoâng bao giôø coù söï 
ñoäc taøi ñaûng trò nhö VN hieän nay. Caùc ñaûng phaùi trong neàn 
daân chuû ña nguyeân chæ laø nhöõng thaønh phaàn vaø toå chöùc ñeå 
cuøng nhau chung lo cho söï phoàn vinh cuûa ñaát nöôùc, ñaûng 
phaùi naøo ñöôïc nhaân daân tín nhieäm giao quyeàn laõnh ñaïo ñaát 
nöôùc phaûi luoân luoân coù ñuû taøi vaø ñöùc neáu muoán ñöôïc nhaân 
daân tieáp tuïc uûng hoä, caùc ñaûng phaùi coøn laïi seõ ñoùng vai troø 
ñoái laäp ñeå cuøng vôùi nhaân daân kieåm soaùt söï ñieàu haønh cuûa 
ñaûng caàm quyeàn. Nhaân taøi vaø chaát xaùm cuûa caùc ñaûng phaùi 
vaãn ñöôïc troïng duïng trong guoàng maùy chính quyeàn, trong 
ñoù moïi quyeàn töï do nhö: ngoân luaän, tín ngöôõng, baùo chí, cö 
truù vaø pheâ bình phaûn bieän… laø quyeàn baát khaû xaâm phaïm 
cuûa toaøn daân. Trong moät ñaát nöôùc daân chuû ña nguyeân thì 
caùc ñaûng phaùi chæ laø ñoái thuû chôù khoâng phaûi laø keû thuø. Thöû 
nhìn laïi ñaát nöôùc Hoa Kyø khi coøn trong voøng vaän ñoäng 
tranh cöû, giöõa oâng Obama vaø baø Hillary Clinton ñeàu ñaû 
kích vôùi nhau khoâng khoan nhöôïng, nhöng khi nhaân daân tín 
nhieäm oâng Obama laøm toång thoáng thì baø Clinton vaãn ñöôïc 
oâng Obama môøi laøm boä tröôûng ngoaïi giao trong thaønh 
phaàn noäi caùc cuûa oâng. 

Nhìn laïi tình cảnh cuûa ñaát nöôùc VN döôùi söï laõnh ñaïo ñaûng 
thì thaät laø bi thaûm bôûi vì, ñaûng ñaõ laõnh ñaïo toaøn boä söï ñieàu 
haønh ñaát nöôùc vaø chæ coù ñaûng vieân môùi ñöôïc quyeàn laøm 
tröôûng taát caû caùc cô quan vaø ñoaøn theå cuûa chính quyeàn. 
Bao nhieâu vuøng ñaát, vuøng bieån vaø haûi ñaûo cuûa Toå quoác 
thaân yeâu ñang naèm trong baøn tay xaâm löôïc cuûa boïn ngöôøi 
phöông Baéc döôùi söï ñoàng tình cuûa moät thieåu soá ngöôøi laõnh 
ñaïo cuûa ñaûng maø nhaân daân khoâng ñöôïc quyeàn bieát, nhöõng 
nhaø trí thöùc vì daân, vì nöôùc ñang bò giam caàm, ñang bò truø 
daäp vaø bao vaây kinh teá cuõng chæ vì can ñaûm phaûn ñoái haønh 
ñoäng xaâm laêng cuûa boïn baù quyeàn Trung quoác, can ñaûm noùi 
leân chính kieán cuûa mình, can ñaûm vaïch traàn nhöõng öôn 
heøn cuûa caùc nhaø laõnh ñaïo ñaûng. Chaát xaùm vaø nhaân taøi cuûa 
ñaát nöôùc VN ñang bò hao moøn qua choã khaùc, loøng ngöôøi 
ñang ly taùn, tinh thaàn ñoaøn keát daân toäc ñaõ khoâng coøn nhö 
xöa nöõa, taøi nguyeân cuûa ñaát nöôùc ñang maát daàn vì nhöõng 
coâng trình troïng ñaïi ñaõ ñöôïc giao cho ngoaïi bang khai thaùc 
voâ toäi vaï, khieán cho söû gia Döông Trung Quoác phaûi leân 
tieáng tröôùc kyø hoïp QH khoùa 12 vöøa qua: “Chuùng ta phaûi 
ñeå daønh chuùt ít taøi saûn cuûa ñaát nöôùc cho con chaùu cuûa 
chuùng ta sau naøy, chôù coù bao nhieâu ñem ra xaøi heát thì con 
chaùu cuûa chuùng ta sau naøy seõ ra sao?”. Coøn raát nhieàu 
nhöõng teä haïi ñau thöông khaùc maø caùc nhaø laõnh ñaïo CSVN 
ñang thöïc hieän, noù seõ ñöôïc tieáp tuïc veõ leân nhöõng veát nhô 
ñen toái maø toå quoác vaø daân toäc VN phaûi chòu ñöïng. Nhìn laïi 
baûn ñoà VN vôùi 2 quaàn ñaûo Hoaøng Sa-Tröờng Sa, AÛi Nam 
Quan, thaùc Bản Gioác, baõi Tuïc Laõm, toaøn boä vuøng bieån cuûa 
vònh Baéc boä coøn nguyeân veïn khieán cho chuùng toâi phaûi 
ngaäm nguøi rôi leä. Theâm moät chuyeän ñau loøng khoù tin 
nhöng coù thaät, trong chöông trình vaên ngheä tình hữu nghò 
Vieät-Trung chaøo möøng naêm môùi Canh Daàn ñeâm giao thöøa 
30 teát, baûn nhaïc nuùi lieàn nuùi, soâng lieàn soâng, cuøng chung 
bieån Ñoâng ñöôïc tröïc tieáp treân VTV1, VTC…, nam ca só 
ngöôøi Taøu vaø nöõ ca só ngöôøi Vieät haùt, trong ñoù cuoái baûn 
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nhaïc laø ñieäp khuùc ñöôïc haùt 2 laàn: “daân Nam ta ca muoân 
naêm Hoà Chí Minh-Mao Traïch Ñoâng”. Khoâng bieát caùc 
töôùng laõnh quaân ñoäi vaø coâng an, nhöõng ngöôøi ñang heát 
mình thi haønh söï chæ ñaïo cuûa moät thieåu soá ngöôøi baûo thuû 
laõnh ñaïo choùp bu cuûa ñaûng coù xoùt xa vaø ñau loøng cho vaän 
nöôùc hay khoâng? 

Quaù khöù ñau thöông maø nhaân daân phaûi gaùnh chòu töø khi 
ñaûng caàm quyeàn ñaõ quaù nhieàu roài, duø muoán duø khoâng thì 
noù cuõng ñaõ trôû thaønh dó vaõng ñuùng nhö lôøi noùi cuûa nhaø 
ngoaïi giao Döông Danh Dy veà vaán ñeà bieân giôùi, coâng vaø 
toäi haõy ñeå daønh laïi sau naøy cho lòch söû phaùn xeùt. Giôø ñaây, 
ñaát nöôùc ñang caàn söï thay da ñoåi thòt cuûa ñaûng, cuõng nhö 
toaøn daân ñang caàn nhöõng con ngöôøi coù ñuû taøi vaø ñöùc ñeå 
vöôït qua nhöõng choâng gai thöû thaùch. Vuõ löïc vaø ñaøn aùp 
khoâng theå naøo laøm chuøn böôùc söùc ñaáu tranh vaø söï tieán boä 
cuûa nhaân daân, khoâng theå naøo laøm khieáp sôï nhöõng con 
ngöôøi ñaày nhieät huyeát trong caùc phong traøo tranh ñaáu cho 
töï do daân chuû. 

Xin ghi laïi ñaây lôøi noùi cuûa oâng Leâ Xuaân Taù (ñảng vieân 
ÑCSVN, töøng giöõ chöùc phoù chuû nhieäm UBKHKT trung 
öông ñaûng): “söï ngu doát vaø söï thaáp heøn töï noù khoâng ñaùng 
traùch vaø khoâng laøm neân toäi aùc. Nhöng söï ngu doát vaø thaáp 
heøn maø ñöôïc trao quyeàn löïc vaø ñöôïc caáy vaøo vi truøng ghen 
tî thì noù seõ trôû thaønh quyû nhaäp traøng, vaø con quyû naøy noù yù 
thöùc raát roõ vaø mau leï raèng: caùi ñe doïa quyeàn lôïi cuøng lôïi 
ích cuûa noù chính laø söï hieåu bieát, trí thöùc, vaên hoùa vaø vaên 
minh, neân noù ñaõ ñaùnh nhöõng thöù naøy moät caùch raát taøn 
nhaãn, voâ nhaân ñaïo vaø khoâng thöông tieác. Caùch maïng Hoàng 
veä binh beân Taøu laø theá, Nhaân Vaên-Giai Phaåm ôû VN laø 
vaäy”. Thieát töôûng caùc nhaø laõnh ñaïo CSVN hieän nay neân 
nhìn laïi chính mình bôûi vì, vuõ löïc vaø ñaøn aùp khoâng phaûi laø 
bieän phaùp toát nhaát ñeå che ñaäy nhöõng quan nieäm loãi thôøi 
trong tieán trình ñi leân cuûa ñaát nöôùc, cuõng nhö ñeå cho con 
chaùu sau naøy khoûi phaûi tuûi nhuïc tröôùc moïi ngöôøi vì nhöõng 
vieäc laøm sai traùi cuûa mình. 

Coå nhaân ta coù caâu: “Nhaân chi sô, taùnh boån thieän”, hoaëc 
“ñaùnh ngöôøi chaïy ñi, chôù khoâng ai nỡ ñaùnh ngöôøi chaïy 
laïi”. Ñaõ laø con ngöôøi thì ai cuõng coù caùi ñuùng vaø sai. Ñieàu 
quan troïng laø bieát aên naên saùm hoái veà nhöõng vieäc laøm sai 
cuûa mình ñeå trôû thaønh ngöôøi toát hôn coù ích cho xaõ hoäi, bôûi 
vì treân theá gian naøy seõ khoâng bao giôø coù söï vieäc gì maø toàn 
taïi maõi maõi, nhaát laø nhöõng söï vieäc aùc gaây nguy haïi cho caû 
tieàn ñoà daân toäc, vaø keát quaû cho mình höôûng sau naøy chaéc 
chaén seõ töông xöùng vôùi nhöõng gì maø mình ñaõ gaây ra. 

Chuùng toâi raát mong quyù vò trong löïc löôïng quaân ñoäi, coâng 
an -thaønh trì baûo veä cheá ñoä - neân duøng lyù trí cuûa mình ñeå 
hieåu roõ vaán ñeà naøy. Coâng an vaø quaân ñoäi cuûa caùc nöôùc CS 
Ñoâng AÂu vaø Lieân Xoâ ñaõ baát hôïp taùc vôùi laõnh ñaïo cuûa hoï 
ñeå ñöùng veà phía nhaân daân, cuoái cuøng cheá ñoä ñoäc taøi ñaûng 
trò ñaõ thöïc söï caùo chung vaø con ñöôøng daân chuû ña nguyeân 
ñang daàn daàn ñöôïc tieán trieån trong nieàm vui chung cuûa daân 
toäc. Coøn taïi VN thì sao? Caâu traû lôøi xin daønh cho quyù vò 
ñang mang treân mình maøu aùo coâng an vaø quaân ñoäi. 

Saøi Goøn ngaøy 25/02/2010 

Höông Traø (nguoàn © Thoâng Luận 2010) 

Queâ Höông vaø Chuû Nghóa  

 

- Göûi tuoåi treû Vieät Nam  

Em haõy ngoài xuoáng ñaây 
Anh keå caâu chuyeän naøy 
Treân caùnh ñoàng coû chaùy 
Ngaäm nguøi nhö khoùi bay 

Con ngöïa giaø moät ñôøi 
Chöa thaáy ñöôïc ngaøy vui 
Maét moûi moøn troâng ñôïi 
Nhöõng maàm coû xanh töôi. 

Ñaõ bao nhieâu naêm roài 
Höôùng nhìn veà xa xoâi 
Taâm tö ñau nhöùc nhoái 
Cuoäc ñôøi vaãn noåi troâi 

Em nhìn veà töông lai 
Coá daáu tieáng thôû daøi 
Maét döôøng nhö ngaán leä 
Coù phaûi vì khoùi cay? 

Em thaáy ñoù, treân ñöôøng ñi khoâng ñeán, 
Queâ höông ñau, choàn caùo vaãn ngheâng ngang 
Nhöõng con thuù ngöôøi nhaûy muùa kieâu caêng 
Ngöûa maët huù moät baøi ca chuû nghiaõ. 

Ngoân ngöõ vaên noâ, ñænh cao trí tueä,  
Chuû nghóa daïy em, thuø haän hôøn caêm 
Chuû nghóa daïy em, ñoäc aùc baát nhaân 
Chuû nghóa daïy em, loïc löøa xaûo traù 
Chuû nghóa daïy em, doái gian traêm ngaû 
Chuû nghóa daïy em, boäi phaûn vong aân 
Chuû nghóa daïy em, gieát cheát löông taâm 
Chuû nghóa daïy em, voâ thaàn ñaáu toá 
Chuû nghóa muø, röôùc voi daøy maû Toå 
Chuû nghóa ngu, thôø ñoà teå ngoaïi bang 
Chuû nghóa böng boâ, xaây döïng thieân ñaøng 
Chuû nghóa löøa em, nhöõng con boø söõa 
Chuû nghóa baát löông, ma coâ nhaø chöùa 
Chuû nghóa tuù baø, duï doã thô ngaây 
Chuû nghóa coø moài, vô veùt luoân tay 
Chuû nghóa cai thaàu, baùn buoân Toå-Quoác 
Chuû nghóa löôõi caâu, moùc moài daân toäc 
Chuû nghóa bòp löøa, baùnh veõ töï do 
Chuû nghóa caù öôn, tö töôûng vong noâ 
Chuû nghóa cheát ñi, Queâ Höông vaãn soáng 

Ai nhaân danh haïnh phuùc 
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Thöù haïnh phuùc nguïc tuø 
Ai nhaân danh daân chuû 
Thöù daân chuû si ngu 
Ai nhaân danh chaân lyù 
Thöù chaân lyù ñui muø 
Bao nhieâu naêm, ai nhaân danh chuû nghóa, 
Töï-Do xích xieàng, Daân-Chuû doái gian 
Maùc-Leânin, ñaâu phaûi ngöôøi Vieät Nam! 
Söï thaät ñoù coù laøm em ñau nhoùi ? 

Vaãn chaäp chôøn löôïn bay baày quaï ñoùi 
Choàn caùo kia coù rình raäp tröôùc sau 
Ngaång maët cao vaø ñöøng sôï ñôùn ñau 
Ñöùng leân em baèng taâm hoàn bieån ñoäng. 

Em ñöùng leân nhö ñaïi döông daäy soùng  
Tieáng seùt thaàn tuoåi treû noå aàm vang 
Nhöõng töôïng hình, chuû nghóa, phaûi tieâu tan 
Caây Daân-Chuû böøng leân ngaøn söùc soáng, 
Em baây giôø khoân lôùn 
Maét röïc löûa yeâu thöông, 
Bieát ñaâu laø söï thaät 
Em tìm thaáy con ñöôøng. 

Töï-Do seõ nôû hoa 
Treân queâ höông khoán khoù 
Anh nhö con ngöïa giaø 
Vaãn cuùi ñaàu kieân nhaãn 
Ñoát nhöõng ñaùm coû khoâ 
Doïn ñöôøng cho em ñi laøm lòch söû. 

Nguyeãn Quoác Chaùnh 

chuyeän queâ toâi 
Huyønh Ngoïc Tuaán 

Chæ coøn 10 ngaøy nöõa laø ñeán Teát aâm lòch. Con ñöôøng 
nhoû töø bieån leân Tam Kyø chen chuùc ngöôøi vaø xe coä, 
nhöõng chieác xe taûi chôû ñaát ñaù cho caùc coâng trình, xe 
chôû haøng Teát. Xe maùy chaïy aàm aàm töø môø saùng cho 
ñeán 10h ñeâm. Con ñöôøng nhoû heïp coù nôi chæ coøn 2m5 
khoâng ñuû choã cho moät chieác xe taûi. Con ñöôøng ñöôïc 

laøm caùch ñaây chæ chöøng 10 naêm baây giôø ñaõ hoaøn toaøn 
hö hoûng, maët ñöôøng coù nôi luùn saâu ñeán 20cm, phaàn 
naøo coøn toát thì raïng nöùt nhö moät taám löôùi…veát nöùt 
roäng saâu. 

Khoâng hieåu vì sao nhaø caàm quyeàn laïi cho löu thoâng 
treân moät con ñöôøng khoâng coøn an toaøn nhö vaäy. Naêm 
naøo cuõng vaäy, cöù saép Teát laø ngöôøi ta cho moät ñoäi 
coâng nhaân ñi vaù ñöôøng, choã naøo hö hoûng quaù naëng thì 
vaù laïi. Con ñöôøng gioáng nhö aùo quaàn thôøi “bao caáp”, 
haøng traêm haøng nghìn maûnh vaù, mieáng nhoû thì baèng 
caùi roå ñöïng rau, mieáng lôùn thì vaøi m2 ñeán vaøi chuïc 
m2, cöù hoûng ñeán ñaâu thì söûa ñeán ñoù, maø söûa cuõng 
chaúng ra hoàn. Nhieàu nôi laøm thaønh nhöõng uï cao, ban 
ñeâm ngöôøi ñi xe maùy neáu gaëp phaûi seõ bò maát laùi. 

Thay vì laøm moät con ñöôøng môùi roäng raõi an toaøn ñeå 
phuïc vuï cho löu löôïng xe coä quaù lôùn… thì ngöôøi ta 
laïi vaù noù töøng mieáng, naêm naøo cuõng laøm, thaùng naøo 
cuõng laøm, toâi möôïn caùch noùi cuûa nhaø vaên Töôûng 
Naêng Tieán cho tröôøng hôïp naøy: söûa laáy leä, söûa caàm 
chöøng, söûa chuùt chuùt, söûa cho coù, söûa töôïng tröng, söûa 
ñaïi khaùi, söûa qua loa. 

Ai cuõng muoán ñi con ñöôøng gaàn nhaát ñeå ñôõ toán thôøi 
gian vaø tieàn baïc nhöng ngöôøi ta khoâng laøm con ñöôøng 
gaàn nhaát cho thuaän tieän vieäc ñi laïi cuûa ngöôøi daân 
trong 4 muøa (con ñöôøng gaàn nhaát naøy laïi bò ngaäp luït 
trong muøa ñoâng), thay vaøo ñoù ngöôøi ta laøm hai con 
ñöôøng, moät ôû phía Baéc thò xaõ vaø moät ôû phía Nam thò 
xaõ vôùi hai caây caàu lôùn, nhöng nhöõng con ñöôøng naøy 
xa quaù neân khoâng ai ñi, thænh thoaûng môùi coù moät vaøi 
chieác xe taûi. Hai con ñöôøng vaéng teo laø nôi lyù töôûng 
cho ngöôøi daân phôi rôm, phôi khoai… Moïi ngöôøi phaûi 
chen nhau ñi treân con ñöôøng heïp hö hoûng buïi muø 
mòt… ai cuõng phaøn naøn nhöng moïi chuyeän vaãn nhö 
theá!. 

 
Maáy hoâm nay toâi thaáy ngöôøi khoâng ñöôïc khoûe neân 
chaùu Hieáu chôû toâi leân Tam Kyø khaùm beänh. Toâi 
khoâng höùng thuù gì khi ñi khaùm beänh baèng caùi theû baûo 
hieåm Y teá… nhöng ñeå ñeà phoøng baát traéc ñaønh phaûi 
mua moät caùi. Sôï caên beänh xuaát huyeát naõo laïi taùi phaùt 
nhö caùch ñaây 5 thaùng, vì khoâng coù baûo hieåm neân toán 
raát nhieàu tieàn. 

Beänh vieän Tam Kyø laø moät beänh vieän nhoû nhöng 
ngöôøi ñi khaùm beänh ñoâng ñeán kinh khuûng. Khoa noäi 
chæ coù hai phoøng maïch: Khoa noäi 1, Khoa noäi 2. Toâi 
nhìn soá löôïng beänh nhaân ñang chôø maø thaáy toäi 
nghieäp vaø thaát voïng. Tröôùc cöûa buoàng khoa noäi chæ 
coù 10 caùi gheá maø soá ngöôøi ñi khaùm coù hôn 100, hoï 
ngoài döôùi ñaát, treân haønh lang, nhöõng ngöôøi khoâng coù 
choã ngoài thì ñöùng döïa ñaâu ñoù xa xa. Toâi thaáy ngöôøi 
beänh voâ ra raát nhanh, moãi ngöôøi chæ coù 1 phuùt ñeå baùc 
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só khaùm. Toâi khoâng bieát laøm sao coù theå khaùm beänh 
trong moät phuùt ñöôïc? 

Toâi nhìn vaø maân meâ soá theû cuûa mình 132, khoâng khoûi 
chaùn naûn! 

10h saùng thì Baùc só chuoàng maát. Hai caùi phoøng maïch 
ñeå laïi cho maáy coâ y taù-ñieàu döôõng phuï traùch!!!… ñeán 
10h30 coâ y taù goïi teân toâi. Toâi vaøo vaø ñöa cho coâ xem 
keát quaû xeùt nghieäm maùu vaø giaáy xuaát vieän trong ñoù 
coù ghi: Xuaát huyeát naõo khoang döôùi nheän/tieåu ñöôøng 
tuyùp II, ñöôøng huyeát cuûa toâi 7.6mmol. Toâi noùi vôùi coâ 
y taù laø vaãn uoáng thuoác ñeàu ñaën… nhöng ñôït naøy 
ñöôøng huyeát taêng leân trôû laïi, laàn tröôùc laø 5.7 mmol, 
coâ ño huyeát aùp cho toâi vaø noùi 160/90. 

Coâ baûo toâi ra ngoaøi ñeå chôø, laùt sau moät coâ y taù khaùc 
mang traû cho toâi theû baûo hieåm vaø toa thuoác (coâ y taù 
töï yù thay ñoåi thuoác töø Diamicron 30mg, sang 
Metformin maø khoâng hoûi yù kieán Baùc syõ?!). Nhö vaäy 
maø cuõng laø khaùm beänh, coù ôû ñaâu nhö caùi ñaát nöôùc öu 
vieät naøy, vieäc keâ ñôn thuoác cho beänh nhaân tieåu 
ñöôøng laø moät coâ y taù ñieàu döôõng!? 

Toâi laïi phaûi nhôø ñeán caùch dieãn ñaït cuûa nhaø vaên TNT: 
khaùm chuùt chuùt, khaùm qua loa, khaùm laáy leä, khaùm 
ñaïi khaùi, khaùm töôïng tröng, khaùm cho coù, khaùm sô 
sô. Toâi vöøa boàn cöôøi vöøa ñau xoùt laïi moät laàn nöõa töï 
hoûi: ÔÛ ñaâu treân theá giôùi naøy nhö nhaø nöôùc CHXHCN 
Vieät Nam ngaøn laàn öu vieät ngöôøi daân ñöôïc chaêm soùc 
söùc khoûe theo caùi kieåu nhö vaäy?! 

Coù moät ñieàu sô ñaúng maø khoâng caàn phaûi laø "ñænh cao 
trí tueä" môùi hieåu ñöôïc: Moät Daân toäc huøng cöôøng 
tröôùc tieân phaûi laø moät daân toäc khoûe maïnh! 

Coøn veà giaùo duïc thì sao? 

Toâi ñaõ nghe raát nhieàu lôøi than vaõn töø caùc baäc phuï 
huynh raèng giaùo vieân baây giôø cao ngaïo, kieâu haõnh, 
vuï lôïi, tham lam vaø thoâ loå. Coù raát nhieàu oâng giaùo baø 
giaùo ñaùnh ñaäp, chöûi ruûa hoïc sinh raát taøn nhaãn (keå caû 
giaùo vieân Maàm non), duøng nhöõng lôøi leõ sæ nhuïc caùc 
em, xuùc phaïm ñeán danh döï vaø nhaân phaåm cuûa caùc 
em nhö vöùt saùch vôû cuûa caùc em xuoáng ñaát, qua cöûa 
soå, roài baït tai, baét quyø goái, maéng nhieác caùc em laø "ñoà 
con boø, con lôïn" neáu caùc em khoâng thuoäc baøi hoaëc 
khoâng laøm ñöôïc baøi taäp, duøng nhöõng caâu chuyeän, 
ngoân ngöõ dô daùy, thoâ tuïc  ñeå noùi vôùi caùc em. 

Dö luaän hieän ñang baøn taùn xoân xao veà vuï oâng Hieäu 
tröôûng moät tröôøng TH PT taïi Haø Giang "mua daâm nöõ 
sinh vò thaønh nieân" cuøng vôùi moät loâ nhöõng quan chöùc, 
doanh nhaân coù quyeàn theá, trong ñoù coù caû oâng Chuû 
tòch tænh Haø Giang (thö cuûa moät nöõ sinh naïn nhaân 
khaúng ñònh nhö vaäy). Thöïc chaát ñaây laø moät vuï cöôõng 
daâm taäp theå maø naïn nhaân laïi bieán thaønh ñoàng phaïm 

bôûi nhôø söï “öu vieät “cuûa luaät phaùp nöôùc 
CHXHCNVN. Söï vieäc naøy ñöôïc phanh phui ngay 
trong thôøi ñieåm naøy nhö laø moät "Toång keát" cho moät 
cao traøo “Hoïc taäp vaø laøm theo taám göông ñaïo ñöùc Hoà 
Chí Minh”. OÂng Hieäu tröôûng vaø oâng Chuû tòch Tænh 
Haø Giang thaät xöùng ñaùng laø hoïc troø xuaát saéc, ngöôøi 
keá thöøa öu tuù cho vò "Laõnh tuï anh minh". 

Vieäc daïy hoïc thì chæ laøm cho coù vì nhöõng vò giaùo vieân 
naøo ñaõ vaøo Ñaûng hoaëc vaøo bieân cheá roài thì coù daïy 
cuõng chöøng ñoù löông, khoâng daïy cuõng theá, khoâng ai 
chaát vaán haïch hoûi gì mieãn khoâng laøm maát loøng laõnh 
ñaïo?!. Hoï ñeán lôùp cho coù maët, daïy qua loa, "daáu 
ngheà" phaàn lôùn thôøi gian duøng ñeå taùn gaåu. Hoï laøm 
nhö vaäy khoâng phaûi khoâng coù lyù do, ñaây laø caùi theá 
"trieät buoäc", caùc em naøo muoán coù kieán thöùc caên baûn 
ñeå hoïc toát, thi toát thì phaûi hoïc theâm… 

Toâi nhôù khi môùi töø nhaø tuø nhoû Nam Haø veà, con gaùi 
toâi laø Huyønh Khaùnh Vy keå cho toâi nghe, vì hoaøn caûnh 
gia ñình luùc ñoù khoù khaên quaù, khoâng coù tieàn ñi hoïc 
theâm neân bò thaày giaùo Leâ Xuaân Phöông khuûng boá 
tinh thaàn baèng nhieàu caùch nhö ra nhöõng baøi taäp thaät 
khoù ñeå baét bí, roài maët naëng maøy nheï, xuùc sæm ñuû 
ñieàu laøm cho chaùu khoùc hoaøi, moãi laàn ñeán tieát hoïc 
cuûa Leâ Xuaân Phöông laø nhö ñòa nguïc (luùc aáy Khaùnh 
Vy môùi hoïc lôùp 10 tröôøng Leâ Quyù Ñoân, Tam Kyø, tuoåi 
chaùu ñang lôùn deã bò toån thöông). Laø ngöôøi laøm boá toâi 
ñau loøng voâ cuøng khi chaùu röng röng nöôùc maét keå vôùi 
toâi nhö vaäy! 

Tröôøng Trung caáp KTKT Phöông Ñoâng, tænh Quaûng 
Nam (soá 2 ñöôøng Huøng Vöông, Tam Kyø) do baø Hoà 
Thò Thanh Laâm, phoù chuû tòch tænh Quaûng Nam, laøm 
Hieäu tröôûng, baø Nguyeãn Thò Kim Chi (moät nhaân vaät 
coù theá löïc cuûa tænh) laøm chuû tòch Hoäi ñoàng Quaûn trò, 
ñaõ haønh ñoäng moät caùch khinh xuaát, coi thöôøng hoïc 
sinh vaø phuï huynh… 

Nieân khoùa 2008-2009, lôùp 12/6 cuûa tröôøng Phöông 
Ñoâng khoâng ñöôïc döï thi toát nghieäp THPT vì nhaø 
tröôøng ñaõ khoâng hoaøn thaønh chöông trình giaûng daïy, 
con trai toâi laø Huyønh Troïng Hieáu vaø caùc em coù hoûi vì 
sao, thì ñöôïc caùc giaùo vieân cuûa Trung taâm Giaùo duïc 
Thöôøng xuyeân tænh Quaûng Nam traû lôøi laø do tröôøng 
Phöông Ñoâng khoâng traû tieàn cho Trung taâm GDTX 
ñeå daïy Vaên hoùa cho caùc em neân khoâng hoaøn taát hoïc 
trình lôùp 12, vì vaäy caùc em khoâng ñöôïc thi toát nghieäp. 

Ñoái vôùi baø Laâm vaø baø Chi, chuyeän caùc em hoïc sinh 
lôùp 12/6 khoâng hoaøn thaønh chöông trình hoïc vaø maát 
cô hoäi thi toát nghieäp THPT vaø thi vaøo Ñaïi hoïc chæ laø 
"chuyeän nhoû"!? 

Toâi ñònh kieän tröôøng Phöông Ñoâng vì ñaõ laøm aûnh 
höôûng tai haïi ñeán vieäc hoïc haønh cuûa con toâi nhöng 

Phaùp AÂm Xuaân Canh Daàn 2010 114 



nghó laïi, moät ngöôøi daân ñen nhö toâi laøm sao kieän 
ñöôïc baø Phoù Chuû tòch tænh Quaûng Nam!? 

Giaùo vieân baây giôø gheâ thaät hoï hoäi nhaäp kinh teá thò 
tröôøng taøi tình quaù, vaø thöïc hieän xuaát saéc taám göông 
ñaïo ñöùc Hoà Chí Minh!!! 

Nhöng ñau loøng nhaát, tuûi nhuïc nhaát vaø ñaùng phaãn noä 
nhaát laø vieäc ngö daân VN caøng ngaøy caøng maát daàn 
vuøng ñaùnh caù truyeàn thoáng cuûa cha oâng ñeå laïi. Hieän 
töôïng ngö daân VN (nhaát laø ngö daân Quaûng Nam, 
Quaûng Ngaõi) bò Caûnh saùt bieån Taøu coäng baén gieát, 
haønh hung, traán loät, khuûng boá, toáng tieàn, sæ nhuïc xaûy 
ra thöôøng xuyeân vaø coù heä thoáng, vôùi söï yeân laëng 
“khoù hieåu” cuûa nhaø caàm quyeàn CSVN laøm cho ngöôøi 
daân caû nöôùc laáy laøm “laï”. “Laï” laø vì chöa coù tieàn leä 
trong lòch söû… Daân toäc Vieät töø ngaøn naêm tröôùc ñaõ 
nhieàu laàn ñoái ñaàu vôùi anh “khoång loà” phöông Baéc 
nhöng chöa bao giôø chòu nhuïc nhö baây giôø, trong thôøi 
ñaïi HCM vôùi “16 chöõ vaøng”. 

Nhöng nhaø caàm quyeàn CSVN cuõng ñuû khoân ngoan ñeå 
hieåu raèng, cöù cuùi mình nhu nhöôïc nhö theá ñoái vôùi söï 
hung haõn, laán löôùt cuûa TC, tröôùc sau gì nhaân daân 
cuõng phaãn noä, vaø khi söï nhaãn nhuïc ñaõ caïn kieät, thì söï 
phaãn noä cuûa nhaân daân seõ buøng phaùt nhö moät ngoïn löûa 
aâm æ laâu ngaøy gaëp côn gioù lôùn, seõ thieâu ruïi cheá ñoä 
nhu nhöôïc aùc vôùi daân nhöng heøn vôùi giaëc. 

Vì vaäy ñeå xoa dòu ngöôøi daân vaø ñaùnh löøa dö luaän, 
nhaø caàm quyeàn CSVN cuõng leân tieáng phaûn ñoái…. 
"chuùt chuùt, phaûn ñoái laáy leä, phaûn ñoái töôïng tröng, 
phaûn ñoái cho coù". Thieät heát choã noùi!!! 

Laø moät coâng daân VN ñoái dieän tröôùc nhöõng teä naïn, 
nhöõng hieåm hoïa cuûa xaõ hoäi, ñaát nöôùc vaø daân toäc, toâi 
thaáy mình nhoû beù, baát löïc. Nhöõng teä naïn, hieåm hoïa 
ñoù noù luø luø tröôùc maét nhö moät ñoáng raùc cao ngaát 
ngöôõng, nhö moät ngoïn nuùi choùt voùt neân khoâng theå 
khoâng phaân vaân lo laéng (vaø caû sôï haõi), nhöng nghe 
ñaâu ñoù ôû chung quanh mình, raát gaàn Hueá, Saøi Goøn, 
Haø Noäi v.v… vaø xa hôn, raát xa ôû maõi taän nöõa voøng 
traùi ñaát, töø Cali, Ba Leâ, Luaân Ñoân, Xích Ni nhöõng 
tieáng noùi ñoàng caûm, seû chia, ñoàng ñieäu, ñoàng quan 
ñieåm ñaõ ñang vaø seõ caát leân vì moät queâ höông VN Töï 
do, daân chuû, thaùi hoøa, toâi thaáy loøng mình aám laïi, höng 
phaán vaø tin töôûng laïc quan veà töông lai queâ höông 
Vieät Nam seõ toát ñeïp, cuøng vôùi moät Theá giôùi toát 
ñeïp… nhaát ñònh vaø taát yeáu seõ nhö theá!! 

* * * 

Caù chính laø Bieån, bieån laø ñaát nöôùc, bieån laø queâ 
höông, bieån laø maùu thòt, bieån laø sinh meänh cuûa caû 
daân toäc, maát bieån laø maát taát caû. 

Töø nhöõng ngaøy coøn raát beù, cuõng nhöõng ngaøy ñaàu 
xuaân nhö theá naøy, khi nhöõng caùnh mai vaøng coøn naán 
naù nôû muoän trong vöôøn nhaø ai ñoù, khi nhöõng côn gioù 
noàm ñaõ dòu bôùt, khi naéng ñaõ baét ñaàu choùi chang vaø 
ngoaøi kia bieån xanh ngaùt meânh moâng voã vaøo bôø caùt 
traéng noõn naø, nhöõng con soùng nheï vuoát ve trìu meán 
nhö baøn tay cuûa meï dòu daøng treân löng beù. 

Cha toâi vôùi söï ñam meâ nhöõng moùn aên daân daõ, ñaëc 
bieät laø moùn goûi caù , goûi söùa… 

Nhöõng con caù röïa lôùn baèng 3 ngoùn tay töôi roùi môùi töø 
bieån baét leân, ñöôïc caét thaät moûng cho vaøo moät baùt lôùn, 
oâng vaét vaøo ñoù 1,2 traùi chanh, moät ít tieâu Phuù quoác 
cho thôm, moät chuùt vò tinh cho ngoït vaø vôùi raát nhieàu 
rau thôm, tía toâ, ñinh laêng, haønh laù , haønh cuû xaét nhoû, 
coäng vôùi ñaäu phoäng rang doøn (ñaâm vöøa thoâi, ñöøng 
nhoû quaù) phaûi coù haønh phi vaø baùnh traùng boùp nhoû cho 
vaøo troän ñeàu…moät cheùn nöôùc maém caù côm vaøng oùng 
nhö maät ong vaø moät vaøi traùi ôùt tím haùi sau vöôøn…. 

Taát nhieân laø phaûi coù moät coác röôïu gaïo loaïi "nhöùt 
nhöùt" thôm löøng. Luùc ñoù toâi coøn beù chöa ñöôïc pheùp 
uoáng röôïu, nhöng toâi ñaâu coù quan taâm ñeán röôïu, ngoài 
nhìn cha toâi laøm goûi nöôùc boït öùa ra ñaày mieäng chæ 
mong cho xong! 

Khi thöùc aên ñöôïc doïn leân baøn, cha toâi laáy cho toâi moät 
cheùn ñaày goûi caù, toâi raát haùu aên, chæ moät loaùng laø heát, 
theâm moät cheùn nöõa, cho ñeán khi caêng buïng toâi ngoài 
ngaém chieác cheùn treân tay. Cheùn queâ toâi laøm coøn 
vuïng laém, khoâng ñeïp nhö haøng Trung quoác baây giôø, 
nhöng vôùi toâi noù ñaày aép nhöõng kyû nieäm. Caàm chieác 
cheùn treân tay, maøu men xanh nhaït beân ngoaøi, maøu 
traéng môø beân trong, toâi thaáy noù thaät ñeïp vì moät leõ 
ñôn giaûn vì noù ñöôïc laøm töø ñaát queâ höông… 

Luùc ñoù toâi voâ cuøng haïnh phuùc vì chung quanh toâi moät 
khoâng khí gia ñình ñaàm aám, noù meânh moâng nhö naéng 
ngoaøi kia nhö bieån ì aàm ngoaøi kia. 

Cha toâi laø moät ngöôøi hoaøi coå, oâng luoân gìn giöõ taäp tuïc 
cuûa oâng baø ñeå laïi, töø ñoà duøng trong gia ñình cho ñeán 
nhöõng moùn aên, nhöõng caâu noùi, nhöõng ngaøy uùy kò, 
cuùng baùi. Nhöõng gì cuûa oâng baø ñeå laïi laø baát di baát 
dòch, laø tuyeät ñoái ñuùng khoâng theå “xeùt laïi”. OÂng Noäi 
toâi laø moät nhaø nho, suoát ñôøi khaên ñoùng aùo daøi, khoâng 
bao giôø maëc ñoà Taây vaø cuõng khoâng bao giôø chaáp 
nhaän noù! 

Toâi ñaõ lôùn leân beân caïnh cha toâi trong gia ñình naøy, 
muøa naøo thöùc naáy, chính nhöõng ñieàu naøy hun ñuùc 
trong toâi tình yeâu queâ höông, nieàm töï haøo daân toäc. 
Noù thaám vaøo loøng toâi qua nhöõng moùn aên, nhöõng leã 
laïc, nhöõng taäp tuïc, nhöõng caâu noùi, nhöõng töø ngöõ maø 
ngaøy nay ít ai duøng. Noù truyeàn vaøo maùu toâi caùi tình 
töï daân toäc, tuy ñôn sô moäc maïc, chaân chaát nhöng noù 
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tinh tuùy vaø cao ñeïp vì noù laø moät phaàn cuûa baûn saéc 
Vieät Nam… vì vaäy toâi quyeát ñònh laøm moät böõa goûi caù 
röïa cho caùc con vaø chaùu toâi aên nhö nhöõng ngaøy coøn 
beù cha toâi ñaõ laøm cho anh em toâi aên… Toâi noùi vôùi coâ 
H em gaùi toâi: 

- Chuaån bò ñaày ñuû, ngaøy mai Chuû nhaät laøm moät böõa 
goûi caù röïa cho maáy ñöùa nhoû aên. 

Muøa naøy ôû queâ toâi nhaø nhaø laøm goûi caù, ngöôøi ngöôøi 
aên goûi caù. Toâi caûm thaáy yeân taâm vaø vui moät chuùt. 
Ngaøy naøo ngöôøi daân coøn yeâu meán nhöõng moùn aên queâ 
höông, coøn giöõ gìn truyeàn thoáng thì ngaøy ñoù coøn hy 
voïng. Trung Coäng khoâng deã gì thoân tính ñaát nöôùc 
naøy, noâ leä daân toäc naøy!... vì ngoïn löûa yeâu nöôùc vaãn 
coøn aâm æ trong loøng moïi ngöôøi… 

Toâi khoâng bieát nhöõng nhaø laõnh ñaïo cuûa ñaûng CSVN, 
nhöõng ngaøy coøn beù coù ñöôïc cha meï, oâng baø laøm cho 
nhöõng moùn aên ñaày tình töï queâ höông ñeå giaùo duïc 
loøng yeâu nöôùc, nieàm töï haøo daân toäc khoâng maø hoï laïi 
voâ caûm tröôùc töông lai ñaát nöôùc, vaän meänh daân toäc 
ñeán vaäy?! 

Ngaøy chuû nhaät 2 anh toâi vaø caùc chaùu ñi taém bieån 
veà…goûi caù ñaõ laøm xong, moïi ngöôøi ngoài vaøo. 

Toâi vaø 2 anh toâi moät baøn, baø Noäi vaø 2 coâ moät baøn, 
caùc chaùu moät baøn. 

Nhaø môû toang taát caû cöûa soå, cöûa chính cho gioù luøa 
vaøo loàng loäng. 

ÔÛ baøn beân kia chaùu Hieáu hoûi toâi: 

- Moãi ngöôøi moät lon bia chöù ba? 

- Tuøy yù caùc con, nhöng ngaøy xöa oâng Noäi uoáng röôïu 
gaïo… goûi caù röïa phaûi uoáng vôùi röôïu gaïo môùi ngon. 

Hieáu noùi nöûa ñuøa nöûa thaät 

- Uoáng röôïu gaïo cho "ñaäm ñaø baûn saéc daân toäc". 

…Caû nhaø cöôøi oà. 

Caùc con vaø chaùu nhaø toâi ai cuõng treân 20 tuoåi caû roài 
nhöng toâi vaãn nhaéc nhôû… 

- Moãi ñöùa chæ ñöôïc uoáng moät ly nhoû thoâi. 

- AÏ. 

Chuùng toâi vöøa aên vöøa noùi chuyeän… anh Long noùi: 

- Naêm nay thôøi tieát thuaän lôïi, muøa ñoâng khoâng coù 
möa daàm deà nhö maáy naêm tröôùc, ngaøy Teát thì naéng 
ñeïp… sau Teát 2 ngaøy ñaõ coù caù bieån, maáy hoâm nay 
bieån lieân tieáp truùng caù, caù thu caù röïa, möïc ñaày 
chôï…gioáng nhö  caùch ñaây 3-4 möôi naêm. 

Goûi caù röïa thaät tuyeät vôøi, Thuïc Vy thaät kheùo tay!. 

Toâi phaù leä uoáng moät chuùt röôïu…. 

Trong loøng ñang raát vui vì caû nhaø sum hoïp, vì tieáng 
noùi cöôøi cuûa caùc chaùu…. nhöng nhö moät ngaøy bieån 
laëng, trôøi trong xuaát hieän moät ñaùm maây muø…. Vôùi 
moät thoaùng traàm buoàn, lo laéng toâi noùi vôùi moïi ngöôøi. 

- Khoâng bieát trong töông lai daân mình coøn ñöôïc aên 
goûi caù röïa khoâng ñaây? 

Moät ngöôøi chaùu ngaïc nhieân hoûi toâi. 

- Sao vaäy chuù? 

Toâi giaûi thích: Haûi quaân Trung coäng cöù quaáy nhieãu, 
haønh hung, baén gieát, ñaùnh ñuoåi ngö daân mình ra khoûi 
vuøng bieån cuûa oâng cha ñeå laïi, maø khoâng ñöôïc ai baûo 
veä, khoâng bieát ngö  daân mình coøn truï bieån ñöôïc bao 
laâu nöõa… Baây giôø TC coøn khuyeán khích ngö daân cuûa 
hoï tieán saâu vaøo vuøng bieån cuûa mình ñeå khai thaùc, 
ñuoåi ngö daân mình ñi…. vôùi caùi ñaø naøy thì taøu ñaùnh 
caù cuûa hoï seõ töï do ñi vaøo caûng Kyø Haø, Ñaø Naüng, 
Hueá, Quaûng Ngaõi ñeå baùn caù vaø mua nhieân lieäu, 
löông thöïc nhö vaøo nöôùc cuûa hoï vaäy, coøn ngö daân 
mình thì leân bôø “caøy ñöôøng nhöïa ñeå kieám soáng”. 

Nhaän thaáy moïi ngöôøi ai cuõng buoàn thiu… Toâi chôït 
nhôù laïi nhöõng baûn tin thôøi söï quoác teá gaàn ñaây nhaát 
loøng phaán chaán haún leân, toâi noùi vôùi caùc chaùu: 

- Khoâng sao ñaâu…. Trung coäng xaâm löôïc Taây Taïng 
vaø seõ suïp ñoå vì Taây Taïng. 

Khi TC suïp ñoå thì Bieån Ñoâng laø cuûa VN, chöù khoâng 
phaûi laø “cuûa chung” nhö lôøi moät baøi haùt: Vieät Nam - 
Trung Hoa nuùi lieàn nuùi, soâng lieàn soâng, chung moät 
Bieån Ñoâng… vaø Hoaøng Sa, Tröôøng Sa cuõng seõ quay 
veà vôùi VN… ngaøy ñoù seõ tôùi vaø raát gaàn thoâi…raát gaàn. 

Caùc chaùu nhaø toâi reo leân: Tuyeät vôøi! 

Khoâng khí trong nhaø laïi vui veû roän raøng…. ngoaøi kia 
naéng röïc rôõ… gioù loàng loäng, vaúng laïi tieáng rao cuûa 
maáy ngöôøi phuï nöõ baùn caù rong: Ai mua caù khoâng…. 

Tieáng rao nghe eâm ñeàm, thaân thieát quaù, öôùc mong 
sao noù maõi maõi nhö vaäy. 

Huyønh Ngoïc Tuaán 

“…ñaát nöôùc ñang caàn söï thay da ñoåi 
thòt cuûa ñaûng, cuõng nhö toaøn daân 

ñang caàn nhöõng con ngöôøi coù ñuû taøi 
vaø ñöùc ñeå vöôït qua nhöõng choâng gai 
thöû thaùch. Vuõ löïc vaø ñaøn aùp khoâng 

theå naøo laøm chuøn böôùc söùc ñaáu tranh 
vaø söï tieán boä cuûa nhaân daân…” 



 

ñaát ! 

“... Maûnh ñaát oâng cha laø moû Ñoâ la, Kho cuûa kho tieàn 
cung ñieän xa hoa... Trôøi Coäng saûn phaûi sinh ra töø... Ñaát 
...” 

Nghìn naêm vaên vaät 
Khoâng baèng loâ ñaát maët tieàn. 
Cöôùp ñaát cuûa daân, roài daâng ñaát toå tieân 
Ta cöôùp ta, roài Taøu cuõng cöôùp. 
Toå quoác  
ñang thaønh xô möôùp 
Nhanh tay naøo 
Mau cöôùp chuùng bay ôi 
Phaát côø Ñaûng leân 
Nhieäm kyø tao saép heát ñeán nôi roài ! 
Luõ daân ngheøo ra choã khaùc chôi 
Laáy choã xaây neàn Chuû nghóa ! 

Thaêng Long beù 
Thaêng Long to 
Coù gì quan troïng 
Mieãn nuùi tieàn vaøo tuùi chuùng oâng 

Sôn La thaáp Sôn La cao 
Bom nguyeân töû treo treân ñaàu daân 
toäc 
Buøn boác-xít Taây nguyeân  
Ñoû ngaàu treân noùc 
Seõ ñoå veà “Hoøn ngoïc Vieãn Ñoâng” 
Lieäm xaùc Vieät Nam döôùi Maët Trôøi 
Hoàng. 

Maûnh ñaát oâng cha 
laø moû Ñoâ la 
Kho cuûa kho tieàn 
cung ñieän xa hoa... 
Trôøi Coäng saûn 
phaûi sinh ra töø... Ñaát! 

Ta môùi hieåu  
Khi ñaët chaân veà chöõ EÙt xì 
Baùc chaúng noùi gì 
Chæ laëng leõ hoân vaøo hoøn Ñaát ! 
OÂi Ngöôøi  
vaïn ñaïi Tieân tri. 
Khaù thaät!  

Thaùi Höõu Tình 

toâi yeâu nöôùc taïi sao toâi bò baét? 

“… Chöøng naøo toâi yeâu ñaát nöôùc naøy khoâng coøn cay 
ñaéng? Chöøng naøo trí tueä Vieät Nam thoâi choáng naïng? 
Chöøng naøo xaõ hoäi baát coâng tieáng daân laønh thoâi keâu ai 

oaùn? Chöøng naøo Vieät Nam trí thöùc daùm leân tieáng noùi 
löông taâm?…” 

“...Toâi yeâu ñaát nöôùc naøy cay ñaéng...” 

(Traàn Vaøng Sao) 

Toâi yeâu nöôùc taïi sao toâi bò baét 
Maûnh ñaát naøy laø cuûa toå tieân toâi 
Hoaøng Sa hay Tröôøng Sa… ñeàu laø ñaát cuûa gioáng noøi  
Cuûa Vieät Nam, thì toâi noùi cuûa Vieät Nam, taïi sao toâi bò 
baét? 
Nhôù yeâu nöôùc thuôû xöa döïng côø giaùo maùc  
muoân ngöôøi teà chænh moät taám loøng 
Yeâu nöôùc ngaøy nay bieåu ngöõ xuoáng ñöôøng 
Loe hoe daêm ba moáng 
Hoaøng Sa, Tröôøng Sa laø cuûa Vieät Nam! 
Khoâng keøn khoâng troáng 
Maø cuõng bò baét! 
OÂi ! yeâu nöôùc baây giôø cay ñaéng 
Yeâu nöôùc laø ñoàng nghóa vôùi phaûn boäi  
Hoaøng Sa, Tröôøng Sa laø cuûa Vieät Nam,  

Yeâu nhieàu thì gôõ lòch naêm naêm, chí ít cuõng ba 
naêm, coäng theâm nhieàu naêm quaûn cheá  

 

 

Nhöng ñaùng sôï laø noãi coâ ñôn 
Nghe noùi daân mình ñaõ lieät daây thaàn kinh hoå 
theïn 
Khoâng coøn bieát xaáu hoå 
Khoâng leõ baây giôø maùu noùng trong ngöôøi ñaõ trôû 
thaønh maùu laïnh? 
Chæ moät lôøi “coâng ñaïo” maø mieäng moàm cuõng 
ngheïn hay sao 
OÂi ! ôû moät ñaát nöôùc moãi ngöôøi ñeàu mang moät 
cuøm naëng rieâng tö  
Côm, gaïo, aùo, tieàn… vôï con ñeàu laø coâng nôï 
Laïi coøn theâm noãi sôï coâng an  
Cöù theá xoay vaàn heát naêm heát thaùng  
Trong khi yeâu nöôùc toäi naëng nhieàu hôn 
Ñaõ ghi roõ ôû ñieàu taùm taùm 
Ai daùm 
Yeâu nöôùc töø nay  
Hai chöõ yeâu nöôùc ñaõ ñöôïc ñaêng kyù moân baøi 

Ñoäc quyeàn cho ñaûng  
Hoaøng Sa, Tröôøng Sa, bieån, ñaát… laø vieäc cuûa ñaûng 
Nam Quan, Baûn Gioác… coâng haøm moät chín naêm taùm  
Cuõng laø ñaûng 
OÂi Vieät Nam ! 
Chöøng naøo toâi yeâu ñaát nöôùc naøy khoâng coøn cay ñaéng? 
Chöøng naøo trí tueä Vieät Nam thoâi choáng naïng?  
Chöøng naøo xaõ hoäi baát coâng tieáng daân laønh thoâi keâu ai 
oaùn? 
Chöøng naøo Vieät Nam trí thöùc daùm leân tieáng noùi löông 
taâm? 
Chöøng aáy ñaát nöôùc naøy môùi coù theå khaù leân?...  

Tröông Nhaân Tuaán (nguoàn @ Thoâng Luaän) 
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BOROBUDUR 

ngoâi ñeàn Phaät Giaùo 

lôùn nhaát theá giôùi 

Hoaøng Phong 

Borobudur laø moät kyø quan Phaät giaùo tinh xaûo vaø lôùn nhaát 
theá giôùi, xaây döïng vaøo theá kyû thöù VIII, toïa laïc caùch 42 km 
veà phía Baéc thaønh phoá Yogyakarta, trung taâm cuûa ñaûo 
Java, quoác gia Inñoâneâxia, vaø ñaõ ñöôïc UNESCO xeáp vaøo di 
saûn theá giôùi vaøo naêm 1991. Borobudur ñöôïc xaây döïng treân 
moät maët baèng hình vuoâng roäng 2 500 m², theo moâ hình cuûa 
moät Maïn-ñaø-la, töùc sô ñoà veà khaùi nieäm vuõ truï cuûa Phaät 
giaùo Taây Taïng. Coâng trình goàm coù naêm taàng theàm hình 
vuoâng, tieáp theo laø ba taàng theàm hình troøn vaø treân cuøng laø 
moät baûo thaùp lôùn (stupa), taát caû cao 43 m. Nhìn töø xa, ngoâi 
ñeàn gioáng nhö moät ngoïn ñoài hay moät kim töï thaùp vôùi nhieàu 
töôïng Phaät vaø baûo thaùp, coâng trình hoaøn toaøn ñöôïc xaây 
döïng vaø taïc baèng moät loaïi ñaù nuùi löûa maøu xaùm khai thaùc 
treân ñaûo Java.  

Chöõ «Borobopdur» coù nghóa laø «Ngoâi ñeàn treân ñænh ñoài», 
gheùp töø hai chöõ tieáng Phaïn laø baram vaø buduhur, baram coù 
nghóa laø ñeàn chuøa, buduhur coù nghóa laø treân cao. Nhöng 
thaät ra teân goác laø «Bhumisan barabadura», hai chöõ naøy coù 
nghóa laø «Ngoïn nuùi cuûa voâ löôïng ñaïo haïnh», yù nghóa cuûa 
teân nguyeân thuûy phuø hôïp hôn vôùi hình daùng nhö moät quaû 
nuùi cuûa ngoâi ñeàn. 

Vaøi neùt lòch söû  

Vaøo ñaàu theá kyû thöù VIII, hoaøng trieàu Sanjaya theo AÁn 
giaùo vaø thôø thaàn Shiva, ñoùng ñoâ ôû vuøng Baéc trung taâm ñaûo 
Java. Moät hoaøng thaân ngöôøi Kampuchia ñöôïc hoaøng trieàu 
naøy che chôû, nhöng sau ñoù oâng trôû veà Kampuchia vaøo naêm 
802 vaø leân ngoâi vua, laáy vöông hieäu laø Jayavarman II. Coù 

theå chính oâng ñaõ ñem theo veà nöôùc döï aùn ñaàu tieân cuûa 
Borobudur, vì ngöôøi ta tìm thaáy treân ñaát Kampuchia moät 
ngoâi ñeàn nhoû xaây baèng gaïch hình thaùp töông tôï vôùi moâ 
hình cuûa Borobudur. Vì theá caùc nhaø khaûo coå nghó raèng 
phaàn neàn cuûa Borobudur do hoaøng trieàu Sanjaya khôûi coâng 
ñeå xaây döïng moät ngoâi ñeàn AÁn giaùo, nhöng boû dôû. Ngoaøi 
ra, caùc coâng trình khaûo coå khaùc cuõng phaùt hieän gaàn 
Borobudur moät soá di tích thuoäc hoaøng trieàu Sanjaya vaøo 
thôøi ñoù. Vì vaäy ngöôøi ta caøng tin hôn laø ngoâi ñeàn luùc khôûi 
coâng raát coù theå laø moät kieán truùc AÁn giaùo. 

 

Sau ñoù vaøo giöõa theá kyû thöù VIII, moät hoaøng trieàu thöù hai 
laø Saïlandra thieát laäp kinh ñoâ treân phaàn ñaát phía Nam cuûa 
trung taâm Java, hoaøng trieàu naøy theo Phaät giaùo vaø ñaõ töøng 
xaây caát nhieàu ngoâi ñeàn noåi tieáng khaùc, trong soá ñoù coù ngoâi 
ñeàn Candi Sewu. Döôùi trieàu ñaïi Saïlandra Phaät giaùo baønh 
tröôùng nhanh choùng treân ñaûo Java, vì theá vieäc xaây döïng 
moät ngoâi ñeàn Phaät giaùo leân treân moät coâng trình AÁn giaùo boû 
dôû cuõng coù theå laø caùch chöùng toû uy theá cuûa hoaøng trieàu 
Saïlandra. Coâng trình ñöôïc khôûi coâng khoaûng naêm 795, 
nhöng trong khi xaây caát, nhöõng ngöôøi thöïc hieän coâng trình 
laïi quyeát ñònh söûa ñoåi vaø boû bôùt trang trí caùc taàng treân 
trong muïc ñích taïo cho phaàn ñænh cuûa coâng trình nhöõng neùt 
ñôn giaûn, thanh thoaùt vaø nheï nhaøng hôn so vôùi phaàn döôùi, 
phaàn neàn thì môû roäng theâm cho coù veõ vöõng chaéc vaø ñoà soä 
baèng moät böùc töôøng ñaù chaïm troå bao quanh. 

Trong khi hoaøng trieàu Saïlandra doàn noå löïc xaây caát vaø hoaøn 
thaønh Borobudur thì hoaøng trieàu Sanjaya ñoùng ñoâ ôû phía 
Baéc phuïc hoài ñöôïc quyeàn löïc vaø uy theá, thoáng nhaát laõnh 
thoå vaøo naêm 832. Nhôø söï khích leä maïnh meõ veà vaên hoaù 
cuûa AÁn Ñoä, hoaøng trieàu Sanjaya chieám laïi Borobudur, 
nhöng khoâng taøn phaù coâng trình naøy, chæ xaây laïi cöûa coång 
vaø cho khaéc theâm moät soá töôïng noåi. Söï kieän naøy cho thaáy 
tinh thaàn roäng raõi cuûa AÁn giaùo thôøi baáy giôø. 

Naêm 850 coù theå xem laø naêm hoaøn thaønh Borobudur, tuy 
theá thænh thoaûng vaãn thaáy coù nhöõng coâng trình baûo trì vaø 
söûa ñoåi cho hoaøn thieän hôn. Nhöng vaøo khoaûng ñaàu theá kyû 
XIII, töø khi nhöõng ngöôøi buoân baùn AÙ Raäp  theo ñöôøng 
haøng haûi ñöa Hoài giaùo vaøo Inñoâneâxia, Borobodur trôû neân 
hoang taøn. Chæ trong voøng hai traêm naêm, caû quaàn ñaûo 
Inñoâneâxia gaàn nhö hoaøn toaøn bò Hoài giaùo hoaù. Hoài giaùo 
baønh tröôùng nhanh choùng laø do caùc nhaø truyeàn giaùo AÙ Raäp 
raát tích cöïc, caùc vò vua ñòa phöông theo Hoài giaùo duøng aùp 
löïc chính trò ñeå huaán duï vaø caûi ñaïo daân chuùng. Vaøo theá kyû 
XV, caùc nhaø truyeàn giaùo Ki-toâ ngöôøi Boà Ñaøo Nha xaâm 
nhaäp vaøo Inñoâneâxia, ngöôøi daân laïi caøng trôû neân nhieät tình 
hôn vôùi Hoài giaùo, coù theå ñoù cuõng laø nhöõng phaûn öùng töï 
nhieân tröôùc boùng daùng cuûa moät tín ngöôõng môùi.  

Sau ngöôøi Boà Ñaøo Nha laø ngöôøi Anh vaø ngöôøi Hoøa Lan 
xaâm nhaäp vaøo Inñoâneâxia. Vò toaøn quyeàn ngöôøi Anh treân 
ñaûo Java laø Sir Stamford Raffles khi ñi kinh lyù trong vuøng, 
daân chuùng nôi ñaây chæ cho oâng di tích hoang taøn cuûa 
Borobudur. OÂng bieát ngay ñoù laø moät kyø quan khaùc thöôøng 
vaø nhôø moät chuyeân gia ngöôøi Hoøa Lan laø Cornelius ño ñaïc 
vaø veõ ñòa hình. Vaøo cuoái theá kyû XIX sang ñaàu theá kyû XX, 
ngöôøi Hoøa Lan ra coâng khai phaù caây röøng, truøng tu 
Borobudur döôùi söï ñieàu khieån cuûa oâng Theodore van Erp. 
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Sau chieán tranh thöù hai, Inñoâneâxia yù thöùc ñöôïc taàm quan 
troïng cuûa Borobudur lieàn môøi nhieàu nhaø khaûo coå treân theá 
giôùi ñeán xem, ñoàng thôøi yeâu caàu UNESCO giuùp söùc ñeå 
truøng tu. Moät chöông trình caáp thôøi vaøo naêm 1948 do Lieân 
Hieäp Quoác ñöa ra ñaõ giuùp cho Borobudur thoaùt khoûi caûnh 
hoang taøn vaø queân laõng. Tieáp theo laø moät chöông trình 
truøng tu roäng lôùn hôn keùo daøi töø 1973 ñeán 1982 do 
UNESCO ñaûm traùch vôùi söï hôïp taùc cuûa 27 quoác gia treân 
theá giôùi ñaõ hoài phuïc cho Borobudur. Chöông trình truøng tu 
toán 17 trieäu ñoâ-la thôøi baáy giôø, hai phaàn ba soá tieàn naøy do 
quoác gia Inñoâneâxia ñoùng goùp.  

YÙ nghóa cuûa kieán truùc Borobudur 

Borobudur coù toång coäng 1460 taám tranh ñieâu khaéc vaø taïc 
noåi treân maët ñaù, trình baøy caùc caûnh töôïng cuûa Tam giôùi, keå 
laïi caùc göông saùng cuûa nhöõng vò Boà-taùt, cuoäc ñôøi vaø nhöõng 
tieàn thaân cuûa Ñöùc Phaät vaø sau heát laø caùc caâu chuyeän veà 
Ñaïo Phaùp moâ taû trong kinh saùch. Ngoaøi nhöõng caûnh töôïng 
ñieâu khaéc, coøn coù 1212 trang trí 
khaùc taïc treân ñaù. Neáu xeáp caùc 
caûnh ñieâu khaéc thaønh haøng thaúng 
seõ coù moät chieàu daøi 5 km. Kieán 
truùc toång quaùt cuûa ngoâi ñeàn coù theå 
chia laøm ba phaàn töø thaáp leân cao, 
töôïng tröng cho ba caûnh giôùi cuûa 
Ta-baø : caùc taàng thaáp nhaát laø Duïc 
giôùi, tieáp theo laø Saéc giôùi vaø 
nhöõng taàng treân heát laø Voâ saéc 
giôùi. 

Vieáng Borobudur baét ñaàu töø coång 
phía Ñoâng, ñi theo chieàu kim ñoàng 
hoà, moãi taàng ñeàu coù baäc thang ñeå treøo leân taàng cao hôn, 
heát taàng naøy ñeán taàng khaùc. Treân vaùch ñaù hieän ra caùc caûnh 
töôïng ñieâu khaéc cuûa Duïc giôùi, phoâ baøy nhöõng caûnh töôïng 
cuûa theá giôùi tham duïc (kamadhatu), goàm ñuû loaïi chuùng 
sinh nhö quyû ñoùi, suùc sinh, loaøi ngöôøi, caùc caûnh töôïng tham 
lam, nhöõng xung naêng thaáp keùm, tham duïc vaø haän thuø, tieáp 
theo laø caûnh töôïng cuûa Saéc giôùi goàm nhöõng baäc thaùnh 
nhaân, vaø sau heát laø caùc thieân nhaân thuoäc Voâ saéc giôùi. 
Nhöõng taàng cao hôn heát keå laïi sö tích tieàn thaân cuûa Ñöùc 
Phaät trong nhieàu kieáp tröôùc, sau ñoù laø 
ngaøy ñaûn sanh ôû Ca-tyø-la-veä, ngaøy Ñöùc 
Phaät töø boû cung ñieän ñi tìm ñaïo, ngaøy ñaït 
ñöôïc Giaùc ngoä ôû Chính giaùc sôn, ngaøy 
chuyeån Phaùp luaân laàn ñaàu ôû vöôøn Loäc 
Uyeån… 

Beân treân naêm taàng hình vuoâng laø ba taàng 
hình troøn vôùi caùc baûo thaùp ñuïc roãng, 
trong moãi baûo thaùp laø moät töôïng Phaät 
trong tö theá thieàn ñònh. Taàng thöù nhaát coù 
32 baûo thaùp, taàng thöù hai coù 24 vaø taàng 
thöù ba coù 16 baûo thaùp. Trung taâm cuûa 
taàng thöù ba laø moät baûo thaùp lôùn nhaát vôùi ñöôøng kính 15m, 
vaø cuõng laø ñænh cao nhaát cuûa kyø quan Borobodur. Baûo thaùp 
naøy hoaøn toaøn troáng khoâng, khoâng töôïng Phaät cuõng khoâng 
coù moät trang trí naøo khaùc, söï troáng khoâng töôïng tröng cho 
taùnh Khoâng vaø söï Giaùc ngoä, vì theå phaàn ñænh cuûa coâng 

trình cuûng coù theå xem nhö moät söï bieåu hieän cuûa coõi Nieát 
baøn. Ñieàu ñaùng chuù yù laø trang trí cuûa caùc taàng hình vuoâng 
heát söùc phong phuù vaø tinh xaûo vôùi haøng ngaøn caûnh töôïng 
taïc noåi trong ñaù, nhöng boång nhieân khoâng coøn thaáy moät 
ñieâu khaéc naøo nöõa khi treøo leân caùc taàng hình troøn, söï ñôn 
giaûn hieän ra moät caùch laï luøng. Nôi ñaây baøng baïc söï trong 
saùng vaø tinh khieát cuûa theå daïng «voâ hình töôùng», töôïng 
tröng cho söï tónh laëng cuûa taâm thöùc.  

Luùc hoaøn thaønh Borobodur coù 602 pho töôïng Phaät, nhöng 
moät soá ñaõ bò maát caép, ngaøy nay coøn 504, moät soá bò laáy maát 
phaàn ñaàu. Ngoaøi caùc töôïng Phaät ñaët ôû caùc goùc, haàu heát caùc 
töôïng Phaät thuoäc nhöõng taàng beân döôùi ñöôïc ñaët trong caùc 
hoùc thuït saâu trong töôøng, nhöng treân ba taàng cuoái cuøng caùc 
töôïng Phaät ñöôïc ñaët beân trong caùc baûo thaùp ñuïc roãng nhö 
vöøa keå treân ñaây. Vaøo thôøi kyø xaây döïng Borobudur, hoïc 
phaùi Nguõ Phaät thuoäc Kim cöông thöøa Taây Taïng phaùt trieån 
raát maïnh meõ, hoïc phaùi naøy thôø naêm vò Phaät laø : Tì-loâ Giaù-
na (Mahavairocana), A-suùc (Akyobhya), Baûo sinh 

(Ratnasambhava), A-di-ñaø 
(Amitabha), Baát khoâng Thaønh töïu 
(Amoghasiddi). Theo nhö Maïn-ñaø-
la cuûa Maät giaùo thuoäc Kim cöông 
thöøa, vò Phaät Tì-loâ Giaù-na, coøn goïi 
laø Ñaïi nhaät Nhö lai Phaät ngöï ôû 
trung taâm, boán vò Phaät coøn laïi ngöï 
ôû boán goùc. Taïi  Borobudur, ngöôøi 
ta thaáy Phaät A-di-ñaø ñöôïc ñaët vaøo 
höôùng Taây, phía Ñoâng laø Phaät A-
suùc, phía Nam laø Phaät Baûo sinh, 
phía Baéc laø Phaät Baát khoâng Thaønh 

töïu. Treân taàng cao nhaát cuûa Borobodur laø Phaät Tì-loâ Giaù-
na. 

 

Moät vaøi caûm nghó thay cho lôøi keát 

Borobodur chaúng nhöõng laø moät kyø quan ñoà soä maø coøn laø 
nhöõng trang kinh saùch vó ñaïi taïc treân ñaù dieãn taû khaùi nieäm 
veà vuõ truï, theá giôùi cuûa chuùng sinh, cuoäc ñôøi cuûa Ñöùc Phaät, 
giaùo lyù cuûa Ngaøi vaø cuoái cuøng laø söï Giaùc ngoä vaø Giaûi 
thoaùt. Giaùc ngoä, Giaûi thoaùt vaø Nieát baøn laø nhöõng gì heát söùc 
cao sieâu vaø tröøu töôïng nhöng ñaõ ñöôïc dieãn taû baèng kieán 

truùc moät caùch tuyeät vôøi. 

Caùch nay khaù laâu sau khi ñöôïc 
UNESCO truøng tu, Borobodur vaãn coøn 
naèm trong queân laõng vaø thôø ô cuûa 
ngöôøi daân Inñoâneâxia vaø caû theá giôùi. 
Trong nhieàu naêm ñaàu tieân khi 
Borobudur môùi ñöôïc truøng tu xong, 
ngöôøi ta coù theå thueâ xe oâm, xe ba baùnh 
tuk tuk töø Yoyakarta ñeå ñeán vieáng 
Borobodur, vaø coù theå ôû laïi vôùi 
Borobudur caû ngaøy trong vaéng veû 
khoâng moät boùng ngöôøi, ñeå ngaém moät 

caùch thanh thaûn nhöõng caûnh töôïng cuûa theá giôùi tham duïc 
vaø sau cuøng treøo leân caûnh giôùi cuûa Nieát baøn, nhìn ra phong 
caûnh xanh töôi vaø baùt ngaùt chung quanh. Ngaøy nay, du 
khaùch taáp naäp phaûi mua veù ñeå vaøo, nhöõng taám baûng chæ 
«loái ra» thaät söï laø ñeå ñaùnh löøa ngöôøi haønh höông loït vaøo 
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khu buoân baùn töôïng Phaät, traøng haït, vaø nhöõng ñoà löu nieäm 
khaùc.  

Phaät giaùo Nam toâng ñöôïc truyeàn vaøo Inñoâneâxia vaøo naêm 
600 ñuùng vaøo thôøi ñaïi cuûa hoaøng trieàu Srivijaya treân ñaûo 
Sumatra, vaø khoâng laâu sau ñoù Phaät giaùo Baéc toâng cuõng du 
nhaäp vaøo ñaây. Hoaøng trieàu Srivijaya theo Phaât giaùo vaø raát 
huøng cöôøng, quaûn lyù caû Maõ Lai, ñaûo Java vaø Borneo. Vì 
theá Phaät giaùo töø Sumatra ñaõ lan traøn sang caùc nôi vöøa keå. 
Con ñöôøng bieån giuùp caùc nhaø sö truyeàn giaùo töø AÁn Ñoä ñeán 
Trung quoác vaø nhöõng ngöôøi haønh höông töø Trung quoác ñeán 
AÁn Ñoä ñi ngang bôø bieån ñaûo Sumatra, vì theá Sumatra ñaõ 
trôû thaønh traïm döøng chaân treân con ñöôøng vaïn daëm naøy. 
Hoaøng trieàu Srivijaya bang giao thaân thieän vôùi Trung quoác 
cuõng laø moät ñieåm thuaän lôïi khaùc khuyeán khích Phaät töû 
Trung quoác ñeán haønh höông vaø tu hoïc ôû Sumatra.  

Moät vò cao taêng Trung quoác laø Phaùp Hieàn (320? - 420?) ñaõ 
töøng gheù vaøo Inñoâneâxia treân ñöôøng töø AÁn Ñoä trôû veà Trung 
quoác. OÂng ñi ñöôøng boä töø Tröôøng an voøng sang vuøng Caän 
Ñoâng ñeå ñeán AÁn Ñoä tu hoïc trong nhieàu naêm, luùc aáy oâng ñaõ 
saùu möôi tuoåi. Vaøo naêm 410 oâng duøng ñöôøng bieån ñeå ñi 
Tích Lan, Sumatra vaø Java, nôi naøo oâng cuõng löu laïi ít laâu 
tröôùc khi trôû veà Trung quoác vaøo naêm 412. Moät cao taêng 
Trung quoác khaùc laø Nghóa Tònh (635-713), duøng ñöôøng 
bieån ñi AÁn ñoä ñeå tu hoïc, oâng gheù vaøo ñaûo Sumatra vaøo 
naêm 673 vaø heát söùc ngaïc nhieân khi gaëp treân ñaûo haøng 
ngaøn nhaø sö ñoàng höông vôùi oâng ñang hoïc tieáng Phaïn, tu 
taäp vaø nghieân cöùu kinh ñieån Phaät giaùo ôû ñaây. Rieâng oâng 
thì rôøi Sumatra ñeå ñeán Tu vieän Ñaïi hoïc Nalanda ôû AÁn Ñoä 
vaø tu hoïc trong 20 naêm lieàn. Khi trôû veà Trung quoác oâng trôû 
thaønh moät trong nhöõng nhaø dòch thuaät kinh saùch noåi tieáng. 

Moät ñaïi sö ngöôøi AÁn laø A-ti-sa (980-1054), ñaõ töøng ñeán 
Sumatra cuøng vôùi hôn 100 ñeä töû, rieâng oâng ñaõ tu hoïc trong 
suoát möôøi hai naêm vôùi moät vò thaày teân laø Dharmarakshita, 
teân tieáng Taây Taïng laø Serlingpa Tchokyi Drakpa. Naêm 
1025, oâng quay trôû veà AÁn Ñoä, nhöng vaøo luùc ñoù Phaät giaùo 
ôû AÁn ñaõ suy vi, Nhaø vua Taây Taïng laø Gougueù 
Tchangchoup Ö vaø caû nhaø dòch thuaät noåi danh cuûa Taây 
Taïng thôøi baáy giôø laø Rhinchen Zangpo cuøng toû yù môøi oâng 
leân Taây Taïng ñeå giaûng Phaùp. OÂng nhaän lôøi vaø ñeán Taây 
Taïng vaøo naêm 1042 cuøng vôùi hai möôi boán ñeä töû. OÂng laø 
ngöôøi ñaõ giöõ vai troø chính trong vieäc du nhaäp vaø phaùt trieån 
Phaät giaùo laàn thöù hai treân ñaát nöôùc Taây Taïng. 

Töøng laø moät trung taâm Phaät giaùo lôùn cuûa AÙ chaâu, nhöng 
Inñoâneâxia ñaõ trôû thaønh moät nöôùc Hoài giaùo töø ñaàu theá kyû 
XIII. Hai traêm naêm sau khi ñöôïc xaây caát, Borobodur rôi 
vaøo caûnh hoang taøn ; caây röøng, gioù muøa vaø möa nhieät ñôùi 
gaëm moøn vaø taøn phaù Borobudur suoát moät ngaøn naêm cho 
ñeán khi ñöôïc truøng tu trong thôøi ñaïi chuùng ta. Ñoàng thôøi 
vôùi vieäc truøng tu Borobudur, hình nhö Phaät giaùo Inñoâneâxia 
cuõng ñang hoài sinh, gioáng nhö tröôøng hôïp cuûa Phaät giaùo taïi 
moät vaøi quoác gia khaùc treân ñòa caàu naøy. Ngoaøi AÙ chaâu, 
Phaät giaùo cuõng baét ñaàu thu huùt ngöôøi Taây phöông, caùc 
nöôùc thuoäc Trung vaø Nam Myõ ngaøy nay cuõng coù hoäi thieàn 
vaø chuøa Taây Taïng.  

Taát caû nhöõng ñoåi thay ñoù, nhöõng thaêng traàm ñoù, chaúng qua 
cuõng chæ laø nhöõng bieåu hieän do söï vaän haønh cuûa nguyeân lyù 

voâ thöôøng trong vuõ truï maø thoâi, ta cuõng khoâng neân baùm víu 
vaøo ñoù ñeå xem ñaáy laø moät vieäc ñaùng buoàn hay moät nieàm 
hy voïng. Buoàn vui, hy voïng hay öôùc mong cuõng chæ laø 
nhöõng baùm víu. Töôïng Phaät khoång loà ôû Bamiyan thuoäc A-
phuù-haõn bò ñaët mìn vaø phaù huõy tröôùc söï chöùng kieán vaø baát 
löïc cuûa caû theá giôùi, vaø trong tröôøng hôïp khaùc, Borobudur 
laïi ñöôïc truøng tu moät caùch tuyeät vôøi. Taát caû ñeàu laø nhöõng 
bieán coá khoâng nhaát thieát lieân quan maät thieát ñeán moät toân 
giaùo naøo caû maø ñaáy chæ laø nhöõng bieåu hieän cuûa voâ thöôøng, 
cuûa quy luaät töông lieân, töông taùc trong vuõ truï. Toân giaùo 
phaûi giöõ nhöõng vai troø thieát thöïc hôn nhö theá. 

Neáu hieåu raèng Phaät giaùo laø moät toân giaùo giuùp con ngöôøi 
loaïi boû khoå ñau ñeå möu caàu haïnh phuùc, thì khi naøo khoå 
ñau vaãn coøn trong theá giôùi naøy, Phaät giaùo seõ chöa bò huûy 
dieät. Neáu hieåu raèng Phaät giaùo laø moät toân giaùo giuùp con 
ngöôøi xoaù boû voâ minh ñeå tìm laáy con ñöôøng giaûi thoaùt vaø 
söï töï do ñích thöïc cho chính mình, thì khi naøo theá giôùi naøy 
vaãn coøn u meâ, haän thuø vaø bao löïc, Phaät giaùo seõ vaãn coøn 
tröôøng toàn ñeå giuùp ñôõ con ngöôøi.  

Töø ngaøn naêm, nhöõng pho töôïng Phaät cuûa Borobodur ngoài 
im vôùi caây coû vaø muoân thuù cuûa röøng saâu, ngaøy nay vaãn 
ngoài im cho nhöõng ngöôøi haønh höông ñeán chieâm baùi vaø du 
khaùch ngaém nhìn moät caùch toø moø. Duø sao, nôi ngoâi ñeàn 
Borobudur, göông maët cuûa nhöõng pho töôïng vaãn hieàn hoaø, 
vaãn saâu thaúm vaø phaúng laëng vôùi thôøi gian.  

Hoaøng Phong 

 

... Nhaân daân Vieät Nam, trong ñoù coù Phaät 
töû, phaûi ñöôïc soáng trong an laïc vaø töï do 

ñeå phaùt trieån. Phaùt trieån ñôøi soáng vaät 
chaát cuõng nhö ñôøi soáng vaên hoùa vaø taâm 

linh. Vì vaäy Giaùo hoäi phaûi noùi leân 
ngöôõng voïng cuûa 85 trieäu ngöôøi ñoøi hoûi 

cuoäc soáng nhaân quyeàn vaø daân chuû ñeå 
phaùt trieån. Hôn nöõa, hieän nay chuû 

quyeàn daân toäc ñang bò uy hieáp baèng 
nhöõng quyeàn löïc cöông hay quyeàn löïc 
nhu cuûa caùc manh taâm nöôùc lôùn. Phaät 
töû laø ngöôøi hieåu thôøi thoâng bieán, neân 
khoâng theå nhaém maét quay löng tröôùc 
caùc yù ñoà maõi quoác. Nöôùc maát thì ñaïo 

suy. Cho neân giöõ nöôùc laø con ñöôøng daân 
toäc hai nghìn naêm cöùu mình, cöùu ngöôøi 
ñöa queâ höông thoaùt ly xaâm laêng, noâ leä 

vaø cuoàng tín.... 
(Thoâng Ñieäp Xuaân Canh Daàn, cuûa Ñaïi Laõo HT. Thích Quaûng Ñoä) 



 

Hình aûnh sinh hoaït GH.PGVNTN Na Uy 

Phaùp Hoäi Thuûy Luïc, Ñaïi Leã Vu Lan naêm Kyû Söûu 2009 
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	Toâi sinh ra ôû Hueá, nhöng lôùn leân ôû thaønh phoá Nha Trang, sau khi cuøng caû nhaø theo cha toâi vaøo ñaây nhaän nhieäm sôû môùi. Coù leõ ngaøy aáy toâi laø moät coâ gaùi khaù xinh. Ngay töø naêm toâi hoïc lôùp ñeä luïc tröôøng Nöõ Trung Hoïc, cuõng ñaõ coù vaøi chaøng hoïc troø khôø khaïo si tình, ñaïp xe theo toâi sau nhöõng buoåi tan tröôøng. Leân naêm ñeä tam, cuõng coù vaøi chaøng SVSQ Haûi Quaân, Khoâng Quaân chôø tröôùc coång tröôøng taùn tænh. Nhöng nhö laø soá trôøi, traùi tim toâi chæ rung ñoäng tröôùc moät ngöôøi. Anh  laø baïn chí thaân vôùi oâng anh caû cuûa toâi, hai ngöôøi hoïc cuøng lôùp töø thôøi coøn ôû tröôøng Voõ Taùnh. Thaùng tö naêm 68, chuùng toâi laøm ñaùm cöôùi, keát thuùc moät cuoäc tình ñaàu thaät deã thöông, khoâng coù nhieàu laõng maïn, cuõng chaúng coù ñieàu gì traéc trôû. OÂng xaõ toâi laø lính bieät ñoäng quaân. Haäu cöù ñoùng ôû Pleiku. Ngaøy veà laøm ñaùm cöôùi, ñoâi giaøy saut cuûa anh coøn baùm ñaày ñaát ñoû haønh quaân. Ñaùm cöôùi chuùng toâi ñöôïc toå chöùc taïi moät nhaø haøng naèm gaàn bôø bieån, khoâng xa toøa tænh, nôi vöøa môùi traûi qua khoùi löûa Maäu Thaân.
	Sau ñaùm cöôùi, cha meï choàng cho toâi theo anh leân Pleiku moät thaùng, roài phaûi trôû veà soáng ôû nhaø choàng, bôûi anh ñi haønh quaân lieân mieân, khoâng an toaøn khi toâi phaûi soáng moät mình. Chæ nhöõng khi naøo tieåu ñoaøn veà haäu cöù döôõng quaân, anh ñaùnh ñieän tín ñeå toâi leân vôùi anh.
	Maõi ñeán ba naêm sau, toâi môùi sinh cho anh ñöùa con ñaàu loøng. Moät ñöùa con trai buï baãm. Coù leõ vì naëng nôï vôùi nuùi röøng, anh ñeà nghò toâi ñaët teân cho con laø Cao Nguyeân, Leâ Cao Nguyeân. Anh veà pheùp thaêm con khi chaùu vöøa ñaày thaùng. Caøng lôùn Cao Nguyeân caøng gioáng cha. Ñoâi maét to, soùng muõi cao, vaø ñaëc bieät laø treân ñaàu moãi vaønh tai ñeàu coù moät "loã tai nhoû" nhö ba noù. 
	Chæ ñuùng moät tuaàn sau khi chia tay vôï con veà ñôn vò, anh bò thöông naëng trong luùc ñôn vò haønh quaân giaûi vaây caên cöù Pleime. Toâi boàng con leân Pleiku. Haäu cöù lo cho meï con toâi nôi aên choán ôû vaø coù xe ñöa ñoùn moãi ngaøy ñeå toâi thaêm vaø saên soùc anh trong quaân y vieän. Sau khi xuaát vieän, ñoâi chaân coøn ñi khaäp khieãng, neân anh ñöôïc chuyeån veà Boä Chæ Huy Lieân Ñoaøn ñaûm traùch moät coâng taùc tham möu ôû haäu cöù. Meï con toâi ôû laïi Bieån Hoà vôùi anh keå töø ngaøy aáy. Meï choàng toâi raát nhaân töø, thöôøng xuyeân leân thaêm chuùng toâi vaø thueâ cho toâi moät ngöôøi giuùp vieäc. Cuoái naêm 1973, trong moät laàn VC phaùo kích vaøo traïi gia binh laøm moät soá ñaøn baø con nít bò thöông, trong ñoù coù chaùu Cao Nguyeân. Raát may, maûnh ñaïn gaây moät veát thöông khaù lôùn ôû caùnh tay, nhöng khoâng vaøo xöông. Sau hoâm aáy, chuùng toâi ra thueâ moät caên nhaø beân ngoaøi doanh traïi ñeå ôû. Naêm sau, khi Cao Nguyeân vöøa troøn hai tuoåi, toâi sinh ñöùa con thöù nhì. Laàn naøy laø con gaùi. Con beù gioáng meï, ñöôïc chuùng toâi ñaët teân Thuøy Döông ñeå nhôù thaønh phoá bieån Nha Trang, nôi hai chuùng toâi lôùn leân vaø yeâu nhau.
	Maáy naêm soáng ôû Pleiku, caùi thaønh phoá "ñi daêm phuùt trôû veà choán cuõ" aáy, nhöõng ngaøy naéng chæ thaáy toaøn buïi ñoû, coøn nhöõng ngaøy möa buøn baùm dính goùt chaân. Pleiku ñuùng laø moät thaønh phoá lính. Nhöõng ngöôøi vôï lính soáng ôû ñaây döôøng nhö chæ ñeå chôø choàng trôû veà sau nhöõng cuoäc haønh quaân, hoaëc ñeå chaêm soùc choàng nhöõng ngaøy bò thöông naèm trong quaân y vieän. Vôùi hoï thì ñuùng laø "may coøn coù anh ñôøi coøn deã thöông". Trong soá aáy ñaõ coù bieát bao ngöôøi trôû thaønh goùa phuï !
	Giöõa thaùng 3/75, sau ñuùng moät tuaàn Ban Meâ Thuoät maát vaøo tay giaëc, moät buoåi saùng, töø baûn doanh Lieân Ñoaøn veà, choàng toâi hoái haû baûo meï con toâi vaø chò giuùp vieäc thu doïn ñoà ñaïc gaáp, boû laïi moïi thöù, chæ mang theo nhöõng gì caàn thieát, nhaát laø thöùc aên vaø söõa cho caùc con, theo anh vaøo haäu cöù.
	Khi vöøa ñeán coång traïi, toâi ngaïc nhieân khi thaáy taát caû moïi ngöôøi ñeàu ñaõ ngoài saün treân xe. Chuùng toâi rôøi khoûi doanh traïi. Thaønh phoá Pleiku nhö ñang ngô ngaùc tröôùc nhöõng ngöôøi töøng bao naêm soáng cheát vôùi mình nay voäi vaøng boû ñi khoâng moät tieáng giaõ töø. Ñang giöõa muøa xuaân maø caû moät baàu trôøi u aùm. Pleiku tieãn chuùng toâi baèng moät côn möa ñoå xuoáng khi ñoaøn xe vöøa ra khoûi thaønh phoá. Ñeán ngaõ ba Myõ Thaïnh, ñoaøn xe döøng laïi. Phía tröôùc chuùng toâi daøy ñaëc xe vaø ngöôøi, vöøa daân vöøa lính, ñuû caùc binh chuûng, ñuû caùc loaïi xe, keå caû xe gaén maùy. Toâi nghe choàng toâi vaø baïn beø noùi laø moät soá ñôn vò Bieät Ñoäng Quaân ñöôïc chæ ñònh ñi sau, ngaên chaän ñòch quaân taäp haäu ñeå baûo veä cho ñoaøn quaân di taûn! Ñaây laø traùch nhieäm nguy hieåm vaø naëng neà nhaát trong moät cuoäc haønh quaân trieät thoaùi.
	Hôn moät ngaøy moø maãm treân Tænh Loä 7, chuùng toâi ñeán thò xaõ Haäu Boån vaøo luùc trôøi saép toái. Vöøa döøng laïi chöa kòp aên côm thì bò phaùo kích vaø suùng noå khaép nôi. Xe vaø ngöôøi daãm leân nhau trong côn hoát hoaûng. Ñòch ñaõ bao vaây. Caùc ñôn vò BÑQ choáng traû kieân cöôøng, nhöng ñòch quaù ñoâng, vaø beân ta thì vöøa quaân vöøa daân chen chuùc nhau hoãn ñoän. Trong luùc nguy nan naøy trôøi laïi giaùng xuoáng cho beân ta theâm moät ñieàu baát haïnh: Moät chieác phaûn löïc cô doäi bom nhaàm vaøo quaân baïn. Ñoaøn xe voäi vaõ rôøi Haäu Boån, di chuyeån ñeàn gaàn Phuù Tuùc thì laïi bò ñòch taán coâng töø khaép höôùng. Nhieàu xe boác chaùy vaø raát nhieàu ngöôøi cheát hoaëc bò thöông. Caû ñoaøn xe khoâng nhuùc nhích ñöôïc. Chuùng toâi coù leänh boû laïi taát caû xe coä, baêng röøng tìm ñöôøng veà Cuûng Sôn. Choàng toâi, vöøa chieán ñaáu vöøa daãn ñöôøng chuùng toâi cuøng moät soá binh só, vôï con. Toâi daét theo Cao Nguyeân coøn chò giuùp vieäc boàng chaùu Thuøy Döông. Chuùng toâi laàm luõi trong röøng. Tieáng suùng vaãn coøn aàm ó, nhöõng vieân ñaïn löûa nhö muoán xeù maøn ñeâm. Khi chuùng toâi meät laû cuõng laø luùc ñeán bôø moät con soâng nhoû. Choàng toâi lo choã nguû cho meï con toâi döôùi moät goác caây, roài cuøng moät soá ñoàng ñoäi chia nhau canh gaùc. Meät quaù, toâi nguû vuøi moät giaác, thöùc daäy thì trôøi vöøa saùng. Chuùng toâi laïi tieáp tuïc leân ñöôøng. Toâi khoâng coøn ñuû söùc ñeå boàng Cao Nguyeân, neân choàng toâi phaûi duøng caùi voõng nilong guøi chaùu sau löng, beân ngoaøi ñöôïc phuû baèng caùi aùo giaùp. Vöøa ra khoûi bìa röøng toâi ngaïc nhieân khi thaáy töøng ñoaøn ngöôøi luõ löôït keùo nhau ñi cuøng höôùng chuùng toâi, trong ñoù coù nhieàu ngöôøi vöøa bò thöông, mình ñaày maùu. Toâi nghó hoï cuõng laø nhöõng vôï choàng, con caùi, cha meï daét dìu nhau ñi tìm söï soáng. Hình nhö hoï khoâng coøn mang theo baát cöù thöù gì. Nhìn neùt maët ai naáy cuõng kinh hoaøng. Choàng toâi baøn baïc cuøng moät soá baïn beø trong ñôn vò, chuùng toâi laïi taùch khoûi ñaùm ñoâng naøy, tìm moät loä trình khaùc maø ñi, ñeå traùnh söï phaùt hieän cuûa ñòch. Vöøa rôøi ñoaøn ngöôøi vaøi phuùt thì ñaïn phaùo thi nhau roùt xuoáng. Tieáng la khoùc thaát thanh coäng vôùi tieáng suùng noå khaép nôi laøm cho caû moät khu röøng nhö traûi qua moät côn ñòa chaán. Trong nhoùm chuùng toâi cuõng ñaõ coù moät soá ngöôøi cheát. Ñeán luùc naøy thì maïnh ai naáy tìm ñöôøng soáng. Gia ñình toâi cuøng gia ñình vaøi ngöôøi baïn nöõa chaïy vaøo khu röøng phía tröôùc, nôi khoâng nghe tieáng suùng. Kinh nghieäm bao nhieâu naêm chieán traän, baây giôø choàng toâi chæ coøn duøng ñeå mong cöùu ñöôïc vôï con mình. Ñòch quaân traøn ngaäp. Moät soá ñôn vò tan raõ. Ñoàng ñoäi keû cheát ngöôøi bò thöông. Coù theå moät soá ñaõ bò baét. Toâi khoâng theå töôûng töôïng ñöôïc soá meänh bi thaûm cuûa nhöõng ngöôøi lính bieät ñoäng moät thôøi oanh lieät treân khaép chieán tröôøng, giôø naøy laïi tan taùc trong baát ngôø, töùc töôûi! Choàng toâi suyùt baät khoùc, khi nghe caáp chæ huy truyeàn leänh töø oâng töôùng tö leänh Quaân Ñoaøn : "Ñaïp leân maø ñi!" Trong caû ñôøi binh nghieäp, chaéc nhöõng ngöôøi lính khoâng coøn nhaän caùi leänh naøo ñau ñôùn hôn theá nöõa! 
	Sau chöøng moät tieáng ñoàng hoà baêng röøng, chuùng toâi baát ngôø gaëp moät toaùn lính hôn 20 ngöôøi thuoäc tieåu ñoaøn cuõ cuûa choàng toâi. Thaày troø chöa kòp naém tay möøng rôõ thì suùng noå. Ñòch quaân phía tröôùc maët. Trôû laïi cöông vò chæ huy, choàng toâi löng mang con, ñieàu ñoäng anh em xoâng vaøo traän maïc. Moät cuoäc ñaùnh toác chieán, toaùn ñòch quaân bò tieâu dieät. Choàng toâi quay laïi tìm vaø höôùng daãn ñaùm ñaøn baø con nít chuùng toâi ñi tieáp. Trong nuùi röøng ñeâm xuoáng thaät nhanh. Caùi boùng toái baây giôø thaät rôïn ngöôøi. Toâi hình dung ñeán caùi boùng cuûa töû thaàn. Chuùng toâi döøng laïi treân moät ngoïn ñoài thaáp. Toäi nghieäp cho nhöõng ngöôøi lính trung thaønh. Ñaùng leõ hoï lôïi duïng boùng ñeâm ñeå ñi tieáp, vì ñoù laø sôû tröôøng cuûa hoï, nhöng thaáy moät soá vôï con baïn beø cuøng vaøi anh em bò thöông khoâng theå ñi noåi, nghe lôøi choàng toâi, taát caû cuøng ôû laïi qua ñeâm. Sau khi saép xeáp anh em phoøng thuû, choàng toâi trôû laïi phuï lo choã naèm cho meï con toâi. Toái hoâm aáy, duø meät, nhöng sao toâi cöù traèn troïc, khoâng nguû ñöôïc. Choàng toâi oâm toâi döïa vaøo moät goác caây. Anh oâm toâi thaät chaët vaøo loøng, thænh thoaûng hoân nheï toâi, treân moâi, treân toùc. Trong hoaøn caûnh naøy chaúng ai coøn loøng daï naøo ñeå laõng maïn yeâu thöông, nhöng coù leõ anh ñang toäi nghieäp cho moät ngöôøi con gaùi ñaõ troùt choïn choàng laø lính chieán. Vaø khoâng ngôø ñoù laïi laø nhöõng nuï hoân cuoái cuøng anh daønh cho toâi. Buoåi saùng sôùm khi vöøa xuoáng chaân ñoài, chuùng toâi chaïm suùng vôùi ñòch. Cuõng laø laàn cuoái cuøng toâi chöùng kieán nhöõng ngöôøi lính bieät ñoäng can tröôøng. Caùc anh phaân taùn töøng toaùn nhoû, xoâng vaøo loøng ñòch maø ñaùnh, tieáng theùt "Bieät Ñoäng Quaân Saùt" vang doäi caû moät vuøng. Nghe suùng noå, toâi ñoaùn löïc löôïng ñòch ñoâng laém. Moät anh trung só bò thöông ôû caùnh tay trong traän ñaùnh hoâm qua, ñöôïc chæ ñònh daét taát caû ñaùm ñaøn baø con nít chuùng toâi ra khoûi vuøng giao chieán. Ñaõ vaäy anh coøn phaûi dìu theo moät ngöôøi lính bò thöông khaùc.Vôï choàng toâi thaát laïc nhau keå töø phuùt aáy. Toâi coøn laïc maát caû chaùu Cao Nguyeân, ñöôïc ba noù guøi theo phía sau löng ngay caû nhöõng khi laâm traän. Khoâng bieát chieác aùo giaùp coù ñuû che chaén hình haøi beù nhoû cuûa con toâi. Hình aûnh naøy tröôùc ñaây toâi nghó chæ coù dieãn ra trong maáy cuoán truyeän Taøu maø toâi ñaõ ñoïc.
	Tieáp tuïc di chuyeån chöøng vaøi giôø ñoàng hoà nöõa, khi tôùi moät con ñöôøng moøn, chuùng toâi laïi nghe suùng noå. Anh trung só daãn ñöôøng chuùng toâi nhaän ra töøng loaït löïu ñaïn noå, baûo taát caû chuùng toâi naèm raïp xuoáng. Chôø im tieáng suùng, ñaùm chuùng toâi rôøi con ñöôøng moøn, chaïy veà höôùng röøng beân phaûi, maø theo anh trung só, coù theå an toaøn hôn. Khi ñeán bìa röøng, toâi baøng hoaøng nhìn thaáy maáy ngöôøi lính bieät ñoäng quaân naèm cheát beân caïnh xaùc quaân thuø, maùu me lai laùng. Sau naøy toâi ñöôïc bieát nhöõng ngöôøi lính naøy bò ñòch bao vaây, ñaõ töï saùt ñeå cuøng cheát chung vôùi giaëc. Ñi vaøo caùnh röøng beân phaûi chæ vaøi traêm meùt nöõa thì chuùng toâi bò moät ñaùm khaù ñoâng VC chaën laïi. Anh trung só bò töôùc heát vuõ khí. Taát caû chuùng toâi bò luøa vaøo beân bôø suoái nhoû. ÔÛ ñaây toâi gaëp moät soá só quan, binh só cuûa ta bò baét, nhieàu ngöôøi tay bò troùi ngöôïc ra sau, ngoài theo haøng doïc quay löng ra suoái, tröôùc hoïng suùng saún saøng nhaû ñaïn cuûa keû thuø. Toâi coá yù tìm xem, nhöng khoâng thaáy choàng toâi trong soá ngöôøi bò baét. Loøng toâi lo aâu voâ haïn. Töø luùc aáy, tieáng suùng taïm im, chæ coøn tieáng quaùt thaùo vôùi caùi gioïng raát khoù nghe cuûa ñaùm ngöôøi thaéng traän. Taát caû chuùng toâi bò luøa veà ñòa ñieåm taäp trung, moät ngoâi tröôøng naèm trong huyeän Cuûng Sôn (Sôn Hoøa).
	Trong caûnh khoán cuøng naøy, toâi chæ coøn laïi moät ñieàu may maén. Chò giuùp vieäc raát toát buïng vaø trung thaønh. Vöøa boàng beá, baûo boïc cho chaùu Thuøy Döông, vöøa lo laéng cho toâi. Chò ñi ñaâu ñoù xin cho toâi nöûa baùt côm, nhöng toâi khoâng nuoát noåi, maëc duø ñaõ traûi qua hai ngaøy ñoùi khaùt. Nhìn ñöùa con gaùi vöøa môùi leân hai laây laát beân caïnh vaø nghó tôùi choàng toâi vaø ñöùa con trai giôø naøy khoâng bieát soáng cheát ra sao, laàn ñaàu tieân toâi baät khoùc.
	Cuoái cuøng thì toâi cuõng laàn moø veà ñeán Nha Trang, khi thaønh phoá naøy cuõng vöøa loït vaøo tay giaëc. Khi nhaän ra toâi, meï toâi oâm toâi vaøo loøng vaø khoùc nhö möa. Toâi khoâng ñuû can ñaûm mang tin buoàn ñeán nhaø choàng, nhôø cha toâi sang baùo tin toâi vaø chaùu Thuøy Döông vöøa môùi veà nhaø, choàng toâi vaø chaùu Cao Nguyeân coøn ñang maát tích. Caû nhaø choàng keùo sang thaêm toâi, boàng chaùu Thuøy Döông veà nhaø saên soùc. Meï choàng toâi thaãn thôø caû maáy ngaøy lieàn khi nhaän ñöôïc tin naøy. Naèm nhaø hôn moät tuaàn, nhôø meï taän tình chaêm lo, söùc khoûe toâi ñaõ gaàn bình phuïc, toâi xin ñöôïc trôû laïi Phuù Boån tìm choàng vaø chaùu Cao Nguyeân. Caû nhaø toâi vaø cha meï choàng ñeàu aùi ngaïi, aâu lo. Nhöng qua söï naøi næ cuûa toâi, cuoái cuøng cha meï choàng cho ñöùa em trai uùt cuûa choàng toâi, duøng xe honda chôû toâi ngöôïc ñöôøng leân Tænh Loä 7.
	Maëc duø ñaõ chöùng kieán bao nhieâu maùu löûa tang toùc, cuõng nhö ñaõ chuaån bò tinh thaàn, nhöng toâi thöïc söï kinh haõi nhöõng gì tröôùc maét, khi nhìn thaáy ngoån ngang bao nhieâu xe coä bò ñoát chaùy, nhöõng boä xöông ngöôøi con vöông vaõi ñoù ñaây, bao nhieâu naám moä laáp voäi beân ñöôøng. Caû moät vuøng xoâng muøi töû khí. Chieác khaên bòt mieäng taåm öôùt daàu Nhò Thieân Ñöôøng ñaõ giuùp toâi vaø caäu em vöôït qua chaëng ñöôøng gaàn 100 caây soá. Ñeán Cheo Reo, hoûi thaêm moät vaøi ngöôøi daân, ñöôïc bieát moät soá só quan bò baét laøm tuø binh, ñang coøn giam ôû Thuaàn Maãn. Chuùng toâi ñeán ñoù, trình giaáy pheùp ñi tìm choàng cuûa UÛy Ban Quaân Quaûn, môùi ñöôïc cho vaøo traïi. Sau khi teân VC tröïc ban cho bieát khoâng coù teân choàng toâi trong danh saùch tuø binh, toâi xin ñöôïc gaëp baát cöù moät só quan naøo cuøng ñôn vò vôùi choàng toâi. Raát may, toâi ñöôïc gaëp anh ñaïi ñoäi phoù luùc choàng toâi coøn ôû tieåu ñoaøn. Anh cho bieát laø coù gaëp moät soá binh só cuøng choàng toâi chieán ñaáu döôùi ngoïn ñoài gaàn ñeøo Tu Na. Hoï cho bieát choàng toâi bò thöông, nhöng coá tìm caùch ñöa chaùu Cao Nguyeân ñeán moät nôi naøo ñoù. Toâi saùng leân nieàm hy voïng. Ngay hoâm aáy toâi thueâ naêm ngöôøi Thöôïng, theo toâi laàn theo con ñöôøng doïc bôø soâng maø toâi coøn nhôù, trôû laïi khu ñoài thaáp, roài bung ra xa ñi tìm. Lieân tuïc trong moät tuaàn, chuùng toâi chæ tìm ñöôïc maáy boä xöông ngöôøi, moät soá ngoâi moä voâ danh, nhöng khoâng thaáy daáu veát cuûa choàng toâi. Toâi trôû veà mang theo nieàm tuyeät voïng, khoâng chæ cho toâi , maø cho caû nhaø choàng.
	Cha meï choàng toâi laäp baøn thôø cho choàng toâi vaø Cao Nguyeân, ñöùa chaùu ñích toân cuûa oâng baø. Ngaøy 19 thaùng 3 laø ngaøy gioã cuûa hai cha con.
	Haøng naêm, cöù ñeán ngaøy naøy, toâi vaø Thuøy Döông ñeàu trôû laïi Phuù Boån, tìm ñeán chaân ñoài, döôùi goác caây naèm giöõa ñænh ñoài, maø ñeâm cuoái cuøng choàng toâi oâm toâi vaøo loøng, thaép höông töôûng nieäm anh vaø chaùu Cao Nguyeân. Toâi ñaõ duøng dao khaéc ñaäm teân anh vaø chaùu Cao Nguyeân vaøo thaân caây. Vaø laàn naøo, khi nöôùc maét raøn ruïa, trong tieáng gioù röøng, toâi mô hoà nhö coù tieáng khoùc töø goác caây naøy, roài vaêng vaúng bao nhieâu tieáng khoùc töø nhöõng thaân caây khaùc, töø nhöõng khuùc goã naèm vöông vaõi do bom ñaïn hoâm naøo, taïo thaønh moät thöù aâm thanh naõo nuøng, xeù ruoät. 
	Toâi ñaõ mang dö aâm cuûa tieáng khoùc aáy ñeán taän Baéc AÂu, nôi meï con toâi ñònh cö sau chuyeán vöôït bieån ñöôïc moät chieác taøu cuûa vöông quoác Na Uy cöùu vôùt. Thaùng 5 naêm 1985, cha meï choàng toâi goùp vaøng cuøng moät ngöôøi baïn ôû vuøng bieån Löông Sôn ñoùng ghe vöôït bieån. Toâi, chaùu Thuøy Döông vaø moät ñöùa em trai cuûa toâi ñöôïc ñi cuøng vôùi gia ñình choàng. Toâi cuõng xin ñöôïc moät choã cho chò giuùp vieäc luùc tröôùc (chò ñaõ veà queâ treân vuøng Dieân Khaùnh, sau ngaøy cuøng toâi thoaùt cheát trôû veà), nhöng chò choái töø. Toâi aâm thaàm gom nhaët taøi saûn cuûa nhaø choàng vaø cuûa toâi mang leân bieáu chò tröôùc khi rôøi khoûi queâ nhaø.
	Hai möôi naêm sau, khi Thuøy Döông vöøa laøm ñaùm cöôùi, toâi muoán ñöa vôï choàng chaùu veà laïi Vieät Nam trình dieän oâng baø ngoaïi, vaø ñeán ñòa ñieåm cuoái cuøng khi choàng toâi vaø Cao Nguyeân coøn soáng, nhö laø moät nghóa cöû ñeå chaùu töôûng nhôù ñeán cha vaø anh mình. Chuùng toâi ñeán ñaây ñuùng vaøo giöõa muøa Xuaân, moät ngaøy tröôùc ngaøy gioã choàng vaø ñöùa con trai. 
	Con ñöôøng Tænh Loä 7 ngaøy xöa baây giôø ñaõ ñöôïc traùng nhöïa vaø ñoåi teân thaønh Quoác Loä 25. Chuùng toâi thueâ bao moät chieác xe taùm choã ngoài. Ngoaøi toâi vaø vôï choàng chaùu Thuøy Döông, coøn coù caäu em trai uùt cuûa toâi vaø vôï choàng chò giuùp vieäc ngaøy xöa. Chuùng toâi ñeán Cheo Reo, baây giôø coù teân môùi laø A Yun Pa thuoäc tænh Gia Lai. Taát caû khoâng coøn gì daáu veát cuûa chieán tranh. Ngöôøi ta ñaõ coá tình  traùt phaán toâ son leân thaønh phoá nuùi naøy ñeå coù daùng daáp cuûa thôøi kyø ñoåi môùi. Maøu saéc loøe loeït, vaøi ngoâi nhaø cao taàng queâ muøa keäch côõm, nhöõng ngoâi nhaø saøn "caûi bieân" thaønh nhöõng bieät thöï cuûa caùc oâng quan lôùn, naèm chô vô giöõa moät vuøng ngheøo naøn ñöôïc mang teân “thò xaõ”. Nhìn daõy nuùi Haøm Roàng töø xa, aån hieän trong nhöõng ñaùm maây muø, loøng toâi chuøng xuoáng. Nôi aáy, ñaõ bao laàn toâi ñeán thaêm choàng, ñeå ñöôïc hoøa mình vaøo ñôn vò vôùi nhöõng ngöôøi lính treû, saün saøng cheát cho queâ höông. Cuõng ôû nôi aáy toâi ñaõ vinh döï chöùng kieán choàng toâi cuøng nhieàu anh em ñoàng ñoäi ñöôïc oâng töôùng Vuøng gaén huy chöông leân ngöïc aùo khi ban quaân nhaïc troåi khuùc quaân haønh. Taát caû baây giôø ñaõ trôû thaønh huyeàn thoaïi. 
	Sau khi thueâ phoøng troï, taém röûa vaø côm nöôùc xong, chuùng toâi hoûi ñöôøng ñeán thaùp Yang Mun vaø thaùp Drang Lai. Vì nghe daân ôû ñaây baûo caùc vò thaàn Chaøm trong hai ngoâi thaùp naøy linh thieâng gheâ laém. Toâi khaán vaùi vaø xin xaêm. Toâi ngaïc nhieân voâ cuøng khi laù xaêm toâi boác truùng laïi laø boán caâu Kieàu cuûa oâng Nguyeãn Du:: 
	Töø phen chieác laù lìa röøng
	Thaêm tìm luoáng nhöõng lieäu chöøng nöôùc maây
	Roõ raøng hoa ruïng höông bay
	Kieáp sau hoïa thaáy kieáp naøy haún thoâi
	Toâi baùn tín baùn nghi, vì nghe nhieàu ngöôøi noùi ôû Vieät Nam, chuyeän cuùng baùi, meâ tín dò ñoan, baây giôø laø moät business. Chaúng leõ oâng thaàn Chaøm naøy laïi thuoäc caû truyeän Kieàu. Nghó nhö vaäy, nhöng thaáy boán caâu thô laïi ñuùng vaøo tröôøng hôp cuûa mình, toâi cuõng thaáy loøng buoàn voâ haïn. Trôû veà phoøng troï, baø chuû nhaø cho bieát ngaøy mai coù chôï phieân cuûa ngöôøi daân toäc, vöøa ñoâng vui vöøa coù theå mua nhieàu thöù thoå saûn, gia caàm vôùi giaù raát reû. Toâi cuõng muoán mua maáy con gaø, ñeå cuùng choàng toâi. Khi coøn soáng anh thích aên gaø luoäc. Baø coøn cho bieát theâm daân chuùng ôû vuøng naøy ña soá laø ngöôøi Thöôïng thuoäc caùc saéc toäc Djarai, Bahnar, Hroi vaø M’dhur. Coù moät soá soáng trong caùc baûn raát xa, caùch thò xaõ naøy töø 10 tôùi hôn 20 caây soá.
	Sau moät ñeâm traèn troïc vôùi nhöõng côn aùc moäng, vöøa môùi chôïp maét toâi ñaõ nghe tieáng ngöôøi reùo goïi nhau. Ngoân ngöõ cuûa caùc saéc toäc, toâi khoâng hieåu hoï noùi gì. Chôï phieân nhoùm raát sôùm. 
	Chuùng toâi voäi vaøng aên saùng roài keùo nhau ra khu chôï, naèm khoâng xa tröôùc nhaø troï. Toâi coù caûm giaùc laï laãm vì ñaây laø laàn ñaàu tieân toâi ñeán moät buoåi chôï phieân cuûa ngöôøi saéc toäc. Ñaõ vaäy vôï choàng chaùu Thuøy Döông cöù theo hoûi toâi ñieàu naøy ñieàu noï. Khi ñang coá giaûi thích veà nguoàn goác cuûa ngöôøi Thöôïng, chuùng toâi ñeán moät quaøy gaø. Nhöõng con gaø tre nhoû xíu ñöôïc nhoát trong maáy caùi loàng ñan baèng tre. Toâi ngoài xuoáng löïa hai con gaø beùo nhaát, baûo ngöôøi chuû baét hoä hai con gaø naøy ra khoûi loàng. Ngöôøi chuû laø moät anh ñaøn oâng Thöôïng vöøa ñen vöøa oám, noùi tieáng Vieät chöa soõi.. Khi anh xaên tay aùo leân vaø thoø tay vaøo loàng gaø, toâi boãng giaät mình khi phaùt hieän veát seïo treân caùnh tay traùi. Veát seïo coù hình daùng ñaàu moät con coïp. Toâi nhôù tôùi Cao Nguyeân, ñöùa con trai ba tuoåi, bò thöông trong traän phaùo kích cuûa VC vaøo traïi gia binh ôû Bieån Hoà. Veát thöông treân caùnh tay chaùu sau khi chöõa laønh cuõng ñeå laïi moät veát seïo coù hình aûnh ñaàu moät con coïp. Bieåu töôïng binh chuûng BÑQ maø choàng toâi luoân mang treân vai aùo. Toâi bieán saéc, naém chaët caùnh tay anh ngöôøi Thöôïng vaø nhìn vaøo maët anh ta. Cuõng hai con maét khaù to, cuõng caùi soùng muõi cao, nhöng khuoân maët chaùy naéng, maùi toùc maøu naâu saäm nhö maøu ñaát ñoû Pleiku. Khoâng coù neùt ñeïp cuûa Cao Nguyeân ngaøy tröôùc. Anh ngöôøi Thöôïng ngöôïng nguøng, cuùi maët xuoáng, khöïng laïi. Nhöng toâi kòp nhôù ra treân vaønh tai cuûa Cao Nguyeân coù moät loã tai nhoû, gioáng nhö ba noù, toâi cuùi xuoáng ñeå nhìn  kyõ vaøo tai anh ngöôøi Thöôïng. Toâi baøng hoaøng khi nhaän ra hai caùi loã tai nhoû treân hai vaønh tai. Baát giaùc, toâi oâm chaàm laáy anh vaø nöôùc maét traøo ra. Nhöng anh baùn gaø ñaåy maïnh toâi ra roài noùi moät traøng tieáng Thöôïng. Vôï choàng chaùu Thuøy Döông ngô ngaùc nhìn toâi, khoâng bieát xaûy ra ñieàu gì. Nghó tôùi chò giuùp vieäc ngaøy tröôùc coù theå xaùc nhaän cuøng toâi ñoâi ñieàu kyø laï, toâi baûo chaùu Thuøy Döông ñi goïi chò töø gian haøng hoa lan phía tröôùc. Toâi keùo chò ra xa, noùi vaøo tai chò:
	- Chò nhìn kyõ anh ngöôøi Thöôïng naøy xem coù gioáng ai khoâng ?
	Sau moät luùc nhìn khoâng chôùp maét, maët chò bieán saéc, roài khoâng traû lôøi toâi maø thì thaàm moät mình :
	- Thaèng Nguyeân ? Chaúng leõ laø thaèng cu Nguyeân ?
	Roài chò nhìn thaúng vaøo maët anh ta hoûi :
	- Maøy coù phaûi laø thaèng Nguyeân, Leâ Cao Nguyeân khoâng?
	Anh ngöôøi Thöôïng laéc ñaàu :
	-    Tao laø thaèng Ksor Tlang, 
	Toâi mua heát nhöõng loàng gaø hoâm aáy vaø ñöa cho anh moät naém tieàn. Sau khi ñeám xong anh traû laïi cho toâi hôn moät nöõa, roài buoät mieäng :
	- Maøy baét caùi con gaø nhieàu tieàn quaù !
	Toâi maát heát bình tónh, baûo vôï choàng chò giuùp vieäc ñöùng giöõ anh ta, roài chaïy vaøo phoøng troï tìm baø chuû nhaø. Toâi keå raát vaén taét nhöõng gì ñaõ xaûy ra. Coù leõ baø ta laø ngöôøi tai maét ôû ñaây, nhöng laø moät ngöôøi toát buïng, nhaác ñieän thoaïi goïi coâng an. Chöa ñaày ba phuùt, hai gaõ coâng an chaïy tôùi baèng xe gaén maùy, moät Kinh moät Thöôïng, cuùi ñaàu chaøo baø chuû. Chöa kòp noùi gì, baø chuû keùo tay hai gaõ coâng an ra chôï. Vöøa ñi baø vöøa giaûi thích. Ñeán nôi, gaõ coâng an noùi moät traøng tieáng Thöôïng. Toâi khoâng hieåu gì nhöng thaáy anh baùn gaø gaân coå caõi laïi. Cuoái cuøng hai ngöôøi coâng an keùo anh ñi, maëc duø anh coá tình choáng laïi. Chuùng toâi ñi theo phía sau trôû veà phoøng troï.
	Qua trung gian cuûa baø chuû nhaø troï, toâi nhôø gaõ coâng an giuùp toâi, dòch laïi caùc ñieàu trao ñoåi giöõa toâi vôùi anh baùn gaø, vaø coá gaéng baèng moïi caùch tìm ra toâng tích cuûa anh ta. Toâi nheùt vaøo tay baø chuû nhaø troï hai tôø giaáy baïc 100 ñoâ la.
	- Em coù cha meï khoâng ? Teân oâng baø laø gì ?
	- Toâi coù cha meï. Cha toâi teân Ksor H’lum, meï toâi teân  H’Nu.
	- Coù anh em khoâng ?
	- Khoâng.
	- Anh coù nhôù ngaøy sinh khoâng ?
	- Khoâng.
	(Gaõ coâng an nhìn sang toâi, baûo laø seõ tìm khai sinh sau)
	- Anh coù nhôù luùc coøn nhoû, khi ba, boán tuoåi anh ôû ñaâu khoâng ?
	- Khoâng! Thì chaéc toâi ôû vôùi cha meï toâi maø.
	- Caùi seïo treân caùnh tay traùi, anh bieát vì sao maø coù caùi seïo naøy khoâng?
	(Gaõ coâng an baûo anh xaên tay aùo leân vaø chæ vaøo veát seïo)
	- Khoâng ! Chaéc laø bò caønh caây ñaâm truùng.
	Toâi thôû ra thaát voïng. Nhöng vöøa chôït nghó ra ñieàu gì, toâi laïi hoûi :
	- Cha meï anh ñang ôû ñaâu ?
	- Buoân Ban Ma Dek. 
	(Gaõ coâng an nhìn toâi, baûo Ban Ma Dek caùch ñaây hôn 10 caây soá)
	- Anh ôû chung vôùi cha meï anh ?
	- Khoâng, ôû beân caïnh, vôùi vôï vaø hai ñöùa con.
	- Ñaõ coù vôï con roài aø ! Toâi buoät mieäng.
	Toâi ñeà nghò hai gaõ coâng an cuøng ñi vôùi chuùng toâi vaø anh baùn gaø veà buoân Ban Ma Dek. Sau khi hoûi nhoû baø chuû nhaø troï, hai gaõ coâng an gaät ñaàu. Nhöng baûo laø chuùng toâi phaûi thueâ xe oâm, vì veà buoân Ban Ma Dek chæ coù ñöôøng röøng, xe oâ toâ khoâng chaïy ñöôïc. Baø chuû nhaø troï goïi hoä chuùng toâi baûy caùi xe oâm.
	Cha meï cuûa anh baùn gaø ñaõ khaù giaø, tröôùc ñaây chæ soáng leû loi trong nuùi neân khoâng noùi ñöôïc tieáng Vieät. Chuùng toâi laïi trao ñoåi qua söï thoâng dòch cuûa gaõ coâng an ngöôøi Thöôïng. Vôï vaø hai con cuûa Ksor Tlang thaáy coù nhieàu ngöôøi cuõng chaïy sang nhìn .
	OÂng baø cöù nhaát quyeát Ksor Tlang laø con ñeû cuûa oâng baø. Nhöng thaáy toâi khoùc loùc, naên næ vaø nhôø gaõ coâng an gaïn hoûi, cuoái cuøng oâng cha môùi keå laïi söï thöïc:
	- Naêm aáy, laâu roài, sau maáy ngaøy chieán traän aùc lieät, maø vôï choàng toâi phaûi naèm suoát sau taûng ñaù to tröôùc nhaø ñeå traùnh ñaïn. Boãng moät buoåi chieàu coù ngöôøi lính maëc aùo raèn ri, bò thöông naëng laém, nhöng coá leách vaøo döôùi caên nhaø saøn cuûa toâi roài guïc cheát, treân löng coù mang moät ñöùa beù. Noù laø thaèng Ksor Tlang baây giôø.
	- Roài xaùc ngöôøi lính aáy ôû ñaâu ? Toâi hoûi .
	OÂng chæ tay ra röøng caây phía tröôùc:
	- Toâi ñaõ choân oâng ta döôùi goác caây aáy, roài raøo laïi, sôï thuù röøng bôùi leân aên thòt.
	Chuùng toâi theo hai ngöôøi coâng an dìu oâng giaø ñi veà phía khu röøng.
	Toâi khoùc ngaát khi nhìn thaáy naám moà thaáp leø teø naèm döôùi taøng caây, ñöôïc raøo laïi baèng nhöõng que goã nhoû. Vôï choàng chaùu Thuøy Döông cuõng quyø xuoáng oâm vai toâi maø khoùc. Toâi ngöôùc leân daùo daùc tìm Ksor Tlang, thaèng Cao Nguyeân, ñöùa con trai duy nhaát cuûa vôï choàng toâi. Noù ñang ñöùng baát ñoäng, hai tay naém chaët hai ñöùa con ñang traàn truoàng, ñen ñuùa. Toâi chaïy laïi oâm hai ñöùa nhoû vaøo loøng, nhöng caû hai ñöùa troá maét nhìn toâi döûng döng, xa laï. 
	Toâi khoùc loùc, naên næ laém, oâng giaø môùi cuøng vôï choàng vaø hai ñöùa con thaèng Ksor Tlang veà nhaø troï vôùi toâi. Nhôø baø chuû thueâ moät caäu hoïc troø thoâng dòch. Suoát moät ñeâm, toâi, chaùu Thuøy Döông vaø vôï choàng chò vuù giuùp vieäc ngaøy xöa, giaûi thích, khoùc heát nöôùc maét, xin vôï choàng Ksor Tlang vaø hai ñöùa con theo chuùng toâi veà Nha Trang ôû vôùi oâng baø ngoaïi, roài toâi seõ tìm caùch ñöa sang Na Uy. Caû hai oâng baø giaø, neáu muoán, chuùng toâi seõ mua nhaø cöûa ôû Nha Trang vaø chu caáp tieàn baïc cho oâng baø soáng gaàn Ksor Tlang. Nhöng caû Ksor Tlang vaø oâng giaø moät möïc choái töø, baûo laø hoï khoâng theå naøo boû baûn maø ñi. Nuùi röøng maõi maõi laø nhaø cuûa hoï. Hoï khoâng theå soáng xa röøng cuõng nhö loaøi caù khoâng theå soáng maø khoâng coù nöôùc.
	Döï truø leân ñaây ba ngaøy. Vaäy maø chuùng toâi ñaõ ôû laïi ñaây hôn hai tuaàn roài. Ban ñaàu toâi döï ñònh xin pheùp cha meï nuoâi cuûa Ksor Tlang cho toâi caûi taùng phaàn moä cuûa choàng toâi, mang veà an taùng trong nghóa trang gia toäc ôû Nha Trang, nhöng roài toâi ñaõ ñoåi yù. Bôûi anh phaûi naèm ôû ñaây, beân caïnh ñöùa con trai vaø hai ñöùa chaùu noäi cuûa anh, maëc duø baây giôø taát caû ñaõ trôû thaønh ngöôøi Thöôïng vaø chaéc khoâng bieát gì veà anh. Vaø coù leõ anh cuõng muoán naèm laïi vôùi bao nhieâu ñoàng ñoäi, moät thôøi cuøng anh vaøo sinh ra töû, maø linh hoàn chaéc ñang coøn phaûng phaát ôû quanh ñaây. Toâi möôùn thôï xaây laïi ngoâi moä. Treân taám bia khoâng coù hình chaân dung cuûa anh, maø coù taám aûnh anh chuïp chung vôùi toâi cuøng hai chaùu Cao Nguyeân vaø Thuøy Döông trong ngaøy sinh nhaät boán tuoåi cuûa Cao Nguyeân, chæ hôn moät thaùng tröôùc ngaøy anh maát. Taám aûnh naøy luùc naøo toâi cuõng mang theo.
	Toâi cuõng khoâng theå baét Cao Nguyeân vaø vôï con phaûi rôøi khoûi nuùi röøng, nôi ñaõ cöu mang noù. Coù leõ caùi teân Cao Nguyeân maø ngaøy xöa choàng toâi ñeà nghò ñaët cho noù ñaõ vaän vaøo cuoäc ñôøi cuûa noù. Ñieàu laøm toâi ñau ñôùn hôn laø toâi chaúng laøm ñöôïc ñieàu gì cho ñöùa con trai ruoät thòt maùu muû cuûa mình, ngoaøi vieäc nhôø baø chuû nhaø troï thueâ ngöôøi döïng cho vôï choàng noù vaø oâng baø cha meï nuoâi moät ngoâi nhaø saøn chaéc chaén vaø roäng raõi hôn, saém cho vôï choàng noù vaø hai ñöùa con moät soá quaàn aùo môùi. Nhöng phaûi naên næ khoùc loùc maõi noù môùi chòu nhaän, cuøng soá tieàn 200 ñoâ la. Baèng ñuùng soá tieàn maø toâi ñaõ traû coâng cho hai gaõ coâng an! 
	Ngaøy cuoái cuøng, chuùng toâi ôû laïi vôùi vôï choàng Cao Nguyeân treân ngoâi nhaø saøn môùi. Buoåi chieàu, toâi baûo Cao Nguyeân vaø vôï con noù, thay quaàn aùo môùi, cuøng vôùi toâi vaø vôï choàng Thuøy Döông ra thaép höông tröôùc moä ba noù. Noù quyø beân caïnh toâi, cuùi ñaàu noùi ñieàu gì laàm thaàm trong mieäng vaø khi ngöôùc leân, ñoâi maét ñoû hoe. Suoát ñeâm hoâm aáy, toâi ngoài khoùc moät mình. Toâi nghó tình maãu töû thaät thieâng lieâng, nhöng coù leõ oâng trôøi ñaõ phaït toâi. Toâi sinh ra Cao Nguyeân, nhöng khoâng baûo veä ñöôïc con mình, ñeå maát noù trong nuùi röøng naøy töø ngaøy chæ vöøa leân boán tuoåi.
	Toâi rôøi khoûi Cheo Reo, chaïy ngöôïc veà caàu soâng Ba theo Tænh Loä 7 ngaøy xöa, mang theo trong loøng noãi ñau ñöùt ruoät. Ñang giöõa muøa xuaân nhöng caû baàu trôøi nhuoäm maøu aûm ñaïm. Nhìn nuùi röøng hai beân ñöôøng, trong raøn ruïa nöôùc maét, toâi mô hoà nhö caây laù khoâng coøn nöõa, maø taát caû ñeàu mang hình daùng cuûa nhöõng boä xöông ngöôøi noái tieáp nhau, truøng ñieäp. Tai toâi nghe traêm ngaøn tieáng khoùc quyeän vaøo trong gioù. Khoâng bieát ñoù laø tieáng khoùc cuûa ngöôøi hay tieáng khoùc cuûa caây?
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