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Phaät Ñaûn, PL. 2555 (2635) - 2011 
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Ban Trò Söï caùc Chi Hoäi PGVNTN taïi Na Uy  

vaø Ban Bieân Taäp Phaùp AÂm 

thaønh taâm kính chuùc 

Chö Toân Hoøa Thöôïng, Thöôïng Toïa, Ñaïi Ñöùc, Taêng Ni 

Phaùp theå khinh an - Hueä ñaêng thöôøng chieáu 

Ñaïo quaû vieân thaønh - Chuùng sanh dò ñoä 
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Quyù Giaùo Hoäi, Chi Hoäi Phaät Giaùo, 

Caùc Gia Ñình Phaät Töû, 

toaøn theå ñoàng baøo Phaät töû, 

cuøng quyù vaên thi só vaø baïn ñoïc. 

Thaân taâm thöôøng laïc  

Tuøy taâm maõn nguyeän – Phaät Ñaïo vieân thaønh 

ñaëc bieät caàu nguyeän cho ñaát nöôùc Vieät 
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Giôùi thieäu:  Informasjon, Chuùc Möøng Phaät Ñaûn pl. 2555 (1), Muïc luïc (2), Thoâng Ñieäp Phaät Ñaûn pl. 2555 cuûa HT. Thích 

Quaûng Ñoä (VHÑ vaø VTT) (3), Thoâng Ñieäp Phaät Ñaûn pl. 2555 cuûa Toång Thö Kyù Lieân Hieäp Quoác Ban Ki-

moon (5), Thoâng Ñieäp Phaät Ñaûn pl. 2555 cuûa Toång Giaùm Ñoác UNESSCO, Baø Irina Bokova (6). 

Phaät phaùp: Caûm nieäm Phaät Ñaûn, Thích Thaùi Hoøa (7) – Böôùc sen thöù baûy: quaû vò Phaät, TKN T.N. Chaân Lieãu (14) – 

Luaät nhaân quaû, Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma, HT. Trí Chôn dòch (16) – Ñau khoå, Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma, HT. Trí Chôn 

dòch (18) – Caàu nguyeän trong Phaät giaùo, Hoaøng Nguyeân (22) – nhöõng nhaän ñònh... veà Ñöùc Phaät, Thuûy Laâm 

Synh (27) – Göûi ñeán ai ñöôïc nhieàu haïnh phuùc, Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma, HT. Trí Chôn dòch (30) – Thôø Phaät, Leã 

Phaät, Cuùng Phaät, Thích Thieän Sieâu (32) – Huyeàn thoaïi ñaûn sanh, TKN T.N. Tònh Quang (35) – Nhôù Phaät 

vaøo ngaøy leã Vesak, TKN T.N. Giôùi Höông (37) – Traêm ngaøn muoân kieáp khoâng deã gaëp, TKN T.N. Chaân 

Lieãu (38) – Thaày vaø Troø, Cao Huy Thuaàn (40) – Nghi thöùc taém Phaät, Thích Ñoàng Thanh (44) – ñeâm tueä 

giaùc voâ cuøng, TKN. T.N. Tònh Quang (50) – Keû gaùnh coû khoâ treân ñöôøng thieân lyù, Hueä Traân (52) – Tu luyeän 

taâm xaû, Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma, HT. Trí Chôn dòch (111). 

Vaên Hoïc:  Phoå nguyeän, Huyønh Trung Chaùnh (53) – tieáng keâu, Nguyeãn Phaïm Thy Haûo (61) – nghæ heø ôû Mallorca, 

phamtinanninh (65) – taám vaïc giöôøng, Tieåu Töû (70) – traùi daâu tieân, Traàn Ñan Haø (74) – raûi tro theo gioù, 

Nguyeãn Töôøng Thuyeát (78). 

30.04:  nhöõng caâu chuyeän di taûn cuûa nhaø vaên Tieåu Töû, Töôøng An RFA (82) – 36 naêm ñaát nöôùc thoáng nhaát, Leâ Dieãn 

Ñöùc (85) – thaùng tö ñen, thieáp keå chaøng nghe vì sao maát nöôùc, Lyù Traàn Anh Thö (89) – 30 thaùng tö laïi phaûi 

vieát veà nhöõng ñieàu ñaõ cuõ, Song Chi (93). 

Tieáng Daân:  gien sôï, Nguyeãn Thanh Tieán (97) – noãi kinh sôï vaø moät caâu hoûi, Minh Luaän (99) – hôïp loøng quan, Nguyeãn 

Quang Laäp (101) – laø sinh vieân toâi caûm thaáy xaáu hoå vôùi ñaát nöôùc, Phaïm Nam Höng (102). 

Sinh Hoaït:  Taâm Thö Keâu Goïi UÛng Hoä Ñaïo Traøng Lieân Hoa Baûo Thaùp, Ban Ñieàu Haønh GHPGVNTN Na Uy (104) – 

Phaät Ngoïc ñeán Na Uy, Phaùp AÂm (106) – Phaät Ngoïc vaø ñaïo traøng Khuoâng Vieät, PA (106) – Chöông Trình 

Cung Chieâm Phaät Ngoïc vaø Ñaïi Leã Vu Lan, PA (114). 

Thô:  Vôùi söï goùp maët cuûa caùc thi só, nhaø thô: Cô Phu, Ñan Haø, Ngoâ Minh Haèng, Nhö Nguyeät, Traàn Trung Ñaïo, 

Tueä Nga..... 

Ñaïi Leã Cung Chieâm Phaät Ngoïc Hoøa Bình Theá Giôùi 

Vaø Ñaïi Leã Vu Lan Baùo Hieáu pl. 2055-2011 

Seõ ñöôïc GH.PGVNTN Na Uy toå chöùc taïi Khuoâng Vieät Lieân Hoa Baûo Thaùp 

Trondheimsvegen 205, 2050 Jessheim – gaàn phi tröôøng Gardemoen 

Töø ngaøy Thöù Naêm 04.08 ñeán ngaøy Thöù Naêm 11.08.2011 

Leã Khai Maïc Cung Chieâm Phaät Ngoïc vaøo luùc 09.30 giôø ngaøy Thöù Baûy 06.08.2011 

Ñaïi Leã Vu Lan pl. 2555 vaøo luùc 11.00 giôø ngaøy Chuû Nhaät 07.08.2011 

Leã Daâng Ñeøn Beá Maïc Ñaïi Leã Cung Chieâm vaøo luùc 20.00 giôø ngaøy Thöù Tö 10.08.2011 



 

Phaùp AÂm Phaät Ñaûn 2011 3 

GIAÙO HOÄI PHAÄT GIAÙO VIEÄT NAM THOÁNG NHAÁT 

VIEÄN TAÊNG THOÁNG 

Thanh Minh Thieàn vieän, 90 Traàn Huy Lieäu, Phöôøng 15, Quaän Phuù Nhuaän, TP. Saøi Goøn 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Phaät lòch 2554        TÑPÑ/VTT 

 

PHAÄT ÑAÛN PL. 2555 

cuûa Ñaïi laõo Hoøa Thöôïng Thích Quaûng Ñoä 

Xöû Lyù Thöôøng Vuï Vieän Taêng Thoáng 

kieâm Vieän Tröôûng Vieän Hoùa Ñaïo, GHPGVNTN 

Kính göûi: 

- Chö toân Tröôûng Laõo Hoäi Ñoàng Löôõng Vieän, chö Hoøa Thöôïng, Thöôïng Toïa, Ñaïi Ñöùc Taêng Ni. 

- Cuøng toaøn theå Phaät töû caùc giôùi trong vaø ngoaøi nöôùc. 

Nam Moâ Boån Sö Thích Ca Maâu Ni Phaät. 

Kính baïch chö Toân Ñaïi ñöùc, 

Thöa toaøn theå Ñoàng baøo Phaät töû, 

Thay maët chö Toân ñöùc Tröôûng laõo Hoäi Ñoàng Löôõng Vieän, toâi traân troïng kính göûi ñeán chö Toân Hoaø Thöôïng, 

chö Thöôïng Toaï, Ñaïi Ñöùc, Taêng Ni cuøng ñoàng baøo Phaät töû trong vaø ngoaøi nöôùc lôøi chuùc möøng noàng nhieät 

nhaân ngaøy Phaät ñaûn sinh, vaø baøy toû taâm nguyeän phaùt huy söï nghieäp hoaèng phaùp lôïi sinh, chuyeån vaän thôøi cô, 

hoaøn maõn Phaät söï. 

Phaät Ñaûn naêm nay mang hai yù nghóa lôùn coù tính theá giôùi vaø nhaân loaïi. Hai yù nghóa ñeán töø moät dieãn ñaøn lôùn 

roäng cuûa taát caû thaønh vieân quoác gia treân ñòa caàu, ñoù laø LHQ. Thoâng ñieäp Phaät Ñaûn cuûa oâng Toång thö kyù 

LHQ, Ban Ki-moon, göûi Ñaïi leã Phaät Ñaûn LHQ laàn thöù taùm laáy chuû ñeà “Phaùt trieån xaõ hoäi – kinh teá”, toå chöùc 

taïi Thaùi Lan naêm nay, vieát raèng : 

“Quyù vò ñaõ choïn chuû ñeà hieän ñaïi laø Phaùt trieån xaõ hoäi – kinh teá, ñaët troïng taâm vaøo vaán naïn khoå ñau cuûa nhaân 

loaïi maø Ñöùc Coà Ñaøm Taát Ñaït Ña phaùt hieän caùch ñaây hôn 2500 naêm khi Ngaøi rôøi boû cung ñieän, töø boû tö höõu 

theá gian ñeå daán thaân vaøo theá söï. (…) Lôøi daïy cuûa Ñöùc Phaät choáng tam ñoäc, tham, saân, si, coù theå laøm soáng daäy 

nhöõng cuoäc hoäi luaän ña phöông veà naïn ñoùi ñang taùc haïi gaàn moät tæ ngöôøi trong theá giôùi sung maõn cuûa chuùng 

ta, veà naïn baïo löïc hung aùc ñang gieát haïi haøng trieäu ngöôøi moãi naêm, vaø söï gaây haïi moâi tröôøng moät caùch voâ 

nghóa maø con ngöôøi gaây ra cho nôi cö truù cuûa chuùng ta, laø haønh tinh traùi ñaát. Nhieàu toå chöùc Phaät giaùo ñaõ ñem 

giaùo lyù cuûa Ñöùc Phaät vaøo thöïc haønh. Toâi voâ cuøng bieát ôn caùc toå chöùc Phaät giaùo haäu thuaãn nhöõng hoaït ñoäng 

cuûa LHQ ñeå hoaøn maõn caùc Muïc tieâu Phaùt trieån Thieân nieân kyû, laø keá hoaïch cuûa LHQ nhaèm khaéc phuïc caùc 

thaùch thöùc xaõ hoäi – kinh teá quan troïng maø theá giôùi phaûi ñoái dieän”. 

YÙ nghóa quan troïng thöù nhaát maø chuùng ta nhaän thaáy, laø trong cuoäc khuûng hoaûng tö töôûng vaø chính trò theá giôùi, 

bieåu hieän qua caùc naïn ñoäc taøi vaø khuûng boá ngaøy caøng phoå bieán, LHQ ñaõ nhaän ra chieác phao cöùu ñoä nhaân sinh 

chính laø giaùo lyù töø bi, khoan hoøa, an laïc cuûa Phaät giaùo. 

YÙ nghóa thöù hai khoâng keùm phaàn quan troïng, ñaëc bieät cho ngöôøi coù tín ngöôõng ôû Vieät Nam, laø naêm nay LHQ 

kyû nieäm 30 naêm baûn “Tuyeân ngoân veà Xoùa boû Moïi hình thöùc Baát bao dung vaø Kyø thò vì lyù do Toân giaùo vaø Tín 

ngöôõng”. Hôn ai heát treân ñaát nöôùc naøy, ngöôøi Phaät töû Vieät Nam laø naïn nhaân tröïc tieáp cuûa söï maát töï do toân 

giaùo vaø nhaân quyeàn qua 36 naêm ñaèng ñaüng. 
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Trong quaù khöù hai nghìn naêm lòch söû Vieät, ñoái dieän vôùi bi kòch khoå ñau traàm thoáng, naïn xaâm löôïc, vaø baát bình 

ñaúng xaõ hoäi, ngöôøi Phaät töû ñaõ chung döï giaûi quyeát vôùi söï hoøa ñoàng cuûa caùc trieàu chính saùng suoát bieát thöông 

daân. Nhöng ngaøy nay, söï hoøa ñoàng ñaõ maát vì naïn tranh chaáp yù thöùc heä coù tính quoác teá xaâm laêng vaøo ñaàu naõo 

con ngöôøi Vieät. Neân laàn ñaàu trong lòch söû, Phaät giaùo Vieät Nam môùi phaûi coù cuoäc ñaáu tranh xuoáng ñöôøng thaäp 

nieân 60 ñeå baûo veä lyù töôûng ñaïo ñöùc Ñoâng phöông tröôùc söùc taán coâng hung haõn cuûa caùc yù thöùc heä ngoaïi lai 

laøm tha hoùa xaõ hoäi vaø con ngöôøi. Cuoäc ñaáu tranh vaø vaän ñoäng aáy tieáp dieãn ñeán hoâm nay, ñaàu thieân nieân kyû 

XXI, vì söï aùp ñaët yù thöùc heä ngoaïi lai vaãn hieän höõu treân queâ höông chuùng ta, laøm cho coát nhuïc ly taùn, kinh teá 

quaãn baùch, xaõ hoäi ñieâu linh. Lyù töôûng toân giaùo cuûa ñaïo Phaät trong cuoäc vaän ñoäng naøy ñoøi hoûi caûi thieän caùc 

chính saùch chæ hieän höõu treân giaáy tôø, ñieàu luaät tuøy tieän, chöù thöïc teá khoâng mang laïi söï aám no, haïnh phuùc, töï 

do cho toaøn daân. 

Lyù töôûng toân giaùo cuûa ñaïo Phaät laø tieàn ñeà cho lyù töôûng coâng bình xaõ hoäi bieåu hieän qua vaên hoùa, kinh teá, chính 

trò. Khoâng heà coù nhöõng yeáu toá phi xaõ hoäi trong giaùo lyù ñaïo Phaät, vì theá ngöôøi Phaät töû luoân toân troïng vaø ñöông 

ñaàu baûo veä con ngöôøi, choáng laïi nhöõng baát coâng hay baát bình ñaúng xaõ hoäi, voán laø nguyeân nhaân chaø ñaïp 

quyeàn soáng cuûa löông daân, ngaên caûn haïnh nguyeän tu hoïc ñeå tieán thuû, ngaên caûn söï thöïc haønh Töø, Bi, Trí, Löïc, 

theo chí nguyeän Boà taùt cöùu ñôøi, ngaên caûn tieán trình Giaùc ngoä laø cöùu caùnh cuûa ñaïo Phaät. 

Töø nguyeân taéc chæ ñaïo cöùu khoå aáy, Ñaïo Phaät Vieät Nam phaùt trieån theâm nhieàu nhaân toá tích cöïc trong cuoäc daán 

thaân baûo veä nhaân daân vaø ñaát nöôùc. Lòch söû Phaät giaùo Vieät, loàng trong lòch söû daân toäc, treân hai nghìn naêm qua, 

ñaõ bao laàn minh chöùng raèng HOÄ DAÂN, HOÄ QUOÁC vaø HOÄ PHAÙP hoøa quyeän trong nhau laøm kim chæ nam cho 

neáp soáng vaø haønh ñoäng cuûa ngöôøi Phaät töû Vieät Nam. 

Ngoâi nhaø Vieät Nam sau moät traêm naêm bò ngoaïi xaâm chieám ñoùng, saùu möôi laêm naêm huynh ñeä töông taøn roài 

ñoäc taøi toaøn trò. Ñaõ ñeán luùc ngöôøi Phaät töû khoâng theå khoanh tay ñöùng ngoù hay than thaân traùch phaän, chôø ñôïi 

kieáp sau, maø phaûi ñöùng leân noi göông Ngaøi A Duïc töø boû con ñöôøng baïo löïc, môû löôïng töø bi, khai thoâng trí tueä, 

noái tieáp Con Ñöôøng Phaät 2555 naêm tröôùc. 

Coù nhö theá, chuùng ta môùi thaønh kính Nhôù Phaät, traû ôn Phaät trong Muøa Phaät Ñaûn naêm nay. 

Nam Moâ Boån Sö Thích Ca Maâu Ni Phaät. 

Thanh Minh Thieàn Vieän, ngaøy Phaät Ñaûn 2554, Taây lòch 2011 

Xöû Lyù Thöôøng Vuï Vieän Taêng Thoáng 

kieâm Vieän Tröôûng Vieän Hoùa Ñaïo 

(aán kyù) 

Sa Moân Thích Quaûng Ñoä 

 

Phaät Ñaûn PL. 2555-2011 

cuûa Lieân Hieäp Quoác 

Ñöùc Phaät, söï ñaûn sinh, thaønh ñaïo vaø nhaäp nieát baøn cuûa Ngaøi ñöôïc chuùng ta kyû nieäm moãi naêm vaøo ngaøy leã 

Vesak, ñaõ ñeå laïi cho nhaân loaïi kho taøng giaùo lyù roäng saâu vaø kho giaùo lyù aáy coù theå ñònh höôùng cho nhöõng noã 

löïc giaûi quyeát caùc vaán ñeà nghieäm troïng maø chuùng ta ñang phaûi ñoái maët trong theá giôùi ngaøy nay. 

Ngaøy 12 – 14/5/2011, Ñaïi leã Vesak Lieân Hieäp Quoác laàn thöù 8 seõ ñöôïc toå chöùc taïi Thaùi Lan, Toång thö kyù Lieân 

Hieäp Quoác, oâng Ban Ki-moon, vaø Baø Irina Bokova, Toång Giaùm Ñoác UNESCO ñaõ gôûi Thoâng Ñieäp kính möøng 

Ngaøy Vesak ñeán Ñaïi Leã, Phaùp AÂm xin trích ñaêng ñeå baïn ñoïc cuøng chia seû... 

A. Thoâng Ñieäp Phaät Ñaûn PL. 2555-2011 cuûa Toång Thö Kyù LHQ – OÂng Ban Ki-Moon 
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Toâi haân hoan gôûi lôøi chuùc möøng noàng haäu ñeán toaøn theå quyù vò tham döï Ñaïi leã Vesak Lieân Hieäp Quoác laàn thöù 

8 taïi Thaùi Lan. 

Quyù vò ñaõ choïn chuû ñeà veà söï phaùt trieån kinh teá xaõ hoäi, moät chuû ñeà coù tính hieän ñaïi, nhöng coát loõi cuûa noù laïi laø 

vaán naïn veà khoå ñau cuûa nhaân loaïi maø chính Ñöùc Phaät Thích Ca ñaõ nhìn thaáy vaø ñaõ nhaán maïnh caùch ñaây hôn 

2.500 naêm, khi Ngaøi töø giaõ hoaøng cung, töø boû nhöõng thöù sôû höõu cuûa theá tuïc ñeå xuaát gia taàm ñaïo. 

Ñöùc Phaät, söï ñaûn sinh, thaønh ñaïo vaø nhaäp nieát baøn cuûa Ngaøi ñöôïc chuùng ta kyû nieäm moãi naêm vaøo ngaøy leã 

Vesak, ñaõ ñeå laïi cho nhaân loaïi kho taøng giaùo lyù roäng saâu vaø kho giaùo lyù aáy coù theå ñònh höôùng cho nhöõng noã 

löïc giaûi quyeát caùc vaán ñeà nghieäm troïng maø chuùng ta ñang phaûi ñoái maët trong theá giôùi ngaøy nay.  

Lôøi huaán thò cuûa Ngaøi choáng laïi ba thöù ñoäc haïi, ñoù laø tham lam, saân haän vaø si meâ. Lôøi huaán thò aáy coù theå khôi 

daäy nhöõng cuoäc hoäi ñaøm ña phöông veà söï ñoùi keùm ñang aûnh höôûng ñeán gaàn moät tyû ngöôøi trong theá giôùi giaøu 

coù cuûa chuùng ta, veà söï baïo löïc ñaày thuù tinh cöôùp ñi sinh maïng cuûa haøng nghìn ngöôøi moãi naêm, vaø veà söï taøn 

phaù moâi tröôøng moät caùch voâ toäi vaï gaây nguy haïi cho ngoâi nhaø duy nhaát cuûa chuùng ta, traùi ñaát maø chuùng ta 

ñang soáng. 

Raát nhieàu toå chöùc cuûa Phaät giaùo ñang thöïc haønh giaùo phaùp cuûa Ñöùc Phaät. Toâi voâ cuøng caûm ôn söï uûng hoä cuûa 

hoï ñoái vôùi nhöõng hoaït ñoäng cuûa Lieân Hieäp Quoác nhaèm ñaït ñöôïc Nhöõng Muïc Tieâu Phaùt Trieån Thieân Nieân Kyû, 

ñoái vôùi keá hoaïch chi tieát nhaèm giaûi quyeát nhöõng thaùch thöùc veà kinh teá xaõ hoäi maø theá giôùi ñang phaûi ñoái maët. 

Nhaân ngaøy Ñaïi leã Vesak, toâi hy voïng laø taát caû moïi ngöôøi coù theå döïa vaøo nhöõng lôøi daïy coù giaù trò phoå quaùt 

trong ñaïo Phaät ñeå haønh ñoäng trong tình ñoaøn keát vôùi nhöõng ngöôøi ñang khoå ñau, ñeå goùp phaàn taïo neân moät theá 

giôùi nhieàu tình thöông yeâu hôn, nhieàu söï tænh giaùc hôn cho taát caû chuùng ta.  

Minh Nguyeân chuyeån ngöõ 

B. Thoâng Ñieäp Phaät Ñaûn PL. 2555-2011 cuûa Toång Giaùm Ñoác UNESCO – Baø Irina Bokova 

Nhaân ngaøy ñaïi leã Vesak Lieân Hieäp Quoác laàn thöù 8 naøy, toâi muoán baøy toû lôøi chuùc chaân thaønh vaø noàng haäu 

nhaát ñeán taát caû moïi Phaät töû treân khaép theá giôùi. 

Naêm nay chuùng ta theå hieän loøng toân kính ñaëc bieät ñoái vôùi ñöùc vua Thaùi Lan, vua Bhumibol Adulyadej, nhaân 

dòp leã sinh nhaät laàn thöù 84 cuûa ñöùc vua. Cuõng nhaân ñaây, veà phía caù nhaân toâi, toâi kính gôûi ñeán ñöùc vua nhöõng 

lôøi chuùc toát ñeïp nhaát. 

Toâi cuõng xin chuùc möøng Chính phuû hoaøng gia Thaùi Lan vaø Ñaïi hoïc Mahachulalongkornrajavidyalaya trong 

vieäc toå chöùc Ñaïi leã vôùi Hoäi thaûo quoác teá veà chuû ñeà “Nhöõng chuaån möïc ñaïo ñöùc cuûa Phaät giaùo ñoái vôùi söï phaùt 

trieån kinh teá xaõ hoäi”. Ñaây laø moät chuû ñeà mang tính thôøi söï. 

Nhòp ñoä thay ñoåi ñang taêng nhanh. Nhaân loaïi ñang xoay voøng hôn tröôùc nhieàu, thaäm chí laø nhöõng chöôùng ngaïi 

môùi cuõng ñang phaùt sinh. Caùc cuoäc noäi chieán ñang giaûm daàn, trong khi ñoù maâu thuaãn noäi boä laïi taêng cao. Moïi 

ngöôøi coù söï lieân heä vôùi nhau nhieàu hôn, nhöng nhöõng söï baát ñoàng môùi laïi naûy sinh. Con ngöôøi vaø vaên hoaù 

khoâng töông ñoàng trong tính caân baèng cuûa söï toaøn caàu hoaù. Nhöõng giaù trò ñaïo ñöùc, truyeàn thoáng, phong tuïc vaø 

neàn vaên hoaù ñang chuyeån daàn ñeán tröôùc caùc hoaït ñoäng chính trò cuûa quoác gia vaø caùc xu höôùng toaøn caàu. 

Trong boái caûnh naøy, vieäc thuùc ñaåy söï ñoái thoaïi giöõa caùc neàn vaên hoaù, toân giaùo vaø giöõa moïi ngöôøi vôùi nhau trôû 

neân quan troïng hôn bao giôø heát. Chuùng ta phaûi laøm vieäc moãi ngaøy ñeå xoaù ñi söï hieåu nhaàm, ñeå naâng cao kieán 

thöùc vaø thaét chaët moái quan heä coäng taùc vôùi nhau. 

Toå chöùc Vaên hoaù, Khoa hoïc vaø Giaùo duïc cuûa Lieân Hieäp Quoác (UNESCO) ñaõ ñöôïc thaønh laäp nhaèm goùp phaàn 

taïo döïng neàn hoaø bình laâu daøi, beàn vöõng thoâng qua söï hôïp taùc veà giaùo duïc, khoa hoïc, vaên hoaù, giao tieáp vaø 

thoâng tin. 

Hieán phaùp cuûa chuùng ta coù neâu roõ raèng, neáu chieán tranh khôûi ñaàu töø trong taâm cuûa nhöõng ngöôøi nam vaø ngöôøi 

nöõ thì chính töø trong nhöõng taâm hoàn aáy, nhöõng söï phoøng thuû ñeå baûo veä hoaø bình phaûi ñöôïc taïo ra. Baûn thaân 

“nhöõng söï daøn xeáp veà chính trò, kinh teá” khoâng ñuû ñeå taïo ra neàn hoaø bình laâu daøi. Ñeå coù ñöôïc neàn hoaø bình 

daøi laâu thì ñoøi hoûi phaûi coù söï hôïp nhaát veà trí tueä vaø ñaïo ñöùc. 
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Söï ñoái thoaïi thieát laäp neàn taûng cho tình ñoaøn keát. Noù ñem ñeán nhöõng chìa khoaù cho söï phaùt trieån beàn vöõng vaø 

hoøa bình cuûa taát caû caùc coäng ñoàng xaõ hoäi. Noù phaûi laø troïng taâm cuûa taát caû moïi chieán löôïc phaùt trieån. 

Taàm quan troïng cuûa hoäi thaûo laàn naøy chính laø ôû ñaây. 

Caùc nhaø laõnh ñaïo toân giaùo vaø caùc coäng ñoàng toân giaùo ñoùng vai troø quan troïng ñaëc bieät trong vieäc ñaåy maïnh 

caùc cuoäc ñoái thoaïi quoác teá coù tính côûi môû vaø bao quaùt veà söï phaùt trieån. Nhöõng giaù trò coát loõi cuûa ñaïo Phaät laø 

moät gia saûn coù theå ñöôïc chia seû trong caùc cuoäc hoäi ñaøm veà taát caû nhöõng vaán naïn phöùc taïp maø nhaân loaïi ñang 

ñoái maët ngaøy hoâm nay. Nhöõng giaù trò naøy raát quan troïng cho söï thieát laäp nhöõng xaõ hoäi laønh maïnh maø ôû ñoù côûi 

môû ñoái vôùi tính ña daïng vaø taïo neân tính phöùc hôïp cao nhaát. 

Vaên hoùa, bao goàm caû toân giaùo vaø nhöõng heä thoáng giaù trò, laø taøi saûn quyù giaù cho taát caû nhaän loaïi coù theå chia 

seû. Noù ñem ñeán yù nghóa trong vieäc taïo neân neùt rieâng bieät cuûa moãi caù nhaân, moãi coäng ñoàng, vaø noù taïo ra 

nhöõng coâng cuï maø nhôø vaøo ñoù chuùng ta ñònh hình thöïc tieãn. Noù laø söùc maïnh huøng haäu cho söï gaén keát xaõ hoäi 

beân trong caùc coäng ñoàng vaø laø keânh ñoái thoaïi giöõa caùc coäng ñoàng. 

Laø naêng löôïng coù khaû naêng taùi taïo tuyeät ñoái, vaên hoùa cuõng phaûi ñöôïc nhìn nhaän veà söùc maïnh caùch taân cuûa noù. 

Noù phaûi tìm thaáy ñöôïc moät vò trí ñuùng ñaén trong caùc cuoäc hoäi ñaøm veà söï phaùt trieån beàn vöõng. Khoâng coù 

nhöõng con ñöôøng taïo saün cho söï phaùt trieån. Khoâng theå coù nhöõng moâ hình ñoàng boä. Söï phaùt trieån laâu daøi chæ coù 

theå ñöôïc taïo döïng treân söï töông taùc naêng ñoäng vaø hoøa hôïp giöõa nhieàu nhaân toá, baét ñaàu töø vaên hoùa. 

Toâi xin gôûi nhöõng lôøi chuùc toát ñeïp nhaát ñeán taát caû moïi ngöôøi nhaân ngaøy leã Vesak thieâng lieâng naøy. 

Caàu chuùc quyù vò baøn thaûo thaän troïng vaø hieäu quaû veà chuû ñeà quan troïng naøy. 

Hoaøng Lam chuyeån ngöõ 

 

...  Thoâng Ñieäp cuûa Ñöùc Phaät laø moät thoâng ñieäp veà Hoøa bình vaø Töø bi, nhöng cuõng 

coøn laø moät thoâng ñieäp veà Tænh thöùc - nhaän bieát baûn thaân mình, haønh ñoäng cuûa mình 

vaø nhaän bieát veà theá giôùi chung quanh mình. Ñaây laø Thoâng Ñieäp maø nhöõng ai quan 

taâm ñeán höôùng ñi vaø vaän meänh cuûa loaøi ngöôøi caàn nghieâm chænh ñoùn nhaän… (Thoâng 

Ñieäp Phaät Ñaûn LHQ-2003)  

… Chuùng ta phaûi döùt boû caùi thoùi quen raäp khuoân hoùa, toång quaùt hoùa vaø caùc ñònh kieán, 

vaø caån troïng khoâng boâi nhoï caû moät daân toäc, caû moät vuøng mieàn, hay caû moät toân giaùo 

chæ vì toäi loãi cuûa moät vaøi caù nhaân. Nhö ñaïo Phaät ñaõ daïy, chuùng ta vöøa phaûi öùng xöû 

coâng bình vaø khaùch quan vôùi ñoàng loaïi cuûa chuùng ta, vöøa phaûi kieàm cheá aùc taâm, söï 

hung haõn vaø yù muoán laøm toån haïi ngöôøi khaùc. Loøng khoan dung thì caàn thieát nhöng 

vaãn chöa ñuû. Chuùng ta phaûi ñi xa hôn nöõa, phaûi tinh taán noã löïc tìm hieåu tha nhaân vaø 

khaùm phaù nhöõng ñieàu tích cöïc nhaát trong tín ngöôõng vaø vaên hoùa cuûa hoï… (Thoâng Ñieäp 

Phaät Ñaûn LHQ-2004)  

... Nhöõng lôøi daïy cuûa Ñöùc Phaät veà loøng töø bi, söï hoaø hôïp vaø ñöùc tính töï giaùc vaãn coøn 

vang voïng trong taâm tö cuûa nhaân theá. Cho neân, chuùng ta coù quyeàn hy voïng vaøo khaû 

naêng cuûa Phaät giaùo tröôùc nhöõng thaùch thöùc to lôùn maø nhaân loaïi ñaõ vaø ñang ñoái maët 

nhö: chieán tranh, baát coâng xaõ hoäi, ngheøo ñoùi, oâ nhieãm moâi sinh, v.v... (Thoâng Ñieäp Phaät Ñaûn 

2552 (2008) cuûa LHQ) 
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Caûm nieäm Phaät Ñaûn 

Thích Thaùi Hoøa 

NAM MOÂ BAÛN SÖ THÍCH CA MAÂU NI PHAÄT 

Kính thöa quí vò, 

Chuùng ta kyû nieäm ñaïi leã Phaät Ñaûn, töùc laø chuùng ta 

laøm leã kyû nieäm ngaøy ra ñôøi cuûa Ñaáng Thích Ca 

Maâu Ni, Ñöùc töø phuï cuûa chuùng ta. Ngaøy ra ñôøi cuûa 

Ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni ôû trong coõi Dieâm Phuø 

Ñeà naøy coù nhöõng yù nghóa troïng ñaïi vaø saâu xa nhö 

sau: 

YÙ nghóa thöù nhaát: 

Ñöùc Phaät ra ñôøi laø ñeå khôi môû tueä giaùc cho heát thaûy 

chuùng sinh: - Taát caû chuùng sinh ñeàu coù Phaät tính, taát 

caû chuùng sinh ñeàu coù trí tueä, nhöng trí tueä ñaõ bò 

choân vuøi bôûi haøng haøng, lôùp lôùp voâ minh. Do ñoù, söï 

xuaát hieän Ñöùc Phaät trong coõi ñôøi naøy laø ñeå khôi môû 

trí tueä cho chuùng ta, cho heát thaûy chuùng sinh, phaù 

tröø taát caû maøn haéc aùm voâ minh ñoù, ñeå cho heát thaûy 

chuùng ta nhaän ra ñöôïc Phaät tính ôû nôi chuùng ta, 

nhaän ra ñöôïc trí tueä ôû nôi moãi chuùng ta. 

Taát caû chuùng ta ñeàu laø deã thöông, heát thaûy chuùng 

sinh ñeàu laø deã thöông. Nhöng maø, chuùng ta coù theå 

laøm cho chuùng ta xaáu ñi, moïi ngöôøi coù theå laøm cho 

chính hoï xaáu ñi do taâm ích kyû, taâm hôøn giaän. 

Taâm ích kyû, taâm hôøn giaän laøm cho chính chuùng ta 

xaáu ñi, laøm cho chuùng ta khoâng coøn deã thöông nöõa. 

Taâm ích kyû, taâm hôøn giaän laøm cho heát thaûy chuùng 

sinh khoâng coøn laø chuùng sinh deã thöông nöõa. 

Do ñoù, söï ra ñôøi cuûa Ñöùc Phaät laø khôi daäy tính deã 

thöông cho chuùng ta, khôi daäy tính deã thöông cho 

taát caû chuùng sinh, maø trong thuaät ngöõ Phaät giaùo, goïi 

söï ra ñôøi cuûa Ñöùc Phaät vôùi chöùc naêng laø khai Phaät 

tri kieán. 

YÙ nghóa thöù hai: 

Ñöùc Phaät ra ñôøi laø ñeå chæ baøy cho chuùng ta moät con 

ñöôøng haïnh phuùc. Ñöùc Phaät ra ñôøi laø chæ baøy cho 

chuùng ta moät con ñöôøng an laïc vaø nhaän dieän ñöôïc 

ñaâu laø con ñöôøng haïnh phuùc, ñaâu laø con ñöôøng khoå 

ñau, ñaâu laø giaù trò cao quyù, ñaâu laø khoâng coù giaù trò ôû 

trong cuoäc soáng cuûa chuùng ta. 

Ñöùc Phaät ñaõ chæ cho chuùng ta thaáy raèng, moät ñôøi 

soáng coù theå trôû thaønh cao quyù khi lôøi noùi, haønh 

ñoäng, vieäc laøm cuûa hoï ñöôïc phaùt xuaát töø moät taâm 

hoàn cao quyù. Ñöùc Phaät ñaõ chæ baøy cho chuùng ta 

cuõng nhö taát caû chuùng sinh thaáy roõ raèng, lôøi noùi taàm 

thöôøng, haønh ñoäng taàm thöôøng, vieäc laøm taàm 

thöôøng coù goác reã töø nôi moät taâm hoàn taàm thöôøng. 

Taâm hoàn taàm thöôøng laø taâm hoàn gì? Laø taâm hoàn ích 

kyû, ñaày daãy tham lam, ñaày daãy saân si, ñaày daãy coá 

chaáp, ñaày daãy kieâu ngaïo. Lôøi noùi naøo phaùt xuaát töø 

taâm hoàn kieâu ngaïo, töø taâm hoàn ích kyû, heïp hoøi... leõ 

ñöông nhieân lôøi noùi ñoù coù khaû naêng taøn hoaïi heát 

thaûy haïnh phuùc, an laïc cuûa chuùng ta, coù khaû naêng 

taøn phaù heát ñôøi soáng cao quyù cuûa chuùng ta. 

Muoán baûo toaøn haïnh phuùc, muoán baûo toaøn an laïc, 

Ñöùc Phaät ñaõ chæ baøy cho chuùng ta raát roõ laø phaûi 

nuoâi döôõng taâm hoàn töø, bi, hyû, xaû. Chuùng ta muoán 

haïnh phuùc, an laïc maø khoâng bieát nuoâi döôõng taâm 

hoàn töø, bi, hyû, xaû thì haïnh phuùc, an laïc khoâng theå 

naøo coù ñöôïc. 

Chuùng ta muoán soáng moät ñôøi soáng cao thöôïng maø 

khoâng bieát nuoâi döôõng vaø phaùt trieån taâm hoàn töø, bi, 

hyû, xaû thì chuùng ta khoâng theå naøo coù ñôøi soáng cao 

thöôïng ñöôïc. 

Ñieàu ñoù, Ñöùc Phaät ñaõ chæ baøy cho chuùng ta caùch 

ñaây hôn hai möôi laêm theá kyû. Vaø hai möôi laêm theá 

kyû nhö vaäy, nhöõng ngöôøi nghe lôøi Ñöùc Phaät daïy, hoï 
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haønh trì, hoï thöïc taäp vaø chính nhöõng ngöôøi ñoù ñaõ coù 

haïnh phuùc, an laïc, khoâng nhöõng haïnh phuùc, an laïc ôû 

ñôøi sau maø haïnh phuùc, an laïc ngay trong ñôøi naøy. 

Bôûi vaäy, trong Kinh noùi raèng, Ñöùc Phaät ra ñôøi laø ñeå 

“Thò Phaät Tri Kieán” cho heát thaûy chuùng sinh. Thò 

Phaät Tri Kieán laø chæ roõ baûn chaát giaùc ngoä cho heát 

thaûy chuùng sinh. Khi maø chuùng sinh nhaän ra, thaáy roõ 

baûn chaát giaùc ngoä ñoù roài, thì baét ñaàu xaây döïng ñôøi 

soáng haïnh phuùc, an laïc cho mình vaø cho heát thaûy 

moïi ngöôøi. 

YÙ nghóa thöù ba: 

Ñöùc Phaät ra ñôøi khieán cho chuùng sinh, daïy cho 

chuùng sinh thaønh töïu ñöôïc giaùc ngoä ngay ôû trong 

ñôøi soáng cuûa chính mình. Giaùc ngoä laø giaùc ngoä ngay 

trong ñôøi soáng cuûa chính mình, ngoaøi ñôøi soáng cuûa 

chính mình ra khoâng coù ñôøi soáng giaùc ngoä naøo ñeå 

cho chuùng ta ñi tìm kieám. Chuùng ta coù theå tìm kieám 

laø tìm kieám giaùc ngoä ngay ôû thaân vaø taâm cuûa chuùng 

ta. Chuùng ta coù theå ñi tìm giaùc ngoä ngay trong ñôøi 

soáng cuûa chuùng ta, chuùng ta khoâng theå vöùt boû caùch 

ñi, caùch ñöùng, caùch naèm, caùch ngoài, caùch tieáp xuùc 

giao tieáp haèng ngaøy cuûa chuùng ta maø coù söï giaùc 

ngoä. 

Do ñoù, Ñöùc Phaät ñaõ chæ roõ cho chuùng ta raèng, ñôøi 

soáng cuûa chuùng ta, duø moät keû taàm thöôøng ñeán möùc 

naøo ñi nöõa cuõng coù khaû naêng giaùc ngoä. Moät ngöôøi 

ñau khoå toät cuøng cuõng coù theå vöôn mình ñi ñeán ñôøi 

soáng haïnh phuùc, an laïc. Duø moät keû raát taàm thöôøng 

cuõng coù theå vöôn mình ñi ñeán ñôøi soáng thaùnh thieän, 

cao thöôïng. 

Ñieàu ñoù, Ñöùc Phaät ñaõ daïy cho chuùng ta, cho heát 

thaûy chuùng sinh hôn hai möôi laêm theá kyû. Trong lòch 

söû, cuõng nhö trong ñôøi soáng thöïc teá, chuùng ta ñaõ 

thaáy bao nhieâu keû trong ñôøi soáng taàm thöôøng, hoï 

khoâng gaëp Phaät phaùp, hoï khoâng nghe ñöôïc lôøi giaùo 

huaán cao quyù cuûa nhöõng Baäc phaïm haïnh, nhöng khi 

hoï gaëp ñöôïc thì hoï coù cô duyeân trôû thaønh ngöôøi cao 

quyù. 

Bao nhieâu keû baát hieáu vôùi cha, baát hieáu vôùi meï, 

nhöng khi gaëp thaày hieàn, baïn toát, soáng trong moät 

khung caûnh deã thöông, hoï trôû thaønh moät con ngöôøi 

hieáu kính, moät con ngöôøi thuaàn thieän. Ñieàu ñoù ñaõ 

chöùng toû raèng, chuùng ta coù theå giaùc ngoä ñöôïc, nhaän 

ra ñöôïc caùi tính chaát cao thöôïng cuûa chuùng ta ngay 

trong ñôøi soáng cuûa chuùng ta. 

Ngaøy xöa, khi Vua A Duïc chöa gaëp Phaät phaùp laø 

moät vò Vua heát söùc taøn aùc, taøn aùc ñeán noãi gieát cha, 

gieát chín möôi chín ngöôøi anh ñeå ñoaït ngoâi. Theá maø 

khi A Duïc gaëp ñöôïc moät vò Thaùnh taêng giaùo hoùa, thì 

bao nhieâu ñieàu xaáu aùc cuûa oâng ñaõ trôû thaønh con 

ngöôøi hoaøn thieän. 

Noùi nhö vaäy ñeå cho taát caû chuùng ta thaáy raèng, caùi 

aùc, caùi xaáu ôû giöõa ñôøi khoâng ñaâu laø khoâng coù vaø 

khoâng luùc naøo laø khoâng coù. Vaäy, chuùng ta khoâng sôï 

raèng chuùng ta xaáu, chuùng ta khoâng sôï raèng chuùng ta 

aùc, maø chæ sôï raèng, chuùng ta khoâng nhaän ra ñieàu aùc 

ñeå traùnh, khoâng nhaän ra ñöôïc ñieàu xaáu ñeå chuùng ta 

töø boû. 

Chuùng ta chæ sôï raèng, chuùng ta bò voâ minh aùm 

chöôùng, nhaän thöùc sai laàm, ñeå roài bò ñaàu ñoäc maø 

khoâng nhaän ra ñöôïc giaù trò cao quyù trong ñôøi soáng 

cuûa chuùng ta, ñeå chuùng ta vöôn mình ñi tôùi caùi cao 

quyù, toát ñeïp. 

Ngaøy xöa, coù moät vò Toå daïy raèng: 

“Baát uùy tham saân khôûi 

Duy khuûng töï giaùc trì” 

Nghóa laø: 

“Khoâng sôï haõi tham saân khôûi daäy, 

Maø chæ sôï mình giaùc ngoä chaäm”. 

Neáu mình hieåu ñöôïc ñaïo, giaùc ngoä ñöôïc ñaïo, thì 

bao nhieâu xaáu xa, bao nhieâu caùi taàm thöôøng ôû trong 

ñôøi soáng cuaû mình cuõng ñöôïc chuyeån hoùa thaønh caùi 

cao thöôïng, coù yù nghóa. 

Bôûi vaäy, maø trong Kinh dieãn taû raèng, Ñöùc Phaät ra 

ñôøi vôùi yù nghóa laø “Ngoä Phaät Tri Kieán” cho heát thaûy 

chuùng sinh, nghóa laø laøm cho heát thaûy chuùng sinh 

giaùc ngoä ñöôïc nhöõng gì maø Ñöùc Phaät ñaõ giaùc ngoä, 

hieåu roõ baûn thaân mình ñuùng nhö nhöõng gì maø tueä 

giaùc ñaõ nhaän ra, chöù khoâng phaûi hieåu baûn thaân mình 

baèng voâ minh aùi nghieäp. 

YÙ nghóa thöù tö: 

Ñöùc Phaät ra ñôøi daïy doã, giaùo hoùa, dìu daét, höôùng 

daãn khieán cho chuùng ta vaø heát thaûy chuùng sinh ñeàu 

soáng cuoäc ñôøi nhö Ñöùc Phaät ñaõ soáng. Nghóa laø, Ñöùc 

Phaät ñaõ soáng nhö theá naøo, Ñöùc Phaät bieát nhö theá 

naøo thì Ngaøi soáng nhö theá ñoù, Ngaøi noùi nhö theá naøo, 

thì Ngaøi laøm nhö theá ñoù. 

Ngaøi laøm nhö theá naøo, thì Ngaøi noùi nhö theá ñoù. 

Ngaøi bieát raèng tham laø nguy hieåm, tham laø maát 

nhaân caùch, tham laø laøm cho mình ngheøo ñi, Ngaøi 

bieát nhö vaäy cho neân ngaøi khoâng tham. 

Coøn ai thaáy tham laøm cho mình giaøu , laøm cho mình 

haïnh phuùc thì ngöôøi ñoù cöù tham. Nhöng caøng tham 

lam thì laïi caøng ñau khoå, caøng tham thì laïi caøng maát 

nhaân caùch. 
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Ñöùc Phaät noùi, caøng tham thì laïi caøng laøm cho mình 

taàm thöôøng, caøng tham thì laøm cho mình caøng nhoû 

nhoi; caøng tham thì laïi caøng laøm cho cha con xa 

nhau, caøng tham thì laïi caøng laøm cho vôï choàng xa 

nhau, anh em xa nhau, baïn beø xa nhau. 

Ñöùc Phaät ñaõ noùi ñieàu ñoù hôn hai möôi laêm theá kyû 

vaø nhöõng keû trí ôû trong ñôøi, hoï ñaõ ñoùn nhaän noù vaø 

ñaõ soáng. Nhöõng ngöôøi naøo soáng trong ñôøi soáng vôùi 

taâm ly tham thì ngöôøi ñoù ñaày ñuû nhaân caùch, ngöôøi 

ñoù thaät söï haïnh phuùc. 

Ngöôøi ñoù soáng trong gia ñình hoï haïnh phuùc, ngöôøi 

ñoù ñi giöõa hoï haøng hoï haïnh phuùc, hoï ñi ra giöõa xaõ 

hoäi hoï haïnh phuùc, hoï ñem ñöôïc nhieàu lôïi ích cho 

baûn thaân, cho gia ñình, cho xaõ hoäi vaø ngöôøi ñoù 

khoâng nhöõng haïnh phuùc trong ñôøi naøy , maø ñôøi sau 

hoï cuõng haïnh phuùc. 

Bôûi vaäy, Nhö Lai noùi nhöõng gì Nhö Lai bieát, Nhö 

lai ñaõ laøm, Nhö lai ñaõ chöùng nghieäm, Nhö Lai ñaõ 

thaáy roõ, Nhö Lai ñaõ soáng. 

Nhö vaäy, Ñöùc Phaät ra ñôøi vôùi yù nghóa thöù tö laø 

nhöõng gì Ngaøi noùi thì Ngaøi ñaõ laøm vaø nhöõng gì 

Ngaøi ñaõ laøm Ngaøi môùi noùi. Coøn taát caû chuùng ta 

chöa laøm maø ñaõ noùi, chöa laøm ñöôïc vieäc naøo toát 

ñeïp caû maø khoa tröông, laém lôøi veà söï toát ñeïp. Taát 

caû chuùng ta chæ noùi leân nhöõng lôøi toát ñeïp, maø khoâng 

laøm nhöõng ñieàu toát ñeïp. Do ñoù, caùi xaáu, caùi khoå, 

caùi thaát voïng vaãn luoân luoân theo ñuoåi chuùng ta nhö 

boùng vôùi hình. 

Vôùi yù nghóa thöù tö naøy, trong Kinh dieãn taû muïc ñích 

cuûa Phaät ra ñôøi laø “Nhaäp Phaät Tri Kieán” cho heát 

thaûy chuùng sinh. Nghóa laø, Ñöùc Phaät böôùc ñi laø böôùc 

ñi baèng tueä giaùc. Ngaøi ñöùng laø caùch ñöùng cuûa tueä 

giaùc. Ngaøi naèm laø caùch naèm cuûa tueä giaùc. Ngaøi 

ngoài laø caùch ngoài cuûa tueä giaùc. Ngaøi nhìn laø caùch 

nhìn cuûa tueä giaùc. Ngaøi nghe laø caùch nghe cuûa tueä 

giaùc. Ngaøi ngöûi laø caùch ngöûi cuûa tueä giaùc. Ngaøi thôû 

laø caùch thôû cuûa tueä giaùc. Bôûi vì, taát caû nhöõng caùi ñi, 

ñöùng, naèm, ngoài, noùi, cöôøi, tieáp xuùc baèng naêng 

löôïng tueä giaùc ñoù, neân trong ñôøi soáng cuûa Ñöùc Phaät 

khoâng coøn maûy may sai laàm. 

Coøn chuùng ta ñi, ñöùng, naèm, ngoài baèng voïng nieäm. 

Chuùng ta noùi, nhìn, nghe, ngöûi, aên baèng ñieân ñaûo 

töôûng. Chính caùi ñieân ñaûo töôûng ñoù thuùc ñaåy chuùng 

ta ñi vaøo con ñöôøng khoå ñau, con ñöôøng baát oån. Bôûi 

vaäy, suoát hôn hai möôi laêm theá kyû, bao nhieâu baäc 

Thaùnh trí ôû trong ñôøi sau khi nghe nhöõng lôøi Phaät 

daïy, ñem nhöõng lôøi Phaät daïy ñoù vaøo trong ñôøi soáng 

cuûa mình ñeå thöïc taäp, ñeå soáng vaø bao nhieâu baäc 

Thaùnh trí ôû trong ñôøi ñaõ coù haïnh phuùc, ñaõ coù an laïc. 

Vua Traàn Nhaân Toâng laø moät vò Vua anh minh cuûa 

Vieät Nam, ñaõ caûm nhaän ñöôïc Phaät phaùp raát saâu xa. 

Cho neân, Vua ñaõ phaùt bieåu tröôùc trieàu ñình cuûa 

nhaân daân Vieät Nam luùc baáy giôø nhö theá naøy: “Caûm 

Ñöùc töø bi muoân kieáp nguyeän cho thaân caän!” 

Sau khi Vua Traàn Nhaân Toâng hoïc Phaät, tu Phaät, 

thaáy ñöôïc caùi cao quyù cuûa Phaät, muoán mình trôû 

thaønh nhö moät vò Phaät. Do ñoù, Vua ñaõ choïn cho 

mình moät Phaùp hieäu laø: Ñieàu Ngöï Giaùc Hoaøng. 

Giaùc Hoaøng töùc laø nhaø Vua giaùc ngoä. Ñieàu Ngöï laø 

moät trong nhöõng phaåm tính cuûa Phaät. Phaåm tính ñoù 

coù khaû naêng thuaàn hoùa heát thaûy chuùng sinh. 

Vua Traàn Nhaân Toâng choïn cho mình phaåm hieäu laø 

Ñieàu Ngöï Giaùc hoaøng. Nghóa laø, nhaø Vua giaùc ngoä 

thuaàn hoùa nhaân daân Vieät nam trong tinh thaàn Phaät 

giaùo, trong tinh thaàn cuûa ñaïo lyù giaùc ngoä. 

Taïi sao Vua Traàn Nhaân Toâng phaûi choïn Phaät giaùo 

laøm moät neàn taûng giaùo duïc daân chuùng soáng ñuùng 

tinh thaàn Phaät giaùo. Vì, chæ coù tinh thaàn Phaät giaùo laø 

tinh thaàn bao dung, tinh thaàn hyû xaû. Chæ coù xaây 

döïng theo tinh thaàn Phaät giaùo môùi laøm cho gia ñình 

bình oån, laøm cho taâm hoàn cuûa moãi con ngöôøi bình 

oån. Töø taâm hoàn cuûa moãi con ngöôøi ñöôïc bình oån seõ 

ñöa ñeán gia ñình bình oån, vaø moãi gia ñình bình oån 

seõ ñöa ñeán hoï haøng bình oån. Moãi gia ñình bình oån 

seõ ñöa ñeán xoùm laøng bình oån. Xoùm laøng bình oån seõ 

ñöa ñeán töøng phöôøng, xaõ bình oån. Töøng phöôøng xaõ 

bình oån seõ ñöa ñeán quaän huyeän bình oån. Nhieàu 

quaän, huyeän bình oån seõ ñöa ñeán phoá thò bình oån, 

tænh thò bình oån. Nhieàu tænh thò bình oån seõ ñöa ñeán 

quoác gia bình oån. Nhieàu quoác gia bình oån seõ ñöa 

ñeán theá giôùi bình oån. Moãi theá giôùi bình oån seõ ñöa 

ñeán toaøn theå vuõ truï soáng trong moät quy luaät traät töï, 

haïnh phuùc. 

Nhö vaäy, moät traät töï lôùn lao coù theå bình oån ñöôïc khi 

taâm cuûa moãi chuùng sinh bình oån, nghóa laø phaûi khôi 

môû cho ñöôïc Phaät tính nôi hoï. Moãi ngöôøi phaûi bieát 

trôû veà soáng vôùi caùi deã thöông nôi mình, caùi deã 

thöông nôi mình chính laø Phaät tính, caùi quyù giaù nhaát 

nôi mình chính laø Phaät tính. Chuùng ta trôû veà laïi vôùi 

caùi cao ñeïp nhaát nôi chuùng ta laø Phaät tính. 

Phaät tính naèm ôû ñaâu? Phaät tính naèm trong taâm hoàn 

cuûa chuùng ta. Chuùng ta thaáy raèng, Ñöùc Phaät ra ñôøi 

ñeå khôi môû, chæ cho chuùng ta raèng trong taâm chuùng 

ta coù Phaät tính. Ngaøi chæ trong taâm quyù vò coù Phaät 

tính, quyù vò ñaõ thaáy chöa? 

Ai thaáy roài thì ngoä, ai chöa thaáy thì meâ. Quyù vò thaáy 

trong taâm quyù vò coù Phaät tính thì quyù vò ngoä, quyù vò 

seõ ñi treân con ñöôøng saùng. Quyù vò khoâng thaáy trong 

taâm quyù vò coù Phaät tính thì quyù vò meâ. Meâ thì quyù vò 
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ñi vaøo con ñöôøng toái taêm, muø mòt vaø duø coù hai maét 

maø vaãn toái thui, coù hai chaân maø vaãn queø, coù hai tay 

maø vaãn khoâng naém ñöôïc gì, coù muõi maø khoâng ngöûi 

ñöôïc, coù tai maø vaãn khoâng nghe ñöôïc. 

Nhöng, neáu ta thaáy trong taâm ta coù Phaät tính, ngoä 

ñöôïc Phaät tính ñoù thì ta coù cô hoäi ñi leân, coù cô hoäi 

ñi tôùi vôùi haïnh phuùc, an laïc, vôùi giaûi thoaùt, vôùi chaân 

trôøi môû roäng. 

YÙ nghóa thöù naêm: 

Ngoä roài chöa ñuû, phaûi theå nhaäp vôùi Phaät tính ñoù vaø 

bieåu hieän Phaät tính ñoù trong ñôøi soáng haèng ngaøy 

cuûa chuùng ta. Nhö vaäy ngoä roài thì phaûi nhaäp, maø 

nhaäp roài thì phaûi xuaát, nhaäp maø khoâng xuaát thì 

nghóa nhaäp ñoù khoâng thaønh. Bôûi vì, nhaäp maø khoâng 

xuaát thì bí, cho neân nhaäp laø phaûi xuaát. 

Trong voâ löôïng kieáp veà tröôùc, Ñöùc Phaät Thích Ca 

Maâu Ni ñaõ töøng haønh Boà Taùt ñaïo. Töø nôi Ñöùc Phaät 

Oai AÂm Vöông caùch ñaây haøng tæ tæ kieáp, Ñöùc Phaät 

Thích Ca Maâu Ni ñaõ töøng hoïc vôùi Ñöùc Phaät Oai AÂm 

Vöông. Ñöùc Phaät Oai AÂm Vöông ñaõ töøng khai, thò, 

ngoä, nhaäp, tri, kieán cho Phaät Thích Ca Maâu Ni. Vaø 

sau khi Ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni nhaäp ñöôïc Phaät 

tri kieán roài, Ngaøi baét ñaàu xuaát ôû nôi theá giôùi Ta Baø 

naøy. 

Xuaát ôû nôi theá giôùi Ta Baø naøy, Ngaøi vui vôùi caùi vui 

cuûa chuùng ta, buoàn vôùi caùi buoàn cuûa chuùng ta, Ngaøi 

naèm gai neám maät vôùi chuùng ta. Khi Ñöùc Phaät Thích 

Ca Maâu Ni xuaát hieän trong möôøi phöông theá giôùi, 

xuaát hieän trong coõi Ta Baø naøy laø Ngaøi baét ñaàu ñi 

con ñöôøng cuûa Thaùnh ñaïo, con ñöôøng Boà Taùt ñeå 

ñöa mình vaø heát thaûy chuùng sinh ñi veà vôùi con 

ñöôøng giaùc ngoä. 

Tieàn thaân cuûa Phaät Thích Ca Maâu Ni laø ai? Tieàn 

thaân cuûa Ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni maø trong Kinh 

Phaùp Hoa ñaõ ghi laïi chính laø Boà Taùt Thöôøng Baát 

Khinh. 

Boà taùt Thöôøng Baát Khinh laø moät vò Boà Taùt khoâng 

daùm khinh ai caû vaø laø moät vò Boà taùt chuyeân thöïc 

haønh haïnh khoâng daùm khinh ai caû. 

Vì sao Boà Taùt Thöôøng Baát Khinh laø tieàn thaân cuûa 

Phaät Thích Ca Maâu Ni vaø Ngaøi khoâng daùm khinh ai 

caû? Bôûi vì, Ngaøi thaáy roõ chuùng sinh duø taàm thöôøng 

ñeán möùc naøo ñi nöõa, hoï cuõng coù caùi cao quyù cuûa hoï. 

Sôû dó hoï taàm thöôøng laø vì hoï khoâng gaëp ñöôïc thaày, 

khoâng gaëp ñöôïc baïn, khoâng gaëp ñöôïc ngöôøi cha, 

ngöôøi meï, ngöôøi anh, ngöôøi chò deã thöông. 

Do ñoù, caùi taàm thöôøng môùi lem oá ra trong ñôøi soáng 

cuûa hoï. Giaù nhö nhöõng chuùng sinh taàm thöôøng ñoù 

maø gaëp ñöôïc thaày hieàn, baïn toát, gaëp ngöôøi cha deã 

thöông, ngöôøi meï deã thöông, ngöôøi anh, ngöôøi chò 

deã thöông, thì nhaát ñònh sôùm muoän gì hoï cuõng deã 

thöông thoâi. 

Chuùng sinh, taàm thöôøng nhö vaäy laø vì hoï sinh ra 

trong xaõ hoäi gaëp vò vua, quan khoâng deã thöông, cho 

neân, laâu ngaøy caùi khoâng deã thöông cuûa oâng vua, 

oâng quan laøm laám lem hoï. 

Neáu hoï coù phuùc gaëp ñöôïc vò vua deã thöông, vò quan 

deã thöông, vò minh quaân deã thöông, vò minh chuùa... 

thì ngöôøi daân ñoù laâu ngaøy cuõng trôû thaønh hieàn thieän, 

quyù baùu. 

Boà Taùt Thöôøng Baát Khinh thaáy roõ nhö theá vaø yeâu 

ñôøi nhö theá. Cho neân, Boà Taùt Thöôøng Baát Khinh 

thaáy moät ngöôøi taàm thöôøng, Ngaøi cuõng khoâng thaát 

voïng. Ngaøi thaáy moät ngöôøi taàm thöôøng Ngaøi cuõng 

ñöùng ôû xa kính leã vaø Ngaøi noùi raèng: “Toâi khoâng 

daùm khinh caùc Ngöôøi, toâi khoâng daùm khinh caùc 

Ngaøi, caùc Ngaøi seõ ñi treân con ñöôøng Thaùnh ñaïo, caùc 

Ngaøi seõ ñi treân con ñöôøng Boà Taùt ñaïo, caùc Ngaøi 

töông lai seõ laøm Phaät”. 

Toâi khoâng daùm khinh caùc Ngaøi, lôøi noùi cao ñeïp ñoù 

duø bò ñoâi ñaù, duø bò nguyeàn ruûa... Boà Taùt Thöôøng Baát 

Khinh vaãn khoâng heà noåi côn giaän döõ, vaãn khoâng heà 

treã naûi noùi leân nhöõng lôøi toát ñeïp ñoù. Quyù vò coù bieát, 

Boà Taùt Thöôøng Baát Khinh ôû trong Kinh Phaùp Hoa 

laø ai khoâng? Laø tieàn thaân cuûa Ñöùc Phaät Thích Ca 

Maâu Ni. 

Ngaøi theå nhaäp ñöôïc Phaät tính roài thì baây giôø Ngaøi 

phaûi xuaát Phaät tính ra, phaûi theå hieän Phaät tính ra 

cho moïi ngöôøi. Maø theå hieän Phaät tính ñoù laø tính 

khoâng giaän döõ. Ñöùng tröôùc moät nghòch caûnh, mình 

ñem lôøi chuùc tuïng cho ngöôøi, theá maø ngöôøi khoâng 

nhaän laïi coøn thoùa maï, coøn vaùc ñaù neùm mình nöõa, 

nhöng Ngaøi vaãn khoâng giaän döõ. 

Ngaøi vaãn thöông ngöôøi vaùc ñaù neùm mình moät caùch 

chaân tình: “Toâi khoâng daùm khinh Ngöôøi ñaâu, Ngöôøi 

chöa bieát thì vaùc ñaù neùm toâi nhö vaäy ñoù, nhöng mai 

moát Ngöôøi bieát roài, thì Ngöôøi heát neùm toâi thoâi. Toâi 

khoâng daùm khinh quyù vò ñaâu, toâi khoâng daùm giaän 

quyù vò ñaâu. Maëc daàu hoâm nay, toâi bieát quyù vò noùi 

xaáu toâi ñoù, tìm caùch haïi toâi ñoù, tìm caùch nhuïc maï 

toâi ñoù, nhöng toâi khoâng daùm khinh quyù vò ñaâu, toâi 

khoâng giaän quyù vò ñaâu, toâi raát thöông quyù vò. 

Bôûi vì, quyù vò chöa hieåu toâi thì quyù vò nguyeàn ruûa 

toâi laø phaûi; quyù vò chöa nhaän ra toâi thì quyù vò 

nguyeàn ruûa toâi laø phaûi, nhöng, mai moát quyù vò nhaän 

ra ñöôïc söï thaät roài, khi ñoù khoâng ai baûo quyù vò phaûi 

thöông toâi, maø quyù vò vaãn thöông nhö thöôøng”. 
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Coâng trình tu hoïc ñoù laø coâng trình maø Ñöùc Phaät 

Thích Ca Maâu Ni ñaõ thöïc haønh traûi daøi haøng theá kyû. 

Baây giôø ñaây chuùng ta laøm leã kyû nieäm Ñöùc Phaät 

Thích Ca Maâu Ni ra ñôøi, coù phaûi chuùng ta laøm leã kyû 

nieäm suoâng khoâng? Coù phaûi chuùng ta ñeán nôi leã ñaøi 

ñeå laïy Phaät, nhöng xong roài chöùng naøo vaãn giöõ taät 

naáy hay khoâng? 

Neáu chuùng ta ñeán nôi moät leã ñaøi, ñeå roài chen nhau 

laïy, sau ñoù veà nhaø vaø chöùng naøo vaãn giöõ taät naáy, 

xem ngöôøi nhö rôm raùc, thì thieát laäp leã ñaøi ñeå laøm 

gì? 

Chuùng ta phaûi thieát laäp leã ñaøi ngay chính trong taâm 

hoàn chuùng ta. Chuùng ta phaûi xaây döïng cho ñöôïc leã 

ñaøi ngay trong ñôøi soáng cuûa chuùng ta, caùi leã ñaøi ñoù 

môùi thaät söï quan troïng. Chuùng ta ñöøng khôø khaïo 

goùp tieàn haøng trieäu baïc, haøng chuïc trieäu baïc ñeå roài 

laøm coâng vieäc daõ traøng xe caùt bieån ñoâng. 

Chuùng ta ñöøng boû ra caû moät ñôøi ngöôøi ñeå laøm moät 

coâng vieäc nhö vaäy. Chuùng ta phaûi bieán leã ñaøi thaønh 

leã ñaøi ngay chính trong taâm hoàn chuùng ta vaø leã ñaøi 

khi ñaõ ñöôïc thieát trí trong taâm hoàn cuûa chuùng ta, thì 

leõ ñöông nhieân chuùng ta ñi ñaâu, ôû ñaâu, luùc naøo, nguû, 

thöùc ñeàu coù Phaät caû. 

Thöa quyù vò! Taïi sao Ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni, 

khi thöïc haønh Boà Taùt ñaïo, Ngaøi laøm ñöôïc nhöõng 

vieäc ñoù? Bôûi vì, Ngaøi ngoä ñöôïc tri kieán Phaät, Ngaøi 

nhaäp ñöôïc tri kieán Phaät. Vaø khi ngoä, nhaäp Phaät tri 

kieán roài, Ngaøi thöông heát thaûy chuùng sinh. Cho neân, 

Ngaøi môùi xuaát hieän trong coõi Dieâm Phuø Ñeà naøy vôùi 

chuùng ta. Nhöng taïi sao Ngaøi khoâng xuaát hieän treân 

loaøi hoa Söù maø laïi choïn hoa Sen ñeå xuaát hieän? 

Ngaøi xuaát hieän treân hoa Sen coù yù nghóa gì? Nghóa laø 

khi moät Ñaáng giaùc ngoä ñaõ khôi môû ñöôïc Phaät tính 

nôi chính mình, ñaõ thaáy roõ ñöôïc Phaät tính nôi chính 

mình, ñaõ giaùc ngoä ñöôïc Phaät tính nôi chính mình vaø 

ñaõ theå nhaäp troïn veïn ñöôïc Phaät tính nôi chính mình 

qua ñôøi soáng haèng ngaøy, thì vò ñoù soáng giöõa traàn theá 

maø khoâng bò oâ nhieãm. 

Vò ñoù ñi vaøo danh maø khoâng bò danh laøm cho oâ 

nhieãm, ñi vaøo trong lôïi maø khoâng bò lôïi laøm cho oâ 

nhieãm. Vò ñoù ñi vaøo trong danh maø khoâng bò danh 

troùi buoäc, ñi vaøo trong lôïi maø khoâng bò lôïi troùi buoäc, 

ñi vaøo trong caùi muøi vò maø khoâng bò caùi aên troùi 

buoäc, maëc aùo maø khoâng bò vaûi voùc, gaám luïa troùi 

buoäc, uoáng nöôùc maø khoâng bò röôïu, bia, boø huùc, troùi 

buoäc. 

Taát caû nhöõng caùi oâ nhieãm, khoâng bò troùi buoäc ñoù laø 

bieåu töôïng cho hoa Sen. Hoa Sen ôû trong buøn maø 

khoâng bò oâ nhieãm. Bôûi vaäy, Ñöùc Phaät xuaát hieän treân 

coõi ñôøi, Ngaøi ñi treân baûy hoa Sen laø vaäy ñoù. Hoa 

Sen laø voâ nhieãm, laø khoâng coøn maéc keït bôûi nöôùc, 

bôûi buøn, maëc duø hoa Sen töø buøn, töø nöôùc maø lôùn leân 

vaø tröôûng thaønh. 

Khi moät Ñaáng tueä giaùc maø thaønh töïu Phaät tri kieán 

roài, Phaät tri kieán ñoù töø chuùng sinh maø ra, nhöng khi 

ñaõ thaønh töïu Phaät tri kieán thì khoâng coøn maéc keït caùi 

taàm thöôøng cuûa chuùng sinh nöõa. Bôûi vaäy, Ñöùc Thích 

Ca Maâu Ni töø cung trôøi Ñaâu Suaát ñaõ hoùa thaân thò 

hieän trong coõi Dieâm Phuø Ñeà naøy vaø naèm trong buïng 

Ma Ya phu nhaân. 

Ngaøi khoâng phaûi naèm trong buïng meï nhö nhöõng 

thai nhi khaùc, Ngaøi naèm nôi ñoù vì ñaïi nguyeän, ñaïi 

trí, ñaïi bi. Coøn chuùng ta vì voâ minh aùi nghieäp, vì u 

meâ aùm chöôùng maø vaøo naèm trong buïng meï. Bôûi 

vaäy trong Kinh Hoa Nghieâm daïy raèng: “Khi Boà Taùt 

Taát Ñaït Ña naèm trong thai taïng hoaøng haäu Ma Ya, 

Ngaøi ñaõ thuyeát phaùp cho haøng Boà Taùt khaép caû möôøi 

phöông theá giôùi”. 

Chuùng ta ñöøng cho raèng ñaây laø moät aûo töôûng, maø 

ñaây laø moät tueä giaùc, ñaây laø moät ñieàu khoa hoïc coù 

theå chöùng minh ñöôïc. Ñöùc Phaät khi naèm trong thai 

taïng hoaøng haäu Ma Ya, Ngaøi thuyeát phaùp baèng 

naêng löôïng cuûa tueä giaùc, thuyeát phaùp baèng aùnh 

saùng cuûa tueä giaùc. 

Töø trong thai taïng maø toûa ra voâ soá aùnh saùng, giao 

tieáp vôùi voâ soá Boà Taùt khaép caû möôøi phöông. Vaø Boà 

taùt khaép caû möôøi phöông vaãn ngoài ôû theá giôùi cuûa 

mình maø tieáp nhaän aùnh saùng tueä giaùc ñoù maø noùi 

chuyeän vôùi Boà Taùt Taát Ñaït Ña, töùc laø hoùa thaân cuûa 

Ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni. 

Ñieàu naøy, trong voøng khoaûng ba traêm naêm nöõa 

khoa hoïc seõ phaùt hieän ñöôïc. Moät thai phuï ôû beân 

Myõ, baèng tia laser ta coù theå ngoài ôû Vieät Nam maø 

nhìn ñöôïc thai nhi. Baây giôø khoa hoïc môùi tìm toøi, 

phaùt hieän ñöôïc tính nam hay nöõ cuûa thai nhi töø 5 

ñeán 6 thaùng baèng sieâu aâm. 

Cho neân, nhöõng gì Phaät noùi, nhöõng gì Ñöùc Phaät daïy 

laø nhöõng gì môùi tinh cuûa khoa hoïc vaø khoa hoïc laø 

moät hoïc troø aáu tró cuûa Phaät giaùo. Toâi noùi khoa hoïc 

laø hoïc troø aáu tró, ngaây ngoâ cuûa Phaät giaùo, cho neân, 

quyù vò Phaät töû ñöøng coù aûo töôûng laø duy khoa hoïc! 

Coù ñoâi ngöôøi muø quaùng, taàm thöôøng, thaáy khoa hoïc 

thaønh coâng moät vaøi laõnh vöïc thì ñaõ hoâ haøo duy khoa 

hoc, nhöng caùi duy khoa hoïc chæ laø caùi aáu tró cuûa 

Phaät giaùo maø thoâi! 

Bôûi vaäy, Ñöùc Phaät xuaát hieän trong coõi ñôøi naøy, 

Ngaøi ñi treân baûy hoa Sen ñeå chöùng toû raèng, Ngaøi 

xuaát hieän treân coõi ñôøi naøy vôùi taâm voâ nhieãm, vôùi trí 
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voâ nhieãm, vôùi tueä voâ nhieãm. Ngaøi thöông yeâu maø 

voâ nhieãm, coøn chuùng ta thöông laø nhieãm, chuùng ta 

khoâng thöông thì thoâi, coøn thöông laø nhieãm, thöông 

laø keït. 

Boà Taùt thöông khoâng keït, Phaät thöông khoâng keït, 

cuõng nhö hoa Sen sinh ra töø buøn maø khoâng keït buøn, 

noù sinh ra töø nöôùc maø noù khoâng keït nöôùc, noù sinh ra 

töø söï tanh hoâi maø noù khoâng keït bôûi söï tanh hoâi ñoù. 

Vì yù nghóa naøy, maø Ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni, 

Ngaøi xuaát hieän treân hoa sen, Ngaøi ngoài treân hoa 

Sen, Ngaøi ñöùng treân hoa Sen. 

YÙ nghóa thöù saùu: 

Taïi sao Ñöùc Phaät xuaát hieän treân coõi ñôøi naøy, Ngaøi 

ñi baûy böôùc treân hoa Sen? Moät ñaëc ñieåm khaùc nöõa 

cuûa hoa Sen laø Hoa nôû Sen hieän. Nghóa laø, Ñöùc 

Phaät, daïy giaùo phaùp cuûa Ngaøi, neáu chuùng ta quyeát 

taâm haønh trì, thì seõ coù an laïc ngay, ñoù laø “Hoa nôû 

Sen hieän”! 

Khoâng tu thì thoâi, tu laø töùc khaéc coù an laïc ngay! 

Cho neân, nhöõng ai tu taäp maø khoâng coù an laïc thì 

phaûi coi chöøng! Phaûi tu laïi! 

Toâi tu moät giôø laø toâi coù haïnh phuùc moät giôø, khoâng 

coù lyù do gì maø tu moät giôø maø khoâng coù haïnh phuùc, 

an laïc moät giôø. 

Neáu tu moät giôø maø khoå ñau thì ñöøng tu, cho neân, toâi 

tu moät giôø laø toâi coù haïnh phuùc, an laïc moät giôø, ñoù laø 

hoa nôû Sen hieän. 

Tu moät giôø laø coù haïnh phuùc, an laïc moät giôø. Tu hai 

giôø laø coù haïnh phuùc, an laïc hai giôø. Tu möôøi naêm laø 

coù haïnh phuùc, an laïc möôøi naêm. Tu moät traêm naêm 

laø coù haïnh phuùc, an laïc moät traêm naêm. Khoâng coù lyù 

do gì tu maø khoå caû! 

Nhieàu ngöôøi Phaät töû thöôøng ñi chuøa, nhöng coù 

nhöõng lôøi noùi thieáu yù thöùc. Coù ngöôøi con muoán xuaát 

gia nhöng cha meï khoâng ñoàng yù, vì cho raèng, ñi tu 

phaûi thöùc khuya, daäy sôùm. 

Vaäy thì ai thöùc khuya daäy sôùm ñeå baây giôø daïy ñaïo, 

giaûng ñaïo cho mình? Quyù vò nhìn laïi veà caùch hieåu 

ñaïo, caùch tu taäp cuûa mình! Chæ coù ngöôøi khoâng bieát 

tu taäp môùi khoå maø thoâi. Toâi nhaéc laïi vôùi quyù vò 

raèng, chæ coù ngöôøi khoâng tu taäp môùi khoå, coøn chuùng 

ta tu taäp moät ngaøy laø haïnh phuùc moät ngaøy, tu hai 

ngaøy laø haïnh phuùc hai ngaøy, tu caû ñôøi laø haïnh phuùc 

caû ñôøi, tu haèng kieáp laø haïnh phuùc haèng kieáp. 

Tu laø coù haïnh phuùc, ñoù laø hoa nôû Sen hieän. 

Vì vaäy, Ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni, Ngaøi vui vôùi 

caùi vui raát troïn veïn. Do vaäy maø caùc ngheä só ñaõ ñieâu 

khaéc töôïng cuûa Ngaøi chæ cöôøi mæm thoâi, cöôøi nöûa 

mieäng thoâi! Chæ coù cöôøi mæm laø caùi cöôøi troïn veïn. 

Toâi nhaéc laïi chæ coù cöôøi mæm môùi laø caùi cöôøi troïn 

veïn. Cöôøi mæm laø caùi cöôøi cuûa trung ñaïo, coøn caùi 

cöôøi toe toeùt nhö caùi cöôøi ñi döï tieäc cöôùi laø caùi cöôøi 

mang tính chaát thaát voïng, khoå ñau sau ñoù! Vaø cuõng 

khoâng phaûi caùi maët meùo moù nhö ñi thaêm ñaùm ma! 

Ñaùm cöôùi vaø ñaùm ma laø hai thaùi cöïc cuûa cuoäc soáng. 

Chæ coù cöôøi mæm môùi laø caùi cöôøi ñoäc ñaùo cuûa cuoäc 

soáng. Chæ khi naøo coù tueä giaùc môùi cöôøi mæm ñöôïc. 

Thaáy tieäc cöôùi cuõng cöôøi mæm, thaáy ñaùm ma cuõng 

cöôøi mæm, ngöôøi ta khen mình cuõng cöôøi mæm, ngöôøi 

ta cheâ mình cuõng cöôøi mæm. Nhö vaäy caùi cöôøi mæm 

laø caùi cöôøi ñoäc ñaùo nhaát maø chæ coù Ñöùc Phaät môùi 

cöôøi noåi vaäy! Vì sao chæ coù Ñöùc Phaät môùi cöôøi mæm 

noåi? 

Vì, chæ coù Ñöùc Phaät môùi theå nhaäp ñöôïc tueä giaùc 

trong ñôøi soáng cuûa chính Ngaøi. 

YÙ nghóa thöù baûy: 

Moät ñaëc ñieåm nöõa laø, Ñöùc Phaät xuaát hieän treân coõi 

ñôøi naøy, treân hoa Sen laø bôûi vì, hoa Sen coøn coù moät 

ñaëc ñieåm nöõa laø “hoa ruïng Sen thaønh, Hoa nôû thì 

Sen hieän”. 

Söï xuaát hieän cuûa Ñöùc Phaät treân hoa Sen ñeå noùi cho 

chuùng ta thaáy raèng, caùi cheát laø baét ñaàu cuûa caùi 

soáng, caùi soáng ñaây laø baét ñaàu cuûa caùi cheát. Söï xuaát 

hieän cuõng coù nghóa laø baét ñaàu cuûa moät söï aån khuaát. 

Ngaøi aån khuaát ôû nôi theá giôùi Lieân Hoa Ñaøi Taïng thì 

Ngaøi coù maët ngay nôi theá giôùi Ta Baø naøy. 

Ruïng laø ruïng töø theá giôùi Lieân Hoa Ñaøi Taïng, maø 

thaønh laø thaønh nôi theá giôùi Ta Baø. Cho neân, ñoái vôùi 

caùi soáng, caùi cheát ôû trong ñaïo Phaät khoâng coøn laø caùi 

gì nöõa ñeå chuùng ta sôï haõi, lo aâu. 

Chuùng ta vaéng maët ôû nôi naøy thì ta coù maët ôû nôi kia, 

chuùng ta vaéng maët ôû nôi gia ñình chuùng ta thì chuùng 

ta coù maët ôû nôi chuøa Phöôùc Duyeân, chuùng ta vaéng 

maët ôû chuøa Phöôùc Duyeân thì chuùng ta coù maët ôû nôi 

gia ñình chuùng ta. 

“Hoa ruïng Sen thaønh”, Boà Taùt Taát Ñaït Ña vaéng 

maët ôû theá giôùi Lieân Hoa Ñaøi Taïng, thì Ngaøi coù maët 

ôû nôi theá giôùi Ta Baø naøy. Ñöùc Phaät vaéng maët ôû nôi 

coõi Ta Baø naøy, thì Ngaøi coù maët ôû theá giôùi Lieân Hoa 

Ñaøi Taïng, Ñöùc Phaät xuaát hieän treân coõi ñôøi naøy, 

Ngaøi khoâng ñi treân hoa Söù, Ngaøi khoâng ñi treân hoa 

Cuùc. Maëc duø, hoa Cuùc ñöôïc xem laø bieåu töôïng cho 

nhöõng nhaø aån só, ñaïo só. 

Nhöng Ñöùc Phaät khoâng xuaát hieän treân hoa Cuùc, maø 

Ngaøi chæ xuaát hieän treân hoa Sen thoâi. Bôûi vì, hoa 
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Cuùc khoâng phaûi laø voâ nhieãm, hoa Cuùc khoâng phaûi 

laø “hoa nôû Cuùc hieän, hoa ruïng Cuùc thaønh”, maø chæ 

coù hoa Sen môùi coù nhöõng ñaëc ñieåm nhö theá. Cho 

neân, Ñöùc Phaät môùi xuaát hieän treân hoa Sen vaø Ngaøi 

ñi baûy böôùc. 

Taïi sao Ngaøi ñi baûy böôùc maø khoâng ñi taùm böôùc 

hay moät böôùc, möôøi böôùc? Bôûi vì, söï caáu hôïp cuûa 

vuõ truï khoâng ra ngoaøi con soá baûy, söï coù maët cuûa taát 

caû chuùng ta khoâng ra ngoaøi con soá baûy: ñòa ñaïi, 

thuûy ñaïi, hoûa ñaïi, phong ñaïi, khoâng ñaïi, taâm ñaïi, 

thöùc ñaïi. 

Toaøn theå vuõ truï hay söï hình thaønh cuûa chuùng sinh 

khoâng ra ngoaøi baûy yeáu toá naøy. Söï coù maët cuûa 

chuùng ta laø do söï coù maët cuûa baûy yeáu toá treân. Vaø söï 

coù maët cuûa Ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni laø söï coù maët 

cuûa baûy yeáu toá ñoù. 

Chính töø baûy yeáu toá ñoù, maø moät vò theå nhaäp ñöôïc 

caùi “tri kieán Phaät” thì seõ thaønh töïu ñöôïc baûy yeáu toá 

giaùc ngoä, goïi laø thaát boà ñeà phaàn. Baûy yeáu toá: ñòa, 

thuûy, hoûa, phong, khoâng, taâm, thöùc taïo neân hình haøi, 

taâm traïng, tinh thaàn cuûa moãi chuùng sinh, thì baûy yeáu 

toá laø “thaát boà ñeà phaàn” taïo neân cuûa Ñaáng Giaùc 

Ngoä. 

Cho neân baûy yeáu toá taïo neân chuùng sinh vaø baûy yeáu 

toá taïo neân Ñaáng Giaùc Ngoä. Bôûi vaäy, Ñöùc Phaät xuaát 

hieän treân coõi ñôøi naøy, Ngaøi khoâng ñi taùm böôùc maø 

Ngaøi ñi baûy böôùc thoâi! 

Keát luaän: 

Theá thì, ngaøy hoâm nay chuùng ta laøm leã kyû nieäm 

Ñöùc Phaät ra ñôøi, coù phaûi raèng chuùng ta chæ bieát naáu 

vaøi cheùn cheø, vaøi dóa xoâi ñaët leân baøn Phaät khoâng? 

Chuùng ta coù theå naáu vaøi dóa xoâi, vaøi cheùn cheø ñaët 

treân baøn Phaät vôùi taâm hoàn naøo? Chuùng ta ñaët treân 

baøn Phaät vôùi taâm traïng moät löõ khaùch ñang thöïc taäp 

khai Phaät tri kieán, thò Phaät tri kieán, ngoä Phaät tri 

kieán, nhaäp Phaät tri kieán thì cheø, xoâi ñoù cuõng trôû 

thaønh phaùp laïc, cuõng trôû thaønh ñeà hoà. Traùi laïi, 

chuùng ta ñaët xoâi, cheø leân baøn Phaät vôùi u meâ, tham 

lam, ích kyû, heïp hoøi, taàm thöôøng, heøn maït, thì xoâi, 

cheø ñoù trôû thaønh ñaát, ñaù. 

Thöa quyù vò! 

Chuùng ta laøm leã kyû nieäm ngaøy ñaûn sinh cuûa Ñöùc 

Phaät, chuùng ta phaûi laøm theá naøo ñoù ñeå Ñöùc Phaät 

trong chuùng ta phaûi ra ñôøi moãi ngaøy. Chuùng ta laøm 

leã Ñöùc Phaät Ñaûn sinh, nghóa laø chuùng ta coù khaû 

naêng laøm cho Ñöùc Phaät trong ta ñaûn sinh moãi ngaøy 

vaø chuùng ta laøm ñöôïc nhö theá laø chuùng ta raát giaøu! 

Chöù chuùng ta khoâng ñôïi 365 ngaøy môùi ñeán chuøa 

laøm leã ñaûn Sinh, Phaät töû ñaâu maø ngheøo naøn ñeán nhö 

theá, tu haønh ñaâu maø toäi nghieäp nhö theá! 

Chuùng ta phaûi laøm nhö theá naøo ñoù ñeå Ñöùc Phaät 

trong chính chuùng ta ñaûn sinh moãi ngaøy vaø moãi 

ngaøy chuùng ta phaûi thaáy ñöôïc Phaät Ñaûn sinh. Coøn ai 

maø khoâng coù khaû naêng laøm cho Ñöùc Phaät cuûa mình 

ñaûn sinh haèng ngaøy, thì cöù ñôïi ñi! 

Lo veà chôï Ñoâng Ba maø mua baùn cho gaét, tôùi caùc cô 

quan maø laøm vieäc cho gaét, roài ñôïi 365 ngaøy ñeán 

chuøa Töø Ñaøm maø laøm leã, ñeán chuøa Phöôùc Duyeân 

maø laøm leã, ñeán chuøa Töø Hieáu maø laøm leã vaø neáu ruûi 

ro, khoâng gaëp ngaøy chuû nhaät, mình phaûi ñi thi hoaëc 

ñi chaám thi... thì coi nhö Ñöùc Phaät taét ngoøi, heát ra 

ñôøi luoân! Heát ñaûn sinh luoân! 

Coøn neáu chuùng ta thoâng minh, chuùng ta bieát laøm 

cho Ñöùc Phaät chuùng ta ñaûn sinh moãi ngaøy, thì Ma 

vöông phaûi khoùc, quyû thaàn phaûi khoùc, nhöõng keû 

manh taâm phaù hoaïi Phaät giaùo phaûi khoùc, phaûi giong 

tay ñaàu haøng. 

Chuùng ta coù khaû naêng laøm cho Ñöùc Phaät chuùng ta ra 

ñôøi moãi ngaøy, thì chuùng ta khoâng caàn phaûi xin pheùp 

ai ñeå toå chöùc ñaïi leã caû. Nhöng vì u meâ, chuùng ta 

khoâng laøm cho Ñöùc Phaät trong chuùng ta ñaûn sinh 

moãi ngaøy, neân chuùng ta phaûi xin pheùp toå chöùc leã 

Phaät Ñaûn. 

Cho neân, chuùng toâi noùi vôùi taát caû quyù vò laø Phaät töû 

thì chuùng ta phaûi thoâng minh, laøm cho Phaät trong 

moãi chuùng ta ñaûn sinh moãi ngaøy vaø moãi ngaøy chuùng 

ta ñöôïc ñænh leã Phaät Ñaûn sinh cuûa chuùng ta, ñoù môùi 

thaät söï laø ngöôøi ñeä töû cuûa Phaät laøm leã kyû nieäm ñaûn 

sinh moät caùch thoâng minh, moät caùch taøi tình, moät 

caùch coù trí tueä vaø laø moät phöông tieän thieän xaûo. 

Ta môùi coù khaû naêng ñi nhöõng böôùc vöõng chaõi treân 

nhöõng hoa Sen, coøn neáu khoâng thì chæ laø hoa Sen veõ 

treân giaáy maø thoâi. 

Tröôùc khi döùt lôøi, caàu nguyeän Tam Baûo gia hoä cho 

taát caû quyù vò soáng moät cuoäc ñôøi luoân luoân coù Phaät 

Ñaûn Sinh. 

Thích Thaùi Hoøa 

Ñöùc Phaät ra ñôøi laø ñeå chæ baøy cho chuùng ta moät 

con ñöôøng haïnh phuùc. Ñöùc Phaät ra ñôøi laø chæ 

baøy cho chuùng ta moät con ñöôøng an laïc vaø 

nhaän dieän ñöôïc ñaâu laø con ñöôøng haïnh phuùc, 

ñaâu laø con ñöôøng khoå ñau, ñaâu laø giaù trò cao 

quyù, ñaâu laø khoâng coù giaù trò ôû trong cuoäc soáng 

cuûa chuùng ta. 
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böôùc sen thöù baûy: quaû vò Phaät 

TKN.Thích Nöõ Chaân Lieãu 

Muøa Phaät Ñaûn ñoái vôùi nhöõng ngöôøi con Phaät laø 

muøa hoa sen nôû, thaät khoù coù theå dieãn taû heát ñöôïc 

nieàm hyû laïc bình an moät caùch vi dieäu trong muøa leã 

hoäi naày. Haïnh phuùc thay, laønh thay baäc trí tueä giaùc 

ngoä ra ñôøi.  

Caùch nay 2635 naêm, taïi vöôøn Laâm Tyø Ni, thaønh Ca 

Tyø La Veä, Thaùi töû Taát Ñaït Ña chaøo ñôøi, nhö bao 

haøi nhi khaùc, laø moät con ngöôøi soáng treân theá giôùi ta 

baø, thaät söï coù cha meï, coù gia ñình vaø thaân baèng 

quyeán thuoäc.  

A. Theo truyeàn thuyeát, ngay khi ñaûn sanh, Thaùi töû 

Taát Ñaït Ña ñi 7 böôùc, coù 7 ñoùa sen ñôõ chaân. Truyeàn 

thuyeát naày mang nhieàu yù nghóa thaâm saâu vaø neáu 

hieåu theo tinh thaàn tu hoïc, coù raát nhieàu lôïi ích cho 

ngöôøi tu.  

Moät vò Phaät ra ñôøi, hay moät con ngöôøi ôû theá gian 

phaùt taâm boà ñeà, ñeàu coù theå tu giaûi thoaùt, ñaït ñeán ñòa 

vò Toân Quí Toái Thöôïng. Söï ñaûn sanh cuûa moät vò Boà 

Taùt hy sinh caû cuoäc ñôøi vì loøng ñaïi töø ñaïi bi voâ taän 

vaø ñaõ haønh Boà taùt ñaïo nhieàu ñôøi nhieàu kieáp, kieáp 

cuoái (nhaát sanh boå xöù) traûi qua nhieàu khoå haïnh vaø 

thieàn ñònh, vôùi taâm taàm ñaïo giaûi thoaùt, cöùu khoå 

chuùng sinh. 

1. Saùu böôùc hoa sen: haønh Boá Taùt ñaïo 

Thaùi töû Taát Ñaït Ña sau khi caét ñöùt moïi traàn duyeân 

raøng buoäc, xuaát gia tu haønh  chöùng tuùc maïng minh, 

thaáy bieát nhieàu ñôøi kieáp tröôùc, Ngaøi ñaõ töøng sanh ôû 

ñaâu, laøm gì, trong luïc ñaïo; taát caû nhöõng chuyeän quaù 

khöù, ñöôïc chính Ñöùc Phaät thuyeát vaø caùc vò tyø kheo 

keát taäp laïi trong Kinh Boån Sanh Boån Söï. 

Nhö vaäy, ñaõ nhieàu kieáp tröôùc khi thaønh Baäc Chaùnh 

Ñaúng Chaùnh Giaùc, Ñöùc Phaät cuõng ñaõ traûi qua saùu 

neûo ñöôøng sanh töû luaân hoài.  

Hình aûnh baùnh xe luaân hoài dieãn taû söï troâi laên töû 

sinh cuûa chuùng sanh trong luïc ñaïo, töùc saùu caûnh 

giôùi: trôøi, ngöôøi, atula, ñòa nguïc, ngaï quæ vaø suùc 

sanh. 

Giaùo lyù ñaïo Phaät chuû tröông khoâng tin vaøo moät 

thöôïng ñeá saùng taïo, toaøn naêng, toaøn quyeàn, thöôûng 

phaït con ngöôøi tuøy tieän theo loøng thöông gheùt.  

Giaùo lyù ñaïo Phaät giaûi luaät nhaân quaû raát roõ raøng. 

Nieàm tin saâu xa vaøo luaät nhaân quaû bình ñaúng, giuùp 

con ngöôøi taâm bình an, duø bao phieàn naõo xaûy ra, 

bôûi: töø thaân, khaåu, yù, ngöôøi taïo nghieäp thieän höôûng 

keát quaû, ngöôøi taïo nghieäp aùc chòu haäu quaû; duø laø 

ngöôøi thaân yeâu nhaát muoán cöùu hay thay theá cuõng 

khoâng ñöôïc.  

Ví duï nhö hoøn ñaù naëng taát phaûi chìm trong nöôùc, 

gioït daàu nheï taát nhieân noåi treân maët nöôùc, ñoù laø 

nhaân quaû khoâng sai.  

Nieàm tin saâu luaät nhaân quaû thieän aùc aûnh höôûng vaøo 

söï taùi sanh 6 coõi luaân hoài (thieân, nhôn, atula, ñòa 

nguïc, ngaï quæ vaø suùc sanh).  

Coõi Thieân: Sanh veà coõi trôøi, nôi phuùc laïc theá gian, 

höôûng phöôùc ñaõ taïo taùc.  

Coõi Nhôn: Sanh vaøo nhaân gian laøm ngöôøi, giaøu hay 

ngheøo, coù thieän coù aùc.  

Coõi TuLa: Sanh nhaø quyeàn quí, phöôùc baùo gia ñình, 

cuøng chung coäng nghieäp.  

Coõi Ñòa Nguïc: Sanh vaøo nôi ñau khoå, vì nghieäp aùc 

saâu daày, thieän nghieäp ít.  

Coõi Ngaï Quæ: Sanh vaøo nôi baát tònh, vì nghieäp boûn 

seûn, tham lam ích kyû. 

Coõi Suùc Sanh: Sanh vaøo nôi caàm thuù, vì nghieäp saùt, 

si meâ quaù naëng. 

Tuy soáng trong luïc ñaïo luaân hoài, nhöng caùc tieàn 

kieáp Ñöùc Phaät laø vò Boà Taùt haèng soáng vôùi Baùt 

Chaùnh Ñaïo (chaùnh kieán, chaùnh tö duy, chaùnh ngöõ, 

chaùnh nghieäp, chaùnh maïng, chaùnh tinh taán, chaùnh 

nieäm, chaùnh ñònh) vaø thöôøng haønh Luïc Ñoä Ba La 
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Maät (boá thí, trì giôùi, nhaãn nhuïc, tinh taán, thieàn ñònh 

vaø trí tueä).  

Söï noã löïc tu taäp Boà taùt haïnh, thöïc haønh Boà taùt ñaïo 

cuûa rieâng töøng caù nhaân con ngöôøi trong theá gian, coù 

theå vöôït thoaùt khoûi luïc ñaïo sanh töû hay khoâng?  

Böôùc hoa sen thöù 7 noùi leân raèng: ñieàu ñoù coù theå, 

ñieàu ñoù khoâng do aân hueä trôøi ban cho, hay thaàn linh 

thöôïng ñeá daønh phaàn rieâng cho ai caû, maø chính do 

nôi taâm ñaïi töø, ñaïi bi, ñaïi löïc, ñaïi tinh taán cuûa ngöôøi 

töï tu, töï chöùng ñaït ñöôïc maø thoâi.  

2. Böôùc sen thöù baûy: Quaû vò Phaät 

Saùu böôùc sen tinh khieát ñöôïc tích tuï töø Boà taùt haïnh 

trong luïc ñaïo. Vôùi taâm töø bi, thanh tònh, saùng suoát, 

nhieàu ñôøi nhieàu kieáp tu haønh, Boà Taùt töøng xaû boû 

thaân maïng, cöùu khoå ban vui, chan raûi aùnh saùng töø bi 

vaø trí tueä cho muoân loaøi.  

YÙ nghóa cuûa 6 böôùc hoa sen ñaàu tieân theå hieän söï 

luaân hoài trong luïc ñaïo. Thaùi töû Taát Ñaït Ña döøng laïi 

ôû böôùc sen thöù 7, ñoù chính laø kieáp cuoái cuøng, chöùng 

ñaéc quaû vò Chaùnh Ñaúng Chaùnh Giaùc, ngay trong coõi 

nhaân gian naøy.   

Ñöùc Phaät khi ñaûn sanh böôùc ñi ñöôïc ñeán ñoùa sen 

thöù baûy, chöùng thöïc moät söï thaät saâu xa, thaät khoù 

thaáy khoù hieåu, khoù nghó baøn. Ñoù laø Nieát Baøn tòch 

tònh cuûa chính con ngöôøi tu töø bi vaø trí tueä, töï caûm 

nhaän ñöôïc moät caùch roõ raøng, chöùng ñaéc quaû vò Phaät. 

Ñeä töû Phaät moân, muoán vöôït thoaùt ra khoûi söï khoå 

naïn trong 6 coõi luaân hoài sanh töû vaø böôùc vaøo ñöôïc 

hoa sen thöù 7, ñaït ñeán Nieát Baøn an tònh khoâng coøn 

ñau khoå nöõa, caàn phaûi tu hoïc vaø thöïc haønh theo lôøi 

Ñöùc Phaät daïy: “Con ngöôøi phaûi chieán ñaáu maïnh meõ 

vôùi taâm tham lam, taâm saân haän, taâm si meâ vaø phaûi 

duøng göôm trí tueä caét ñöùt nhöõng ñam meâ duïc voïng 

danh lôïi maø ngöôøi theá gian cho laø quí caàn chieám 

ñoaït vaø höôûng thuï”.  

* * * 

B. Theo truyeàn thuyeát, ngay khi ñaûn sanh, Thaùi töû 

Taát Ñaït Ña ñi 7 böôùc, coù 7 ñoùa sen ñôõ chaân. Khi 

döøng laïi treân hoa sen thöù 7, Thaùi töû Taát Ñaït Ña tay 

maët chæ leân trôøi, tay traùi chæ xuoáng ñaát, coù yù nghóa laø 

laøm toát thì sanh leân coõi treân (thieân, nhôn, atula), 

laøm aùc thì ñoïa xuoáng coõi döôùi (ñòa nguïc, ngaï quæ, 

suùc sanh) vaø tuyeân boá: “Thieän thöôïng thieân haï,duy 

ngaõ ñoäc toân”. 

Trong cuoäc ñôøi naøy, con ngöôøi thöôøng soáng vôùi 

voïng taâm, voïng ngaõ, troâi laên theo caûnh traàn ñoái ñaõi 

thò phi, thöông gheùt, thay ñoåi tuøy duyeân toát xaáu beân 

ngoaøi, cho neân taâm luoân luoân baát an, loaïn ñoäng, 

phieàn naõo, khoå ñau. 

Coát tuûy cuûa ñaïo Phaät daïy laø: con ngöôøi neân bieát 

soáng vôùi chaân taâm, chaân ngaõ, khoâng dính maéc, 

khoâng troâi laên, duø caûnh traàn ñôøi voâ thöôøng, bieán 

ñoåi, taâm vaãn an nhieân töï taïi. Ñoù chính laø yù nghóa 

thaâm saâu cuûa thuyeát voâ ngaõ, hay duy ngaõ ñoäc toân. 

Ñöùc Phaät daïy: “Ai coøn tham luyeán töùc coøn ngaõ aùi 

chaáp ñaây laø cuûa toâi, ngaõ maïn chaáp ñaây laø toâi, ngaõ 

kieán chaáp ñaây laø töï ngaõ cuûa toâi, thôøi coù dao ñoäng”.  

Ai khoâng tham luyeán, thôøi khoâng dao ñoäng. Ai 

khoâng dao ñoäng, thôøi ñöôïc khinh an. Ai ñöôïc khinh 

an thôøi khoâng coøn chaáp. Ai khoâng coøn chaáp, thôøi 

khoâng coù ñeán vaø ñi. Ai khoâng coù ñeán vaø ñi, thôøi 

khoâng coù sanh dieät. Ai khoâng coøn sanh dieät, thôøi 

khoâng coù ñôøi naøy ñôøi sau, khoâng coù giöõa hai ñôøi. 

Ñaây laø söï ñoaïn taän khoå ñau. (Nieát Baøn - Töông Öng 

Boä Kinh) 

Chaáp ngaõ, ham muoán, duïc voïng caøng to, caøng xa 

Nieát Baøn. Ñöùc Phaät laø baäc ñaïi töø, ñaïi bi, ñaïi trí, ñaïi 

löïc, xa rôøi taát caû aùc phaùp, saùng suoát phaù tan voâ 

minh phieàn naõo, vöôït qua ñoái ñaõi (nhò nguyeân), ñaït 

ñöôïc Nieát Baøn tòch tònh. Ngöôøi phaøm traàn thöôøng 

chaáp ñuùng sai, hôn thua, thöông gheùt, toát xaáu, khen 

cheâ, thaät giaû, neân bò chi phoái, troùi buoäc, meâ môø, voâ 

minh luaân hoài sanh töû maõi, khoâng thoaùt ra ñöôïc. 

Cuõng chính vì caùi baûn ngaõ raøng buoäc maø chuùng 

sanh chìm noåi trong bieån khoå luaân hoài. Ñöùc Phaät 

daïy phaùp quaùn voâ ngaõ, nhìn cho thaáu ñaùo töù ñaïi ñeàu 

do duyeân hôïp thaønh, chöa dieät ñöôïc caùi ta töï toân töï 

ñaïi, thì coøn ñau khoå, coøn sanh töû. Chuyeån meâ khai 

ngoä, ly khoå ñaéc laïc, böôùc ra khoûi luïc ñaïo laø giaûi 

thoaùt sanh töû. 

Theo "Lyù duyeân khôûi" thì: 

- Caùi naày coù, thì caùi kia coù (coù ham muoán ích kyû, thì 

coù ñau khoå tranh chaáp). 

- Caùi naày sanh, thì caùi kia sanh (coù troùi buoäc tham 

aùi, thì coù thuø oaùn saân haän). 

- Caùi naày khoâng, thì caùi kia cuõng khoâng (khoâng coù 

tham duïc, khoâng coù öu bi khoå naõo). 

- Caùi naày dieät, thì caùi kia cuõng dieät (baûn ngaõ dieät, 

voâ minh sanh töû dieät). 

Voâ minh sanh töû dieät, ñaït cöùu caùnh Nieát Baøn.  

Ñöùc Phaät khoâng ñeán töø moät coõi sieâu nhieân thaàn bí 

naøo. Baûn chaát moät con ngöôøi, Ngaøi luoân caûm nhaän 

ñöôïc moät caùch troïn veïn noãi thoáng khoå cuûa ñôøi 

ngöôøi, töø luùc sanh ra, giaø, bònh vaø cheát.  
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Sau khi chöùng quaû Voâ Thöôïng Boà Ñeà, Ñöùc Phaät löu 

laïi theá gian thuyeát phaùp vaø giaùo hoùa cho taát caû 

chuùng sanh baèng taâm töø bi bình ñaúng tuyeät ñoái, chæ 

roõ con ñöôøng tu ñeå ñaït ñeán Nieát Baøn tònh laïc. Ñöùc 

Phaät tuyeân boá: “Ta laø Phaät ñaõ thaønh, chuùng sanh laø 

Phaät seõ thaønh”. 

Phieàn naõo bieát, phieàn naõo ñoaïn. 

Tham saân bieát, tham saân döùt. 

Vui buoàn bieát, buoàn vui döøng. 

Thieän aùc bieát, thieän aùc baët. 

Töøng saùt na bieát, coøn gì dính maéc. 

Töï taïi vónh haèng. 

Trôøi xanh maây traéng bay. 

Nam Moâ Boån Sö Thích Ca Maâu Ni Phaät 

TKN Thích Nöõ Chaân Lieãu 

luaät 

nhaân quaû 

Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma - HT Thích Trí Chôn 

Muïc ñích cuoái cuøng cuûa nhöõng ngöôøi thöïc haønh 

theo Phaät giaùo laø ñaït ñeán quaû vò hoaøn toaøn giaùc ngoä 

vaø thaáu suoát moïi söï vaät cuûa moät Ñöùc Phaät.  

Phöông tieän chuùng ta nöông vaøo ñeå tu taäp laø caùi 

thaân ngöôøi naøy vôùi moät taâm hoàn thanh tònh. 

Haàu heát chuùng ta soáng moät cuoäc ñôøi töông ñoái nhö 

nhöõng con ngöôøi laønh maïnh. Thaät vaäy, theo lôøi Ñöùc 

Phaät daïy trong caùc kinh ñieån coù ñöôïc thaân ngöôøi 

hoâm nay laø moät phöôùc duyeân thuø thaéng vaø voâ cuøng 

quí baùu.  

Ñoù laø keát quaû cuûa voâ löôïng coâng ñöùc traûi qua nhieàu 

kieáp tu haønh cuûa chuùng ta. Moãi caù nhaân ñaõ noã löïc 

tinh taán tu haønh môùi coù ñöôïc caùi thaân ngöôøi naøy. 

Taïi sao noù quyù baùu nhö vaäy? Bôûi leõ thaân ngöôøi giuùp 

chuùng ta coù nhieàu thuaän duyeân tu taäp phaùt trieån ñôøi 

soáng ñaïo ñöùc haàu möu tìm haïnh phuùc cho chuùng ta 

vaø nhöõng ngöôøi khaùc.  

Loaøi vaät khoâng coù khaû naêng thöïc haønh ñaïo ñöùc nhö 

con ngöôøi vì chuùng ñang soáng trong coõi voâ minh. 

Cho neân chuùng ta neân bieát quyù troïng caùi thaân ngöôøi 

naày vaø coá gaéng baèng moïi caùch tinh taán tu haønh ñeå 

mong ñöôïc taùi sinh laøm thaân ngöôøi ôû kieáp sau.  

Maëc duø chuùng ta luoân mong öôùc ñaït ñöôïc söï giaùc 

ngoä hoaøn toaøn, chuùng ta neân bieát raèng con ñöôøng tu 

haønh ñeå thaønh Phaät laø raát daøi maø chuùng ta muoán 

thaønh töïu caàn phaûi traûi qua caùc khoaûng thôøi gian 

ngaén ñeå chuaån bò tu taäp. 

Nhö chuùng ta ñaõ bieát ñeå baûo ñaûm ñöôïc taùi sanh laøm 

ngöôøi vôùi ñaày ñuû khaû naêng coù theå theo ñuoåi con 

ñöôøng tu taäp, haønh giaû tröôùc tieân phaûi aùp duïng thöïc 

haønh ñaïo ñöùc.  

Ñieàu naøy, theo giaùo lyù Ñöùc Phaät, coù nghóa laø con 

ngöôøi caàn traùnh, khoâng laøm möôûi ñieàu aùc. Söï khoå 

gaây ra do moãi vieäc laøm aùc naøy, coù nhieàu möùc ñoä 

khaùc nhau. Ñeå ñöa ra nhöõng lyù do cho chính baûn 

thaân mình caàn traùnh caùc haønh ñoäng baát thieän ñoù, 

chuùng ta phaûi hieåu roû veà luaät Nhaân Quaû. 

“Nghieäp” hay “Karma” coù nghóa laø “haønh ñoäng” 

nhaèm chæ moät vieäc laøm chuùng ta tham döï vaøo cuõng 

nhö haäu quaû cuûa noù.  

Khi chuùng ta noùi haønh vi saùt haïi thì chính taùc ñoäng 

ñoù seõ daãn ñeán vieäc cöôùp ñi maïng soáng cuûa moät 

ngöôøi. Keát quaû tai haïi hôn cuûa haønh ñoäng gieát 

ngöôøi naøy laø gaây ñau khoå cho naïn nhaân cuõng nhö 

nhieàu ngöôøi thaân yeâu cuûa hoï. 

Nghieäp nhaân cuûa vieäc laøm aùc ñoù coøn gaây aûnh 

höôûng xaáu ñeán keû saùt nhaân. Nhöõng quaû baùo naøy 

khoâng chæ giôùi haïn trong cuoäc ñôøi hieän taïi maø thoâi. 

Thöïc ra keát quaû cuûa moät haønh vi baát thieän seõ phaùt 

trieån theo thôøi gian, cho neân söï thieáu töø taâm nôi keû 

saùt nhaân taøn baïo huûy dieät maïng soáng con ngöôøi noùi 

treân ñöôïc khôûi ñaàu töø cuoäc ñôøi quaù khöù cuûa haén ñaõ 

töøng xem nheï maïng soáng moïi ngöôøi cuõng nhö loaøi 

vaät vaø coân truøng. 

Moät teân saùt nhaân khoâng chaéc seõ ñöôïc taùi sinh laøm 

ngöôøi ôû kieáp sau. Nhöõng hoaøn caûnh daãn ñeán vieäc 

gieát ngöôøi seõ quyeát ñònh quaû baùo khoác lieät maø keû 

saùt nhaân seõ phaûi gaùnh chòu.  

Moät teân gieát ngöôøi man rôï, vui söôùng khi phaïm toäi 

aùc, coù leõ seõ ñöôïc taùi sinh trong moät theá giôùi maø ta 

goïi laø “Ñòa Nguïc”.  

Moät tröôøng hôïp keùm taøn aùc hôn – ví duï gieát ngöôøi 

vì töï veä – coù theå seõ ñöôïc taùi sinh nôi “ñòa nguïc” 

chòu ít ñau khoå hôn.  
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Nhöõng haønh ñoäng thieáu ñaïo ñöùc vôùi haäu quaû khoâng 

nghieâm troïng laém coù theå khieán cho moät ngöôøi bò taùi 

sinh laøm con vaät, thieáu khaû naêng tu taäp caûi thieän 

taâm hoàn. 

Khi moät ngöôøi ñöôïc taùi sinh laøm ngöôøi, caùc haäu quaû 

cuûa nhöõng haønh vi baát thieän trong kieáp tröôùc seõ 

quyeát ñònh hoaøn caûnh cuoäc soáng môùi cuaû ngöôøi ñoù 

theo nhieàu caùch.  

Saùt sinh nhieàu trong ñôøi tröôùc thì kieáp naøy thoï maïng 

keû aáy seõ ngaén nguûi hoaëc thöôøng hay bò oám ñau. Noù 

cuõng höôùng daãn ngöôøi ñoù coù khuynh höôùng gieát 

choùc vaø chaéc chaén hoï seõ chòu quaû baùo gaëp nhieàu 

khoå ñau trong nhöõng kieáp töông lai. 

Töông töï, ñôøi tröôùc hay troäm caép thì kieáp naøy bò 

ngheøo khoå hoaëc bò troäm cöôùp. Noù cuõng höôùng daãn 

keû aáy tieáp tuïc coù yù töôûng troäm caép trong nhieàu ñôøi 

sau.  

Haønh ñoäng taø daâm hay ngoaïi tình daãn ñeán haäu quaû 

vôï choàng trong kieáp sau seõ khoâng tin caäy laãn nhau 

vaø gaëp caûnh khoå vì cuoäc soáng khoâng chung thuûy 

hay bò phaûn boäi. Ñaây laø nhöõng quaû baùo cuûa ba vieäc 

laøm aùc gaây ra töø nôi thaân cuûa chuùng ta. 

Trong boán haønh ñoäng aùc xuaát phaùt töø khaåu nghieäp 

nôi mieäng thì ngöôøi hay noùi doái daãn ñeán keát quaû laø 

soáng ôû ñôøi thöôøng hay bò ngöôøi ta noùi xaáu.  

Voïng ngöõ cuõng khieán keû ñoù coù khuynh höôùng tieáp 

tuïc noùi doái ôû kieáp sau, cuõng nhö bò ngöôøi ta löøa gaït 

hoaëc moïi ngöôøi seõ khoâng tin duø baïn noùi söï thaät. 

Haäu quaû ôû kieáp sau cuûa ngöôøi noùi lôøi gaây chia reõ laø 

cuoäc soáng coâ ñoäc vaø khuynh höôùng taïo moái baát hoøa 

vôùi moïi ngöôøi. Lôøi noùi coäc caèn thoâ loã daãn ñeán söï 

laêng maï, ngöôïc ñaõi ngöôøi khaùc vaø khieán hoï sanh 

taâm giaän döõ. Ngöôøi coù taät ngoài leâ ñoâi maùch ñöa tôùi 

haäu quaû ñôøi sau khi noùi seõ khoâng coù ai nghe vaø 

thöôøng hay noùi nhöõng caâu chuyeän nhaûm nhí. 

Cuoái cuøng, quaû baùo cuûa ba vieäc laøm aùc phaùt xuaát töø 

yù nghieäp laø gì? Sau ñaây laø caùc taùnh xaáu baát thieän 

thoâng thöôøng nhaát cuûa chuùng ta.  

Loøng tham khieán chuùng ta khoâng bao giôø bieát ñuû vaø 

luoân luoân baát maõn. AÙc taâm vaø saân giaän mang laïi 

cho chuùng ta söï sôï haõi vaø daãn chuùng ta ñeán haønh 

ñoäng laøm haïi nhöõng keû khaùc. Si meâ laø ñaët nieàm tin 

vaøo ñieàu traùi vôùi söï thaät, daãn ñeán keát quaû laø chuùng 

ta khoâng theå hieåu bieát, chaáp nhaän leõ phaûi vaø ngoan 

coá baûo thuû, chaáp chaët taø kieán. 

Treân ñaây laø moät vaøi ví duï cho thaáy keát quaû cuûa caùc 

haønh ñoäng baát thieän. Cuoäc soáng hieän taïi cuûa chuùng 

ta laø keát quaû cuûa caùi Nghieäp (Karma), vieäc laøm quaù 

khöù cuûa chuùng ta.  

Hoaøn caûnh töông lai, caùc ñieàu kieän maø trong ñoù 

chuùng ta seõ taùi sinh vaøo, nhöõng cô hoäi maø chuùng ta 

seõ coù hay khoâng theå coù ñöôïc ñeå taïo döïng moät cuoäc 

ñôøi haïnh phuùc toát ñeïp hôn seõ tuøy thuoäc vaøo nhöõng 

haønh ñoäng vaø vieäc laøm hieän nay cuûa chuùng ta. 

Maëc duø hoaøn caûnh hieän taïi cuûa chuùng ta ñöôïc quyeát 

ñònh bôûi nhöõng haønh vi trong quaù khöù, nhöng chuùng 

ta vaãn phaûi chòu traùch nhieäm veà moïi haønh ñoäng cuûa 

chuùng ta trong hieän taïi.  

Chuùng ta coù khaû naêng vaø traùch nhieäm ñeå choïn löïa 

phöông caùch nhaèm höôùng daãn moïi vieäc laøm cuûa 

chuùng ta ñi theo con ñöôøng ñaïo ñöùc. 

Khi chuùng ta caân nhaéc moät haønh ñoäng naøo ñoù xem 

xeùt coù hôïp vôùi ñaïo lyù hay khoâng, chuùng ta neân tìm 

hieåu ñoäng cô thuùc ñaåy cuûa haønh vi aáy .  

Moät ngöôøi laáy quyeát ñònh khoâng troäm caép, neáu anh 

ta chæ vì sôï bò baét hay tröøng phaït bôûi luaät phaùp, vaäy 

thì haønh ñoäng khoâng troäm caép cuûa anh ta khoâng 

phaûi laø moät vieäc laøm ñaïo ñöùc bôûi leõ nhöõng yù töôûng 

ñaïo ñöùc khoâng taùc ñoäng leân quyeát ñònh cuûa anh ta. 

Moät ví duï khaùc, moät ngöôøi khoâng daùm troäm caép vì 

sôï dö luaän: “Neáu mình troäm caép thì baïn beø hay 

haøng xoùm seõ nghó sao veà mình ? Chaéc moïi ngöôøi seõ 

khinh bæ vaø mình seõ bò xaõ hoäi ruoàng boû”. Maëc duø ñoù 

ñöôïc xem nhö moät quyeát ñònh tích cöïc nhöng noù 

vaãn khoâng phaûi laø moät haønh vi ñaïo ñöùc. 

Baây giôø, moät ngöôøi cuõng coù quyeát ñònh laø seõ khoâng 

troäm caép vì anh ta suy nghó raèng: “Neáu ta troäm caép 

töùc laø ta ñaõ haønh ñoäng choáng laïi luaät cuûa trôøi ñaát vaø 

traùi vôùi ñaïo laøm ngöôøi:”.  

Hoaëc laø: “Troäm caép laø moät vieäc laøm aùc, noù gaây cho 

nhieàu ngöôøi khaùc bò toån thaát vaø ñau khoå”. Vôùi 

nhöõng ñoäng cô suy nghó nhö vaäy, quyeát ñònh cuûa 

anh ta ñöôïc xem nhö moät haønh vi ñaïo ñöùc, hôïp luaân 

thöôøng ñaïo lyù. Theo giaùo lyù Ñöùc Phaät, khi baïn suy 

nghó caân nhaéc traùnh khoâng laøm caùc haønh ñoäng aùc 

thì baïn seõ khaéc phuïc ñöôïc nhöõng phieàn naõo khoå 

ñau. Söï kieàm cheá ñoù cuûa baïn ñöôïc xem nhö moät 

vieäc laøm ñaïo ñöùc. 

Neáu baïn hieåu roõ moïi khía caïnh chi tieát cuûa luaät 

nhaân quaû thì baïn ñöôïc goïi laø ngöôøi coù trí tueä thoâng 

suoát moïi vieäc. Kieán thöùc thoâng thöôøng cuûa chuùng ta 

khoâng theå thaáu trieät ñaày ñuû veà luaät nhaân quaû.  

Muoán soáng ñuùng theo luaät nhaân quaû maø Ñöùc Phaät 

ñaõ daïy, chuùng ta caàn tin töôûng vaøo giaùo lyù cuaû 

Ngaøi.  
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Khi Ngaøi daïy saùt sinh daãn ñeán chòu söï ñoaûn meänh, 

troäm caép phaûi gaëp caûnh ngheøo tuùng, thöïc söï khoâng 

coù caùch naøo ñeå chöùng minh ñöôïc nhöõng lôøi Ngaøi 

noùi laø ñuùng vôùi thöïc taïi. Tuy nhieân, nhöõng ñieàu ñoù 

chuùng ta cuõng khoâng neân tin töôûng moät caùch muø 

quaùng.  

Tröôùc tieân chuùng ta caàn phaûi coù moät nieàm tin maïnh 

meõ nôi Ñöùc Phaät vaø giaùo lyù cuûa Ngaøi. Chuùng ta neân 

duøng lyù trí, tìm hieåu thaáu ñaùo tröôùc khi tin nhöõng lôøi 

daïy cuûa Ñöùc Theá Toân. 

Baèng caùch nghieân cöùu nhöõng ñeà taøi cuûa Phaät Phaùp 

ñöôïc thieát laäp bôûi nhöõng suy luaän hôïp lyù – nhö 

nhöõng lôøi daïy cuûa Ñöùc Phaät veà taùnh khoâng vaø voâ 

thöôøng cuûa cuoäc ñôøi vaø nhaän thaáy raèng chuùng thaät 

söï laø chính xaùc thì nieàm tin cuûa chuùng ta nôi giaùo lyù 

veà luaät nhaân quaû – seõ töï nhieân taêng leân. 

Khi chuùng ta muoán tieáp nhaän moät lôøi khuyeân, chuùng 

ta ñi tìm gaëp moät ngöôøi naøo ñoù xöùng ñaùng ñeà höôùng 

daãn giuùp ñôõ chuùng ta. Lôøi khuyeân cuûa hoï caøng roõ 

raøng hôïp lyù, chuùng ta caøng quyù troïng tin töôûng vaøo 

lôøi chæ daãn aáy. Nhaèm phaùt trieån: “ñöùc tin saùng 

suoát”, ñoái vôùi nhöõng lôøi daïy cuûa Ñöùc Phaät chuùng ta 

cuõng neân coù söï tin töôûng nhö vaäy. 

Toâi tin raèng chuùng ta caàn phaûi coù moät ít kinh 

nghieäm vaø phaán khôûi trong söï thöïc haønh ñeå coù ñöôïc 

moät nieàm tin saâu xa vaø thaønh khaån trong loøng. Hình 

nhö coù hai loaïi kinh nghieäm khaùc nhau. Vôùi nhöõng 

ngöôøi suøng ñaïo hoï coù nhöõng kinh nghieäm maø chuùng 

ta khoâng theå coù ñöôïc. Vaø coù nhöõng kinh nghieäm theá 

tuïc maø chuùng ta ñaït ñöôïc qua söï tu taäp haèng ngaøy. 

Chuùng ta coù theå phaùt trieån nhaän thöùc, hieåu bieát veà 

söï ngaén nguûi, taïm bôï vaø voâ thöôøng cuûa cuoäc ñôøi. 

Chuùng ta coù theå nhaän thaáy baûn chaát taøn phaù cuûa 

nhöõng caûm xuùc khoå ñau.  

Chuùng ta coù theå coù ñöôïc loøng töø bi quaûng ñaïi ñoái 

vôùi moïi ngöôøi hoaëc nhieàu kieân nhaãn hôn khi chuùng 

ta ñöùng xeáp haøng chôø ñôïi. 

Nhöõng kinh nghieäm thöïc teá nhö vaäy mang laïi cho 

chuùng ta caûm giaùc cuûa nguoàn vui vaø söï maõn 

nguyeän. Hôn nöõa, nieàm tin cuûa chuùng ta vaøo nhöõng 

lôøi giaûng daïy maø chuùng ta ñaõ ñöôïc nghe cuõng taêng 

leân.  

Ñöùc tin cuûa chuùng ta vaøo baäc thaày cuûa mình, ngöôøi 

ñaõ truyeàn cho chuùng ta nhöõng kinh nghieäm naøy 

cuõng ñöôïc phaùt trieån: Loøng tin vaøo hoïc thuyeát maø vò 

thaày cuûa chuùng ta ñang theo ñuoåi seõ ñöôïc cuûng coá. 

Töø nhöõng kinh nghieäm xaùc thöïc ñoù, chuùng ta coù theå 

tieân ñoaùn raèng vieäc thöôøng xuyeân tu taäp cuûa chuùng 

ta seõ giuùp chuùng ta thaønh ñaït nhöõng keát quaû phi 

thöôøng nhö caùc Thaùnh Nhaân ñaõ thöïc hieän löu danh 

ngaøn ñôøi trong quaù khöù. 

Nieàm tin saùng suoát nhö vaäy coù ñöôïc do tinh thaàn tu 

taäp cuûa haønh giaû, seõ giuùp chuùng ta cuûng coá loøng tin 

vaøo giaùo lyù Nhaân Quaû cuûa Ñöùc Phaät. Vaø ñieàu naøy 

coøn giuùp chuùng ta quyeát taâm chöøa boû khoâng laøm 

caùc vieäc aùc maø chuùng seõ gaây ñau khoå cho chuùng ta. 

Nieàm tin ñoù cuõng hoã trôï chuùng ta coá gaéng taäp trung 

thieàn ñònh, thaáu trieät ñeà muïc chuùng ta nghieân cöùu, 

vaø sau cuøng nhaän bieát raèng chuùng ta coù ñöôïc trí tueä 

naøy cuõng nhö hieåu roõ tueä giaùc ñoù xuaát phaùt töø ñaâu.  

Söï phaûn chieáu aáy ñöôïc xem nhö moät phaàn trong 

quaù trình tu taäp thieàn ñònh cuûa chuùng ta. Noù giuùp 

chuùng ta cuûng coá ñöùc tin vaøo ngoâi Tam Baûo Phaät, 

Phaùp, Taêng vaû tinh taán trong vieäc tu taäp. Noù cuõng 

giuùp chuùng ta coù theâm nghò löïc ñeå tieáp tuïc duõng 

tieán treân ñöôøng ñaïo. 

Nguyeân taùc: Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma - Chuyeån ngöõ: HT 

Thích Trí Chôn - Trích töø cuoán saùch: “An Open Heart” 

ñau khoå 

Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma - HT Thích Trí Chôn 

Chuùng toâi ñaõ thuyeát giaûng veà nhöõng caûm xuùc ñau 

khoå vaø caùc tai haïi maø chuùng seõ gaây ra cho vieäc 

haønh trì tu taäp cuûa chuùng ta. Tuy nhieân, ñieàu aáy 

khoâng coù nghóa laø chuùng ta khoâng quan taâm ñeán 

nhöõng caûm xuùc ñoù.  

Toâi bieát raèng tröôøng daïy Taâm Lyù Hoïc ôû Taây 

Phöông ngöôøi ta thöôøng khuyeán khích vieäc baøy toû 

nhöõng caûm giaùc vaø xuùc caûm, ngay caû nhöõng caûm 

xuùc töùc giaän. 

Chaéc haün coù nhieàu ngöôøi ñaõ gaëp phaûi nhöõng noãi 

ñau buoàn trong quaù khöù cuûa hoï, neáu nhöõng caûm xuùc 

naøy bò doàn eùp, chuùng coù theå taïo neân söï taùc haïi taâm 

lyù laâu daøi. Trong nhöõng tröôøng hôïp nhö vaäy, noùi 

theo caùch noùi cuûa ngöôøi Taây Taïng: “khi voû soø kheùp 
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kín, muoán laøm saïch seõ noù, caùch toát nhaát laø thoåi vaøo 

noù” 

Do ñoù, toâi nghó raèng ñieàu quan troïng cho nhöõng ai 

muoán tu taäp coù keát quaû caàn töï mình kieàm cheá choáng 

traû laïi nhöõng caûm xuùc tai haïi nhö söï töùc giaän, loøng 

tham luyeán, vaø tính ganh gheùt. Thay vì theo ñuoåi 

nhöõng tình caûm tieâu cöïc, chuùng ta neân coá gaéng 

giaûm thieåu söï loâi cuoán höôùng veà chuùng. 

Neáu chuùng ta töï hoûi baûn thaân laø khi noùng giaän, 

chuùng ta seõ haïnh phuùc hôn hay luùc chuùng ta ñieàm 

tónh thì caâu traû lôøi thöïc roõ raøng. Nhö chuùng ta ñaõ 

thaûo luaän tröôùc ñaây, söï roái loaïn tinh thaàn laø do keát 

quaû gaây neân bôûi nhöõng caûm xuùc ñau khoå khieán noäi 

taâm bò xaùo troän vaø chuùng ta caûm thaáy baát an cuõng 

nhö phieàn naõo. 

Muoán haïnh phuùc, muïc tieâu chính cuûa chuùng ta laø 

phaûi chieán ñaáu vôùi nhöõng caûm xuùc khoå ñau naøy.  

Chuùng ta chæ coù theå ñaït ñöôïc haïnh phuùc khi chuùng 

ta quyeát taâm vaø noå löïc tu taäp trong moät thôøi gian 

daøi - vaø theo caùch noùi cuûa nhöõng ngöôøi Phaät töû 

chuùng ta laø coù theå nhieàu kieáp trong töông lai. 

Nhö chuùng ta ñaõ thaáy, nhöõng noãi khoå ñau tinh thaàn 

khoâng bao giôø bieán maát, chuùng cuõng khoâng deã daøng 

tieâu tan theo thôøi gian. Chuùng chæ chaám döùt khi taâm 

chuùng ta noå löïc huûy dieät, laøm giaûm khaû naêng taùc 

haïi vaø cuoái cuøng hoaøn toaøn loaïi boû chuùng. 

Neáu chuùng ta muoán thaønh coâng, chuùng ta phaûi bieát 

chieán ñaáu choáng laïi nhöõng caûm xuùc ñau khoå ñoù. 

Chuùng ta baét ñaàu thöïc haønh giaùo phaùp cuûa Ñöùc 

Phaät, baèng caùch tìm ñoïc kinh saùch vaø laéng nghe söï 

chæ daïy cuûa caùc baäc thaày kinh nghieäm.  

Ñieàu naøy giuùp chuùng ta caûi thieän hoaøn caûnh khoù 

khaên trong voøng laån quaån khoå ñau cuûa ñôøi soáng vaø 

hieåu roõ phöông phaùp tu haønh ñeå vöôït thoaùt khoûi 

caûnh phieàn naõo aáy. 

Qua vieäc nghieân cöùu hoïc taäp nhö vaäy chuùng ta seõ 

coù ñöôïc “nhöõng hieåu bieát nhôø laéng nghe”. Noù cuõng 

laø neàn taûng caàn thieát cho söï phaùt trieån taâm linh. Sau 

ñoù, chuùng ta neân trieån khai nhöõng ñieàu chuùng ta ñaõ 

hoïc hoûi ñöôïc ñeán moät nhaän thöùc saâu saéc hôn.  

Haønh ñoäng naøy mang laïi cho chuùng ta coù ñöôïc 

“nhöõng hieåu bieát nhôø söï quaùn chieáu”. Moät khi 

chuùng ta ñaõ choïn löïa moät chuû ñeà, chuùng ta taäp trung 

thieàn quaùn vaøo ñoù cho ñeán luùc taâm chuùng ta hoøa 

nhaäp vôùi noù. Ñieàu naøy seõ mang ñeán cho chuùng ta 

moät kieán thöùc kinh nghieäm goïi laø “nhöõng hieåu bieát 

nhôø thieàn ñònh” 

Ba trình ñoä hieåu bieát treân raát caàn thieát trong vieäc 

laøm thay ñoåi thöïc söï cuoäc soáng cuûa chuùng ta. Vôùi 

nhöõng hieåu bieát qua nghieân cöùu hoïc taäp nieàm tin 

cuûa chuùng ta trôû neân vöõng chaéc hôn, mang laïi söï 

thaáu trieät thoâng suoát veà thieàn ñònh. 

Neáu chuùng ta thieáu nhöõng hieåu bieát coù ñöôïc nhôø 

nghieân cöùu hoïc taäp vaø suy nieäm thì duø coù chuyeân 

taâm thieàn ñònh, chuùng ta cuõng seõ gaëp phaûi nhieàu 

khoù khaên trong chuû ñeà chuùng ta ñang thieàn ñònh.  

Ñoù laø baûn chaát voøng laån quaån söï khoå ñau cuûa chuùng 

ta. Ñieàu naøy cuõng gioáng nhö laø chuùng ta bò eùp buoäc 

phaûi gaëp moät ngöôøi maø chuùng ta khoâng muoán gaëp. 

Do ñoù, ñieàu quan troïng laø chuùng ta caàn phaûi coá 

gaéng thöïc hieän ñöôïc ba trình ñoä hieåu bieát naøy lieân 

tuïc vôùi nhau. 

Hoaøn caûnh xung quanh aûnh höôûng nhieàu ñeán chuùng 

ta. Chuùng ta caàn coù moät nôi yeân tónh ñeå tu taäp. Ñieàu 

thieát yeáu nhaát laø chuùng ta neân haønh thieàn nôi vaéng 

veû. Nhôø vaäy, taâm hoàn chuùng ta môùi khoâng bò xaùo 

troän vaø phieàn naõo. 

Keû Thuø Nguy Hieåm Nhaát 

Vieäc thöïc haønh Phaät Phaùp cuûa chuùng ta phaûi laø moät 

söï tinh taán laâu daøi nhaèm ñaït muïc ñích thoaùt khoûi 

nhöõng ñieàu ñau khoå. Noù khoâng ñôn thuaàn laø moät 

haønh vi ñaïo ñöùc nhôø ñoù chuùng ta traùnh ñöôïc caùc 

haønh ñoäng tieâu cöïc vaø phaùt huy nhöõng vieäc laøm tích 

cöïc. 

Trong khi haønh trì tu taäp, chuùng ta coá gaéng tìm caùch 

vöôït qua hoaøn caûnh maø taát caû chuùng ta ñeàu nhaän 

thaáy laø naïn nhaân cuûa nhöõng ñau khoå tinh thaàn - keû 

thuø cuûa söï bình an vaø thanh thaûn.  

Nhöõng khoå ñau naøy - nhö laø söï luyeán aùi, töùc giaän, 

tính kieâu ngaïo vaø loøng tham v.v.. laø nhöõng traïng 

thaùi tinh thaàn khieán chuùng ta haønh ñoäng taïo ra caùc 

phieàn naõo vaø ñau khoå cho baûn thaân mình. 

Vaøo luùc tu taäp nhaèm ñaït ñeán söï an laïc vaø haïnh 

phuùc trong taâm hoàn, chuùng ta neân xem chuùng nhö laø 

ma quyõ, bôûi vì gioáng nhö ma quyû, chuùng coù theå aùm 

aûnh chuùng ta vaø mang ñeán cho chuùng ta nhöõng ñieàu 

khoå ñau.  

Traïng thaùi vöôït ra khoûi nhöõng caûm xuùc vaø yù nghó 

tieâu cöïc, cuõng nhö moïi noãi buoàn phieàn aâu lo goïi laø 

Nieát Baøn (Nirvana). 

Ñaàu tieân, chuùng ta khoâng theå chieán ñaáu tröïc tieáp 

vôùi nhöõng söùc maïnh tieâu cöïc treân. Chuùng ta phaûi töø 

töø ñeán gaàn chuùng. Tröôùc heát chuùng ta neân aùp duïng 

giôùi luaät, chuùng ta kieàm cheá ñeå khoûi bò traøn ngaäp 

bôûi nhöõng yù nghó vaø caûm xuùc tieâu cöïc naøy. Chuùng 
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ta haønh ñoäng nhö vaäy baèng caùch choïn moät cuoäc 

soáng ñaïo ñöùc. 

Theo Phaät giaùo, ñieàu aáy coù nghóa laø chuùng ta neân 

coá gaéng giöõ gìn khoâng laøm möôøi ñieàu aùc nôi thaân 

goàm coù saùt sanh hay troäm caép; khaåu nghieäp ôû 

mieäng töùc noùi doái vaø noùi lôøi ñaâm thoïc cuøng caùc vieäc 

laøm aùc phaùt xuaát töø yù nghieäp nhö loøng tham, söï töùc 

giaän vaø haän thuø. 

Khi nghó töôûng ñeán caùc haønh vi baát thieän treân, 

chuùng ta seõ nhaän thaáy raèng nhöõng caûm xuùc nhö 

loøng quyeán luyeán ñaém say - ñaëc bieät laø taùnh noùng 

giaän vaø loøng thuø haän laø nhöõng caûm xuùc raát tai haïi 

khi chuùng xuaát hieän nôi chuùng ta vaø nhieàu keû khaùc.  

Ngöôøi ta coù theå noùi raèng nhöõng xuùc caûm naøy laø moät 

söùc maïnh thöïc söï phaù hoaïi treân theá gian hieän nay. 

Chuùng ta cuõng coù theå baûo raèng phaàn lôùn moïi phieàn 

naõo vaø khoå ñau maø chuùng ta gaëp phaûi, caên baûn 

chuùng ta ñaõ töï taïo, ñeàu hoaøn toaøn xuaát phaùt töø 

nhöõng caûm xuùc tieâu cöïc noùi treân.  

Thöïc vaäy taát caû moïi noãi khoå ñau ñeàu laø haäu quaû 

tröïc tieáp cuûa nhöõng caûm xuùc tieâu cöïc naøy nhö söï 

quyeán luyeán, loøng tham, taùnh ganh gheùt, kieâu ngaïo, 

söï töùc giaän vaø haän thuø. 

Maëc duø ngay töø ñaàu chuùng ta khoâng theå taän dieät heát 

nhöõng caûm xuùc tieâu cöïc, nhöng ít ra cuõng khoâng 

haønh ñoäng theo chuùng. Töø ñaây, chuùng ta noå löïc phaùt 

trieån söï tu taäp thieàn ñònh cuûa mình ñeå tröïc tieáp 

choáng laïi nhöõng khoå ñau noäi taâm vaø luyeän taäp saâu 

saéc ñöùc tính töø bi cuûa chuùng ta.  

Sau cuøng, chuùng ta caàn dieät tröø heát moïi noåi khoå 

ñau, baèng caùch nhaän thöùc roõ cuoäc ñôøi voán laø khoâng. 

Loøng Töø Bi 

Loøng Töø Bi laø gì? Loøng Töø Bi laø ñieàu mong öôùc 

moïi ngöôøi khaùc khoâng coøn ñau khoå. Nhôø thöïc haønh 

taâm töø bi chuùng ta ñaït ñeán söï giaùc ngoä. Loøng töø bi 

khích leä chuùng ta thöïc haønh nhöõng vieäc laøm ñaïo 

ñöùc nhaèm höôùng ñeán quaû vò thaønh Phaät. Do ñoù, 

chuùng ta caàn noå löïc tinh taán phaùt trieån taâm töø bi. 

Söï Thoâng Caûm 

Böôùc ñaàu tieân ñeå coù ñöôïc loøng töø bi laø chuùng ta neân 

thoâng caûm xoùt thöông hoaëc soáng gaàn guõi vôùi ngöôøi 

khaùc. Chuùng ta cuõng phaûi thaáu hieåu nhöõng hoaøn 

caûnh khoå ñau cuûa hoï.  

Caøng soáng gaàn guõi vôùi moät ngöôøi naøo ñoù, chuùng ta 

caøng nhaän thaáy söï ñau khoå khoâng chòu ñöïng noåi cuûa 

keû aáy. Söï gaàn guõi maø toâi noùi ôû ñaây khoâng phaûi laø söï 

gaàn guõi veà theå xaùc, cuõng khoâng phaûi laø söï gaàn guõi 

veà tình caûm. Ñoù laø yù thöùc traùch nhieäm, söï quan taâm 

cuûa chuùng ta ñeán moïi ngöôøi. 

Ñeå phaùt huy söï gaàn guõi nhö vaäy, chuùng ta caàn baøy 

toû taám loøng ñaïo ñöùc muoán thöông yeâu taát caû moïi 

ngöôøi. Chuùng ta phaûi nhaän thöùc raèng söï gaàn guõi seõ 

giuùp cho taâm con ngöôøi an laïc vaø haïnh phuùc. Chuùng 

ta cuõng hieåu moïi ngöôøi seõ kính troïng vaø meán yeâu 

chuùng ta bieát bao khi chuùng ta ñoái xöû toát vôùi hoï. 

Chuùng ta caàn suy nghó ñeán nhöõng khuyeát ñieåm cuûa 

taùnh töï cao töï ñaïi, nhaän thöùc raèng noù gaây aûnh 

höôûng xaáu ñeán caùc haønh ñoäng voâ ñaïo ñöùc cuûa 

chuùng ta ra sao vaø söï giaøu sang hieän nay cuûa chuùng 

ta ñaõ töôùc ñoaït nhieàu quyeàn lôïi cuûa nhöõng ngöôøi 

keùm may maén nhö theá naøo. 

Vieäc quan troïng laø chuùng ta neân baøy toû loøng thöông 

yeâu ñoái vôùi moïi ngöôøi. Ñieàu naøy laø keát quaû cuûa 

haønh ñoäng tu taäp ñöùc tính hyû xaû vaø thoâng caûm.  

Chuùng ta caàn nhaän bieát raèng taøi saûn cuûa chuùng ta 

tuøy thuoäc vaøo söï hôïp taùc vaø ñoùng goùp cuûa nhieàu 

ngöôøi khaùc. Moïi khía caïnh phuùc lôïi hieän nay cuûa 

chuùng ta laø do söï noã löïc laøm vieäc cuûa moïi ngöôøi. 

Khi chuùng ta nhìn xung quanh mình, ngoâi nhaø chuùng 

ta ñang ôû, con ñöôøng maø chuùng ta ñi, quaàn aùo chuùng 

ta maëc, thöïc phaåm maø chuùng ta aên, chuùng ta phaûi 

hieåu raèng taát caû caùc thöù naøy ñeàu do moïi ngöôøi laøm 

ra.  

Khoâng coù caùi gì toàn taïi cho chuùng ta thuï höôûng vaø 

söû duïng maø khoâng xuaát phaùt töø loøng toát cuûa nhieàu 

ngöôøi voâ danh ñaõ giuùp chuùng ta.  

Khi chuùng ta suy nghieäm theo caùch naøy, loøng caûm 

meán cuûa chuùng ta ñoái vôùi moïi ngöôøi seõ phaùt trieån, 

söï thoâng caûm vaø gaàn guõi vôùi hoï cuõng taêng leân. 

Chuùng ta phaûi yù thöùc roõ söï nöông töïa, tuøy thuoäc cuûa 

chuùng ta vaøo nhöõng ngöôøi maø chuùng ta caûm thaáy 

thöông yeâu. Söï nhaän thöùc naøy giuùp chuùng ta gaàn guõi 

vôùi hoï hôn. Noù ñoøi hoûi söï quan taâm ñeán nhöõng 

ngöôøi khaùc hôn laø nghó ñeán baûn thaân mình.  

Chuùng ta phaûi nhaän thaáy raèng taùc ñoäng aûnh höôûng 

to lôùn cuûa chuùng ñoái vôùi nguoàn phuùc lôïi haïnh phuùc 

cuûa moïi ngöôøi.  

Khi chuùng ta choáng traû laïi caùi nhìn theá giôùi vôùi taùnh 

ngaõ maïn kieâu caêng cuûa mình, chuùng ta coù theå thay 

theá vaøo ñoù laø moät thaùi ñoä bieát toân kính moïi ngöôøi. 

Chuùng ta cuõng khoâng neân mong chôø söï thay ñoåi 

nhanh choùng caùi nhìn cuûa chuùng ta ñoái vôùi nhöõng 

keû khaùc. 

Nhaän Ra Söï Ñau Khoå Cuûa Moïi Ngöôøi 
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Sau khi phaùt trieån söï thoâng caûm vaø gaàn guõi, haønh 

ñoäng quan troïng tieáp theo laø tu taäp haïnh töø bi ñeå 

hieåu roõ baûn chaát cuûa söï khoå ñau.  

Loøng töø bi cuûa chuùng ta ñoái vôùi moïi chuùng sinh phaûi 

xuaát phaùt töø nhaän thöùc noãi ñau khoå cuûa hoï.  

Ñieàu ñaëc bieät khi nghó töôûng ñeán söï khoå ñoù laø noù coù 

khuynh höôùng trôû neân maïnh meõ vaø hieäu quaû hôn 

neáu chuùng ta taäp trung vaøo chính ñau khoå cuûa 

chuùng ta roài sau ñoù môû roäng nghó ñeán söï ñau khoå 

cuûa nhöõng ngöôøi khaùc.  

Loøng töø bi cuûa chuùng ta ñoái vôùi moïi ngöôøi seõ phaùt 

trieån khi söï nhaän bieát cuûa chuùng ta veà noãi ñau khoå 

cuûa hoï taêng leân. 

Taát caû chuùng ta haún nhieân coù thieän caûm vôùi nhöõng 

ngöôøi ñang chòu ñöïng söï khoå ñau veà beänh taät hoaëc 

buoàn khoå khi gaëp caûnh maát maùt ngöôøi thaân.  

Loaïi ñau khoå naøy theo Phaät giaùo goïi laø “khoå khoå” 

hay noãi khoå cuûa söï khoå. 

Ngöôøi coù loøng töø bi xoùt thöông nhöõng keû khoå ñau 

maø Phaät giaùo goïi laø “noãi ñau khoå cuûa söï ñoåi thay” 

thì khoù khaên hôn. Ñaây laø loaïi khoå ñau thöù hai.  

Khi chuùng ta nhìn thaáy moïi ngöôøi thích thuù vôùi 

nhöõng thaønh coâng traàn tuïc ñoù, thay vì caûm thaáy xoùt 

thöông vì chuùng ta bieát raèng nieàm vui aáy cuoái cuøng 

roài seõ chaám döùt vaø boû laïi cho hoï vôùi nhöõng noãi thaát 

voïng chaùn chöôøng, thöôøng thì phaûn öùng cuûa chuùng 

ta caûm thaáy ngöôõng moä vaø ñoâi khi laø ganh gheùt. 

Neáu chuùng ta thöïc söï thaáu hieåu veà noãi khoå vaø baûn 

chaát cuûa noù, chuùng ta seõ nhaän bieát raèng danh tieáng 

cuõng nhö cuûa caûi ñeàu laø taïm bôï vaø nieàm vui cuoái 

cuøng seõ phaûi töï nhieân keát thuùc, ñeå roài gaây khoå ñau 

cho con ngöôøi. 

Coù moät loaïi ñau khoå thöù ba saâu saéc hôn vaø tinh vi 

nhaát. Chuùng ta thöôøng xuyeân chòu ñöïng söï ñau khoå 

naøy, noù laø saûn phaåm cuûa caùi voøng laån quaån.  

Baûn chaát cuûa noù laø cuoäc soáng laån quaån maø chuùng ta 

chòu aûnh höôûng lieân tuïc cuûa nhöõng caûm xuùc vaø yù 

nghó tieâu cöïc. Vaø khi chuùng ta döôùi söï kieåm soaùt 

cuûa noù, cuoäc soáng cuûa chuùng ta laø moät hình thöùc 

ñau khoå. 

Loaïi ñau khoå naøy ngaäp traøn cuoäc soáng cuûa chuùng 

ta, quay chuùng ta trong caùi voøng laån quaån cuûa 

nhöõng caûm xuùc tieâu cöïc vaø caùc haønh ñoäng voâ ñaïo 

ñöùc. Tuy nhieân, hình thöùc ñau khoå naøy raát khoù nhaän 

ra.  

Noù khoâng phaûi laø traïng thaùi ñau khoå roõ reät maø 

chuùng ta gaëp phaûi ôû loaïi “ñau khoå trong khoå ñau”. 

Noù cuõng khoâng phaûi laø ñieàu ngöôïc laïi cuûa söï giaøu 

sang vaø danh voïng nhö chuùng ta tìm thaáy trong “ñau 

khoå cuûa söï ñoåi thay”.  

Nhöng söï ñau khoå toûa khaép naøy laø loaïi khoå ñau saâu 

saéc nhaát. Noù ngaäp traøn trong moïi khía caïnh cuûa 

cuoäc ñôøi. 

Moät khi chuùng ta trau gioài ñöôïc söï thaáu hieåu saâu 

saéc veà ba möùc ñoä ñau khoå naøy qua chính kinh 

nghieäm baûn thaân cuûa chuùng ta, deã daøng cho chuùng 

ta taäp trung tìm hieåu vaø nhaän ra ñöôïc ba möùc ñoä 

ñau khoå cuûa nhieàu ngöôøi. Töø ñoù, chuùng ta coù theå 

phaùt trieån loøng öôùc mong moïi ngöôøi thoaùt khoûi söï 

khoå ñau. 

Moät khi chuùng ta keát hôïp ñöôïc yù nghó caûm thoâng 

vôùi moïi ngöôøi vôùi söï thaáu hieåu saâu saéc veà noãi khoå 

ñau maø hoï chòu ñöïng, chuùng ta seõ coù khaû naêng phaùt 

huy loøng töø bi chaân thaønh ñoái vôùi nhieàu keû khaùc.  

Chuùng ta phaûi thöïc hieän ñieàu naøy lieân tuïc, chuùng ta 

coù theå so saùnh söï kieän naøy vôùi vieäc chuùng ta moài 

löûa baèng caùch coï xaùt hai vieân ñaù vôùi nhau. Ñeå coù 

theå chaùy ñöôïc, chuùng ta bieát raèng chuùng ta caàn phaûi 

lieân tuïc duy trì söï maøi xaùt laøm taêng nhieät ñoä leân tôùi 

moät möùc maø goã coù theå beùn löûa chaùy ñöôïc.  

Töông töï khi chuùng ta coá gaéng phaùt trieån caùc naêng 

löïc tinh thaàn nhö loøng töø bi, chuùng ta phaûi tinh taán 

aùp duïng nhöõng kyõ thuaät taâm linh caàn thieát ñeå ñaït 

ñeán keát quaû mong muoán. Neáu maõi duøng caùc phöông 

phaùp may ruûi chuùng ta seõ khoâng bao giôø thaønh 

coâng. 

 

… Nhaân muøa Phaät Ñaûn naêm nay, toâi thaáy 

caàn tieáp tuïc khaúng ñònh raèng, 

GHPGVNTN, trong quaù khöù, hieän taïi vaø 

maõi maõi veà sau cuõng vaäy, khoâng tranh 

chaáp vôùi baát cöù quyeàn bính theá tuïc naøo, 

hay baát cöù ai, maø lòch söû töøng chöùng kieán 

qua caùc thôøi kyø Phaät giaùo cöïc thònh. 

GHPGVNTN tröôùc sau chæ laø moái truyeàn 

thöøa söï nghieäp Giaùc ngoä vaø Giaûi thoaùt 

cuûa chö Phaät vaø lieät vò Toå sö caùc thôøi ñaïi ; 

Taêng só Phaät giaùo Vieät Nam laø söù giaû Nhö 

Lai, laøm vieäc cuûa Nhö Lai cho lyù töôûng 

Töø bi, Trí tueä, Ñaïi huøng Ñaïi löïc cuûa Ñöùc 

Theá Toân … 

(Thoâng Ñieäp Phaät Ñaûn 2553-2009 cuûa VTT-VHÑ) 
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caàu nguyeän 

trong Phaät Giaùo 

Hoaøng Nguyeân 

Caàu nguyeän laø moät hoaït ñoäng tinh thaàn phoå bieán 

cuûa con ngöôøi, coù töø buoåi sô khai cuûa nhaân loaïi. 

Ngay khi coù yù thöùc veà söï baát löïc tröôùc söùc maïnh 

cuûa thieân nhieân, tröôùc söï toàn taïi baáp beânh vaø söï 

cheát choùc khoâng theå kieåm soaùt ñöôïc, con ngöôøi baét 

ñaàu baøy toû söï caàu xin, ngôïi ca vaø taï ôn caùc ñoái 

töôïng hoï cho laø thieâng lieâng, coù söùc maïnh chi phoái 

cuoäc soáng cuûa hoï. 

Ngaøy nay trong caùc toân giaùo, hình thöùc baûy toû söï 

caàu xin, ngôïi ca, vaø taï ôn vaãn hieän höõu nhö laø nhu 

caàu tinh thaàn cuûa con ngöôøi, tuy nhieân caàu nguyeän 

coøn laø moät hình thöùc thöïc taäp taâm linh.  

Ñoái vôùi caùc toân giaùo höõu thaàn, caàu nguyeän tuy coù 

nhieàu caáp ñoä yù nghóa mang tính thöïc taäp taâm linh, 

nhöng yù nghóa caên baûn vaø truyeàn thoáng nhaát laø theå 

hieän ñöùc tin tuyeät ñoái vaøo ñaáng taïo hoùa toaøn naêng 

coù quyeàn ban phöôùc giaùng hoïa ñeå ñöôïc nhaän phuùc 

laønh soáng bình an haïnh phuùc trong coõi theá naøy.  

Chuùng ta haõy nghe lôøi cuûa moät Linh muïc vieát veà yù 

nghóa caàu nguyeän trong Cô Ñoác giaùo nhö theá naøy:  

“Chuùng ta quyø goái tröôùc maët Thieân Chuùa laø moät cöû 

chæ ñeå tuyeân xöng loøng tin, ñeå toân vinh uy quyeàn 

cuûa Thieân Chuùa.  

Quyø goái, töùc laø chuùng ta ñaõ ñaët mình tröôùc Ñaáng 

Toái Cao, töï nhaän mình laø nhoû beù, quyø goái toân thôø.  

Caàu nguyeän tröôùc tieân laø ñeán vôùi Chuùa, maø ñeán vôùi 

Chuùa nhö moät con ngöôøi nhoû beù ñeán tröôùc Ñaáng 

Toaøn Naêng.  

Cöû chæ quyø goái laø moät caùch bieåu loä loøng tin, bieåu loä 

söï nhìn nhaän Thieân Chuùa laø Ñaáng Toaøn Naêng.”  

Caàu nguyeän trong Phaät giaùo coù moät yù nghóa hoaøn 

toaøn khaùc nhö theá. 

Phaät töû cuõng quyø goái tröôùc Ñöùc Phaät vaø caùc vò Boà 

taùt thaùnh hieàn, cuõng toû loøng toân kính nhöng khoâng 

phaûi ñeå tuyeân xöng loøng tin hay toân vinh uy quyeàn 

cuûa Phaät vaø caùc vò Boà taùt thaùnh hieàn maø chæ ñeå 

quaùn chieáu caùc ñöùc tính hieàn thieän cuûa chö Phaät vaø 

Boà taùt thaùnh hieàn vôùi traùi tim khaùt khao ñöôïc hoaøn 

thieän nhöõng ñöùc tính ñoù trong chính töï thaân cuûa 

mình nhaèm thaønh töïu nhaân caùch caù nhaân vaø haønh 

ñoäng xaây döïng xaõ hoäi toaøn thieän.  

Moãi laàn quyø goái hay ñöùng tröôùc chö Phaät vaø Boà taùt, 

Phaät töû cuõng caûm thaáy mình nhoû beù, nhöng khoâng 

phaûi nhoû beù tröôùc moät ñaáng toaøn naêng ñaày quyeàn 

uy thöôûng phaït vaø sinh saùt maø caûm thaáy nhoû beù 

tröôùc coâng haïnh cao caû vaø nhaân caùch hoaøn thieän 

cuûa caùc ngaøi. 

Nhö moät heä quaû töï nhieân, caàu nguyeän voùi traùi tim 

khaùt khao hoaøn thieän caùc ñöùc tính cuûa chö Phaät vaø 

Boà taùt thaùnh hieàn, ngöôøi Phaät töû töï ñoäng quaùn chieáu 

laïi baûn taâm mình ñeå tröø khöû nhöõng xaáu aùc vaø laøm 

phaùt khôûi nhöõng ñöùc tính hieàn thieän trong chính töï 
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thaân mình, vì theo Phaät giaùo taát caû nhöõng ñöùc tính 

hieàn thieän cuûa chö Phaät vaø Boà taùt ñeàu hieän höõu 

trong con ngöôøi döôùi daïng tieàm naêng.  

Do vaäy, caàu nguyeän trong Phaät giaùo laø tìm moät 

phöông phaùp vaø söï chæ daãn haønh trì ñeå ñoaïn tröø caùc 

baát thieän phaùp vaø laøm phaùt khôûi tieàm naêng trong 

chính töï thaân chöù khoâng phaûi tìm caàu söï giuùp ñôõ 

beân ngoaøi thay cho haønh ñoäng cuûa mình.  

Hay noùi caùch khaùc, caàu nguyeän trong Phaät giaùo 

khoâng phaûi laø nhöõng ngoân töø caàu xin maø nhöõng lôøi 

chæ daãn tu taäp, chuyeån hoùa taâm hoàn. 

Tuïng kinh, nieäm Phaät, trì chuù, thieàn ñònh trong Phaät 

giaùo laø moät hình thöùc caàu nguyeän, muïc ñích laø 

nhaèm chuyeån ñoåi quan nieäm meâ laàm xaáu aùc trôû neân 

trong saùng löông thieän.  

“Caàu nguyeän vì theá chính laø phöông phaùp nhìn laïi 

con ngöôøi thaät cuûa mình, quan saùt taâm mình vaø tröø 

khöû khaùt voïng phaøm tình, ích kyû, yû laïi, yeáu ñuoái. 

Caàu nguyeän laø moät caùch ñònh taâm ñònh yù ñeå chuyeån 

hoùa loøng mình, loøng ngöôøi”. 

Hay noùi baèng ngoân töø khaùc, “caàu nguyeän laø tieán 

trình laøm phaùt khôûi traïng thaùi cao thöôïng nhaát laø 

Phaät tính cuûa chuùng ta. Moät tieàm naêng maø moïi 

ngöôøi ñeàu sôû höõu bình ñaúng nhö nhau.  

Phaät tính laø naêng löôïng söï soáng caên baûn vaø yeâu 

thöông voán coù trong vuõ truï. Caàu nguyeän laø tieán trình 

chuyeån hoùa nhöõng xung löïc ham muoán ích kyû thaønh 

tình thöông vò tha”. 

Caàu nguyeän trong Phaät giaùo nhö vaäy hoaøn toaøn 

mang tính töï löïc, khoâng coù boùng daùng cuûa tha löïc, 

nghóa laø khoâng coù söï giuùp ñôõ hay gia hoä theo nghóa 

ban pheùp laønh cuûa chö Phaät vaø caùc vò thaùnh hieàn.  

Vaäy thì ngöôøi Phaät töû thöôøng caàu nguyeän chö Phaät 

vaø caùc vò Thaùnh hieàn gia hoä cho mình vaø ngöôøi 

khaùc mang yù nghóa gì?  

Söï gia hoä ôû ñaây coù nghóa laø chö Phaät vaø caùc vò 

Thaùnh hieàn truyeàn söùc maïnh nieàm tin vaø caûm xuùc 

höùng khôûi cho ngöôøi caàu nguyeän haønh ñoäng thaùnh 

thieän trong cuoäc ñôøi.  

Baát cöù khi naøo ta nhaän ñöôïc nieàm tin vaø caûm xuùc 

höùng khôûi töø haønh ñoäng vaø nhaân caùch cao thöôïng 

cuûa ai ñoù roài haønh ñoäng thieän lôïi trong cuoäc ñôøi thì 

khi ñoù ta coù theå noùi raèng ngöôøi ñoù ñaõ gia hoä cho ta.  

Martin Luther King, nhaø laõnh ñaïo phong traøo vaän 

ñoäng quyeàn coâng daân taïi Hoa Kyø maø ngaøy nay caû 

nöôùc Myõ toân vinh, ñaõ chòu aûnh höôûng saâu saéc 

nguyeân lyù baát baïo löïc hay coøn goïi laø baát haïi ñöôïc 

nhaø laõnh ñaïo ñoäc laäp ngöôøi AÁn Ñoä Mohandas 

Gandhi ñeà xöôùng vôùi teân goïi Chaáp trì chaân lí trong 

cuoäc khaùng chieán choáng cheá ñoä thöïc daân ñeá quoác 

Anh.  

Ta coù theå noùi raèng söï thaønh coâng trong phong traøo 

ñaáu tranh baát baïo ñoäng giaønh quyeàn coâng daân cuûa 

Martin Luther King laø nhôø söï gia hoä cuûa Mohandas 

Gandhi. 

Khi ta tuïng ñoïc kinh saùch tìm hieåu lôøi daïy, cuoäc 

ñôøi, coâng haïnh vaø nhaân caùch cuûa Phaät vaø caùc vò 

thaùnh hieàn laø ta caàu nguyeän vôùi caùc vò ñoù. Vaø khi 

nhaân caùch, coâng haïnh vaø nhöõng lôøi daïy cuûa caùc vò 

ñoù taïo cho ta nieàm tin vaø caûm xuùc höùng khôûi haønh 

ñoäng theo leõ phaûi, thaùnh thieän thì caùc vò ñoù ñaõ gia 

hoä cho ta vaäy.  

Trong ñaïo Phaät, cuoäc ñôøi, coâng haïnh, nhaân caùch vaø 

lôøi daïy cuûa Ñöùc Phaät Thích Ca vaø caùc vò Boà taùt, caùc 

vò toå sö laø nguoàn caûm höùng voâ taän cho voâ soá ngöôøi 

treân theá giôùi töø quaù khöù ñeán hieän taïi noi theo vaø 

haønh theo. Nguoàn caûm höùng cuûa caùc ngaøi cho 

chuùng sanh laø voâ taän thì söï gia hoä cuûa caùc ngaøi cho 

chuùng sanh cuõng laø voâ bieân.  

Nhöng ñoâi khi ta khoâng nhaän ñöôïc söï gia hoä cuûa 

caùc ngaøi laø vì khi ta caàu nguyeän Boà taùt Quaùn Theá 

AÂm, ta khoâng bieát Quaùn Theá AÂm laø gì hay khi ta 

caàu nguyeän Ñöùc Phaät Thích Ca, Ñöùc Phaät A Di Ñaø, 

ta khoâng bieát Ñöùc Phaät Thích Ca, Ñöùc Phaät A Di 

Ñaø laø ai, ñaõ coù nhöõng coâng haïnh gì.  

Cho neân khi caàu nguyeän vôùi Phaät vôùi Boà taùt, ta phaûi 

bieát cuoäc ñôøi, coâng haïnh, nhaân caùch vaø bieåu töôïng 

yù nghóa cuûa caùc vò ñoù nöõa. 

Ví duï khi ta caàu nguyeän vôùi Boà taùt Quaùn Theá AÂm, 

ta phaûi bieát Quaùn Theá AÂm laø vò Boà taùt giaøu loøng bi 

maãn, chuyeân haïnh laéng nghe tieáng khoå cuûa theá gian 

ñeå cöùu khoå. Nhöng quan troïng hôn heát ta phaûi hieåu 

Boà taùt Quaùn Theá AÂm laø hieän thaân cuûa töø bi, laø bieåu 

töôïng cuûa töø bi.  

Baát cöù ai giaøu loøng bi maãn, rung caûm chaân thaønh 

tröôùc noãi ñau cuûa cuoäc ñôøi vaø haønh ñoäng baèng taát 

caû khaû naêng cuûa mình ñeå giuùp ñôøi ñeàu laø hieän thaân 

cuûa Boà taùt Quaùn Theá AÂm.  

Ñaây cuõng chính laø yù nghóa thò hieän ba möôi hai thaân 

töôùng cuûa Boà taùt Quaùn Theá AÂm ñöôïc noùi trong kinh 

Phaùp Hoa, phaåm Phoå Moân.  

Ñoïc kinh chuùng ta coù theå khoâng tin coù moät vò Quaùn 

Theá AÂm ñaày thaàn thoâng bieán hoùa, ñi maây veà gioù, 

nhöng chuùng ta khoâng theå khoâng tin söï hieän thaân 

cuûa vò Boà taùt naøy, vì söï thöïc trong cuoäc ñôøi coù raát 
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nhieàu ngöôøi vôùi taám loøng töø bi nhaân aùi ñang giuùp ñôõ 

ngöôøi hoaïn naïn, khoù khaên vaø ñau khoå. Chính nhöõng 

ngöôøi naøy laø nguoàn caûm höùng ñeå ta phaùt khôûi tình 

thöông vaø haønh ñoäng baèng tình thöông.  

Vaø ngang qua haønh ñoäng baèng tình thöông, chuùng ta 

seõ “caûm nghieäm ñöôïc haïnh phuùc vaø nieàm haïnh 

phuùc aáy ñöôïc goïi laø söï gia hoä cuûa Boà taùt Quaùn Theá 

AÂm”   

Treân ñaây laø caàu nguyeän mang tính thöïc taäp taâm 

linh, coøn caàu nguyeän theo nghóa caàu xin thì theá 

naøo?  

Caàu xin ñeå thoûa maõn mong öôùc naøo ñoù nhö söùc 

khoûe, giaøu coù, thaønh coâng, haïnh phuùc, an bình  ñeàu 

laø nhöõng nhu caàu chính ñaùng cuûa con ngöôøi. Ñaïo 

Phaät khoâng heà khöôùc töø nhöõng nhu caàu ñoù. Nhöng 

caàu nguyeän trong ñaïo Phaät phaûi ñi ñoâi vôùi haønh 

ñoäng.  

Caàu nguyeän khoâng phaûi laø dòp ñeå chuùng ta laøm 

bieáng, ñuøn ñaåy coâng vieäc cho caùc ñaáng Thaùnh hieàn.  

Caàu nguyeän chæ laø chaát xuùc taùc tinh thaàn taïo nieàm 

tin vaø söùc maïnh ñeå ngöôøi caàu nguyeän haïnh ñoäng 

maø thoâi. 

Môùi ñaây, moät nghieân cöùu cuûa caùc nhaø khoa hoïc taïi 

ñaïi hoïc Graz, AÙo vaø caùc ñoàng nghieäp cuûa hoï ôû Ñöùc 

cho thaáy caàu nguyeän tröôùc khi laøm ñieàu gì ñoù seõ 

mang laïi keát quaû toát ñeïp hôn.  

Hoï tuyeån taùm möôi sinh vieân chia thaønh hai nhoùm, 

moät nhoùm ñöôïc yeâu caàu caàu nguyeän vaø nghó veà toå 

tieân, nhoùm khaùc nghó veà vieäc mua saém.  

Keát quaû khaûo saùt veà möùc ñoä töï tin vaø laøm moät soá 

baøi kieåm tra veà trí tueä, nhoùm caàu nguyeän veà toå tieân 

toû ra töï tin hôn vaø ñieåm trung bình, ñieåm tuyeät ñoái 

cuûa hoï cuõng cao hôn nhoùm nghó veà hoaït ñoäng mua 

saém.  

Lyù giaûi cho ñieàu naøy, tieán só Peter Fischer noùi: “Toå 

tieân chuùng ta ñaõ vöôït qua haøng loaït thöû thaùch trong 

cuoäc soáng cuûa hoï, nhö beänh taät hieåm ngheøo, chieán 

tranh, noãi ñau do maát ngöôøi thaân, suy thoaùi kinh teá.  

Vì theá khi nghó tôùi hoï, chuùng ta nhaän ra raèng nhöõng 

con ngöôøi gioáng heät chuùng ta veà maët di truyeàn coù 

theå vöôït qua nghòch caûnh ñaùng sôï nhaát. Nhôø ñoù maø 

chuùng ta caûm thaáy töï tin hôn”.  

Caàu nguyeän vôùi toå tieân ñaõ coù söùc maïnh nieàm tin 

vöôït troäi nhö vaäy, thì khi caàu nguyeän vôùi Phaät, caùc 

vò Boà taùt, caùc vò thaùnh hieàn chuùng ta seõ coù nhieàu 

söùc maïnh nieàm tin hôn nöõa, nhaát laø trong vieäc noã 

löïc hoaøn thieän nhaân caùch baûn thaân vaø haønh ñoäng 

tìm kieám haïnh phuùc toái haäu, vì Phaät, Boà taùt vaø caùc 

vò thaùnh hieàn ñeàu laø con ngöôøi nhö chuùng ta, traûi 

qua bao reøn luyeän khoù khaên gian khoå, cuoái cuøng 

thaønh töïu ñöôïc nhaân caùch vaø ñaït ñöôïc haïnh phuùc 

toái haäu.  

Toùm laïi, caàu nguyeän seõ taïo neân söùc maïnh nieàm tin, 

maø haïnh ñoäng vôùi moät nieàm tin maïnh meõ coù theå 

mang laïi nhöõng thaønh coâng thaàn kyø. 

Treân ñaây chuùng ta môùi chæ noùi ñeán phöông dieän taâm 

lyù trong caàu nguyeän, coøn khía caïnh sieâu hình cuûa 

caàu nguyeän, töùc laø keát quaû caàu nguyeän xaûy ra moät 

caùch kyø dieäu maø ta hay goïi laø söï linh öùng maàu 

nhieäm cuûa Phaät, caùc vò Boà taùt thaùnh hieàn.  

Ví duï coù nhöõng ngöôøi beänh taät chöõa hoaøi khoâng heát 

hoaëc baùc só ñaõ “cheâ”, thaønh taâm caàu nguyeän Ñöùc 

Phaät Döôïc Sö, trong hai thaùng töï nhieân hoï khoûe 

maïnh trôû laïi. Hoaëc coù nhöõng ngöôøi gaëp luùc hoaïn 

naïn, thaønh taâm caàu nguyeän Quaùn Theá AÂm Boà taùt, 

hoï thoaùt naïn moät caùch thaàn kyø.  

Chuùng ta giaûi thích nhö theá naøo veà khía caïnh sieâu 

hình naøy. Chuùng ta khoâng theå cho raèng ngöôøi caàu 

nguyeän ñaït ñöôïc nhöõng keát quaû thaàn kyø nhö vaäy laø 

do hoï thaønh taâm, vì ai gaëp luùc hoaïn naïn, nguy baùch 

ñeán tính maïng ñeàu chí thaønh caàu nguyeän caû, nhöng 

sao ngöôøi ñaït ñöôïc, ngöôøi thì khoâng. Cho neân chuùng 

ta chæ coù theå lyù giaûi nhöõng hieän töôïng kyø dieäu ñoù 

baèng luaät nghieäp baùo. 

Thöïc ra caùi maø ta goïi laø söï linh öùng maàu nhieäm khi 

caàu nguyeän khoâng thuoäc taøi saûn cuûa rieâng toân giaùo 

hay heä thoáng tín ngöôõng naøo. Noù xaûy ra khaép moïi 

nôi trong moïi neàn vaên hoùa vaø toân giaùo.  

Nhöõng caâu chuyeän linh öùng maàu nhieäm trong Phaät 

giaùo, Cô Ñoác giaùo hay Hoài giaùo laø moät minh chöùng. 

Ñoâi luùc khoâng caàu nguyeän, söï kyø dieäu vaãn xaûy ra 

nhö thöôøng.  

Chaúng haïn ñöùa beù boán thaùng tuoåi bò cuoán khoûi tay 

meï khi côn soùng thaàn khuûng khieáp aäp ñeán thò traán 

Ishimomaki ven bieån Sendai trong thaûm hoïa ñoäng 

ñaát ôû Nhaät Baûn ngaøy 11/3 vöøa qua nhöng vaãn soáng 

khoûe maïnh döôùi ngoâi nhaø ñoå naùt laø moät ñieàu kyø 

dieäu.  

Taát caû nhöõng ñieàu naøy chöùng minh cho moät quy 

luaät khaùch quan chi phoái toaøn boä nhaân sinh vaø vuõ 

truï. Ñoù laø quy luaät nhaân quaû nghieäp baùo. Luaät nhaân 

quaû nghieäp baùo giaûi thích cho ta veà nhöõng tröôøng 

hôïp kyø dieäu trong cuoäc soáng.  
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Taïi sao trong vuï tai naïn maùy bay kinh hoaøng xaûy ra 

ngaøy 12/5/2010 cöôùp ñi sinh maïng cuûa 103 ngöôøi, 

chæ duy nhaát moät caäu beù möôøi tuoåi thoaùt cheát.  

Ñieàu naøy luaät nghieäp baùo lyù giaûi raèng 103 ngöôøi töû 

naïn kia trong caùc kieáp soáng quaù khöù hoï coù theå ñaõ 

cuøng thöïc hieän moät vieäc aùc lôùn naøo ñoù hoaëc laø vieäc 

aùc rieâng leõ töøng ngöôøi nhöng tính chaát quaû baùo 

gioáng nhau vaø coù moái nhaân duyeân vôùi nhau neân ñöa 

ñaåy hoï cuøng ñi treân moät chuyeán bay.  

Coøn caäu beù chæ coù moái nhaân duyeân naøo ñoù vôùi hoï 

maø khoâng coù nghieäp aùc lôùn taïo taùc trong quaù khöù 

neân thoaùt cheát moät caùch thaàn kyø nhö vaäy.  

Vai troø nghieäp baùo quyeát ñònh vaän meänh an nguy 

cuûa cuoäc ñôøi nhö vaäy thì vaán ñeà caàu an, caàu sieâu 

trong Phaät giaùo coù taùc duïng nhö theá naøo? 

Caàu an laø mong öôùc bình an, söùc khoûe vaø haïnh 

phuùc cho mình vaø tha nhaân, laø nhu caàu ñöôïc an oån 

töï thaân, ñoàng thôøi theå hieän söï quan taâm yeâu thöông 

ñeán ngöôøi khaùc.  

Khi caàu nguyeän maø trong ta coù nieàm tin, tình yeâu 

thöông, loøng chaân thaät vaø söï khieâm toán thì chaéc 

chaén caûm öùng ñöôïc Phaät löïc gia hoä cho ta ñöôïc an 

bình.  

Caàu nguyeän vôùi naêng löôïng nieàm tin, tình yeâu 

thöông, loøng chaân thaät, tính khieâm toán laø moät hình 

thöùc cuûa tö duy tích cöïc, yeáu toá quan troïng daãn ñeán 

haønh ñoäng tích cöïc, maø haønh ñoäng tích cöïc laø chìa 

khoùa cuûa thaønh coâng vaø haïnh phuùc an laïc. 

Vôùi söùc maïnh nieàm tin vaø naêng löôïng tình thöông, 

ta höôùng taâm ñeán ngöôøi ta caàu nguyeän thì seõ coù taùc 

duïng aûnh höôûng leân ngöôøi ñoù. Taâm thöùc cuûa ta coù 

khaû naêng thieát laäp moái quan heä töông taùc vôùi taâm 

thöùc ngöôøi khaùc, thaäm chí laø vôùi loaøi vaät vaø thöïc 

vaät.  

Moät thí nghieäm cuûa baùc só Randolph Byrd cho ta 

hieåu theâm veà taùc duïng cuûa caàu nguyeän naøy. OÂng 

chia 393 beänh nhaân ñau tim thaønh hai nhoùm. Moät 

nhoùm ñöôïc moät soá ngöôøi haèng ngaøy caàu nguyeän 

cho mau laønh beänh, nhoùm kia thì khoâng nhöng caû 

hai nhoùm ñeàu ñöôïc ñieàu trò cuøng moät baùc só vaø 

thuoác men nhö nhau. Keát quaû laø nhoùm ñöôïc caàu 

nguyeän beänh taät caûi thieän toát hôn naêm laàn so vôùi 

nhoùm khoâng ñöôïc caàu nguyeän. 

Thöïc ra taùc duïng coù thaät cuûa caàu nguyeän khoâng 

phaûi laø ñieàu môùi meõ ñoái vôùi coäng ñoäng Phaät giaùo, 

vì töø laâu giôùi Phaät töû ñeàu bieát ñeán taùc duïng naøy qua 

nhöõng caâu chuyeän trong kinh saùch.  

Ví duï trong kinh Angulimala, thuoäc Trung Boä Kinh, 

thuaät laïi caâu chuyeän toân giaû Angulimala caàu 

nguyeän cho moät saûn phuï ñau ñôùn vì khoù sanh. 

Chuyeän keå raèng moät hoâm treân ñöôøng ñi khaát thöïc 

toân giaû Angulimala gaëp moät saûn phuï khoù sanh, ñau 

ñôùn, nguy kòch, Toân giaû caûm thöông trôû veà baïch vôùi 

Ñöùc Phaät.  

Ñöùc Phaät daïy toân giaû ñeán caàu nguyeän cho saûn phuï 

ñoù baèng nhöõng lôøi caàu nguyeän theá naøy: “Thöa chò, 

keå töø khi toâi taùi sanh trong Thaùnh ñaïo ñeán nay chöa 

bao giôø coá yù gieát haïi maïng soáng cuûa chuùng sinh, vôùi 

söï thöïc aáy toâi nguyeän caàu chò ñöôïc an toaøn vaø sanh 

ñeû ñöôïc an toaøn”. Quaû thaät sau khi caàu nguyeän 

xong, ngöôøi saûn phuï ñoù ñöôïc meï troøn con vuoâng! 

Qua lôøi caàu nguyeän maø Ñöùc Phaät ñaõ chæ daïy cho 

toân giaû Angulimala, roõ raøng ta thaáy ngöôøi caàu 

nguyeän caàn phaûi coù naêng löôïng tích cöïc thì söï caàu 

nguyeän môùi coù hieäu nghieäm.  

Cuïm töø “keå töø khi toâi taùi sanh trong Thaùnh ñaïo ñeán 

nay chöa bao giôø coá yù gieát haïi maïng soáng cuûa 

chuùng sinh” noùi leân söï thaät raèng toân giaû Angulimala 

ñaõ coù coâng naêng tu taäp vaø tích luõy coâng ñöùc töø khi 

böôùc vaøo ñôøi soáng xuaát gia.  

Vaäy neân khi caàu nguyeän cho ai, ta phaûi coù naêng 

löôïng tích cöïc cuûa töï thaân, ñöôïc taïo ra bôûi tình yeâu 

thöông, loøng thaùnh thieän vaø nhöõng vieäc laøm coâng 

ñöùc. 

Moät caâu chuyeän khaùc, ñuùng hôn laø moät söï kieän, 

ñöôïc ghi laïi trong Vinaya Pitaka, phaàn Cullavagga, 

muïc 26-27, noùi leân raèng taâm thöùc con ngöôøi coù khaû 

naêng thieát laäp moái töông quan giao caûm vôùi caùc loaøi 

ñoäng vaät.  

Nhaân söï kieän moät vò tyø kheo tu taäp trong röøng bò raén 

caén cheát, Ñöùc Phaät noùi raèng neáu vò tyø kheo ñoù quaùn 

nieäm töø taâm ñoái vôùi caùc loaøi raén thì chaéc chaén seõ 

khoâng bò raén caén cheát vaø ngaøi daïy moät baøi keä [*] ñeå 

caùc tyø kheo thöïc haønh raûi töø taâm ñeán khoâng chæ vôùi 

loaøi raén maø taát caû caùc sinh vaät khaùc.  

Quaû nhieân, khi caùc vò tyø kheo tuïng ñoïc baøi keä ñoù 

vôùi taâm löôïng töø bi raûi khaép caùc loaøi ñoäng vaät thì 

khoâng coøn bò raén, reát, boø caïp ñeán quaáy nhieãu nöõa. 

Neáu chuùng ta coù aùc taâm, gaây toån haïi cho keû khaùc 

thì keû khaùc cuõng trôû neân coù aùc taâm vaø gaây toån haïi 

laïi chuùng ta. Cho neân trong theá giôùi coäng toàn töông 

sinh naøy, caùch toát nhaát ñeå baûo veä chuùng ta khoûi bò 

haïi laø khoâng laøm haïi keû khaùc.  

Moái nguy hieåm, baát an lôùn nhaát ñe doïa cuoäc soáng 

chuùng ta chính laø chuùng ta khoâng coù töø taâm vôùi 
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nhau. Cho neân soáng maø coù taâm yeâu thöông ñeán taát 

caû chuùng sanh laø caùch toát nhaát ñeå giöõ gìn baûn thaân, 

baûo veä baûn thaân vaø hoä trì baûn thaân.  

Ñaây cuõng chính laø yù nghóa caàu an trong Phaät giaùo.  

Vaäy caàu sieâu thì nhö theá naøo? 

Caàu sieâu cuõng laø mong öôùc cho ngöôøi thaân cuûa 

mình ñöôïc an laønh haïnh phuùc nhöng khoâng phaûi vôùi 

ngöôøi coøn soáng maø vôùi ngöôøi ñaõ quaù vaõng.  

Chính vì ñoái töôïng caàu nguyeän laø nhöõng ngöôøi quaù 

vaõng neân danh töø söû duïng laø caàu sieâu, sieâu ñoä, sieâu 

sanh, sieâu thoaùt, vôùi yù nghóa mong muoán ngöôøi quaù 

vaõng ñöôïc “sieâu vöôït leân treân”, töùc laø töø nhöõng 

caûnh giôùi toái taêm ñau khoå ñoïa ñaøy ñöôïc thoaùt sanh 

leân caùc theá giôùi an laønh sung söôùng hôn.  

Vì theo theá giôùi quan Phaät giaùo, coù raát nhieàu caûnh 

giôùi soáng khaùc nhau, trong ñoù coù nhöõng theá giôùi khoå 

ñau, thieáu thoán, böùc baùch nhö ñòa nguïc, ngaï quyû, 

suùc sanh vaø nhöõng theá giôùi coù ñôøi soáng an vui sung 

söôùng hôn nhö caùc coõi thieân, ñaëc bieät sung söôùng vaø 

an laïc nhaát laø theá giôùi cöïc laïc cuûa Phaät A Di Ñaø. 

Gioáng nhö hieäu nghieäm cuûa caàu an, caàu sieâu cuõng 

coù taùc duïng hieäu quaû cuûa noù. Bôûi leõ con ngöôøi cheát 

ñi nhöng taâm thöùc vaãn toàn taïi. Taâm thöùc cuûa ngöôøi 

coøn soáng vaø taâm thöùc cuûa ngöôøi ñaõ cheát vaãn coù khaû 

naêng thieát laäp söï töông taùc aûnh höôûng laãn nhau, duø 

chuùng ôû hai theá giôùi khaùc nhau.  

Baèng naêng löôïng tình thöông, söùc maïnh taâm linh do 

reøn luyeän ñaïo ñöùc vaø thieàn ñònh coäng vôùi nhöõng 

vieäc laøm coâng ñöùc, chuùng ta höôùng toaøn boä naêng 

löïc naøy ñeán nhöõng ngöôøi quaù coá nguyeän caàu hoï 

ñöôïc sieâu thoaùt veà caùc caûnh giôùi an laønh thì chaéc 

chaén coù taùc duïng hoã trôï tích cöïc.  

Kinh Vu Lan thuaät laïi tröôøng hôïp baø Thaønh Ñeà, meï 

cuûa ngaøi Muïc Kieàn Lieân, nhôø oai löïc caàu nguyeän 

cuûa chö Taêng thoaùt khoûi caûnh giôùi ñòa nguïc, thaùc 

sanh leân coõi trôøi laø moät thí duï ñieån hình. 

Theá nhöng, trong kinh Töông Öng, ta baét gaëp nhöõng 

lôøi daïy khaùc cuûa Ñöùc Phaät. Ñeå traû lôøi caâu hoûi lieäu 

Ñöùc Phaät coù theå caàu nguyeän cho nhöõng ngöôøi ñaõ 

cheát sanh vaøo caùc thieän xöù vaø thieân giôùi, ñieàu maø 

caùc ñaïo só Baø La Moân ñöông thôøi töï cho laø hoï coù 

khaû naêng laøm nhö vaäy, cuûa thoân tröôûng 

Asibandakaputta (A Tö La Thieân), Ñöùc Phaät hoûi laïi 

vò thoân tröôûng naøy:  

Naøy thoân tröôûng, oâng nghó theá naøo, moät ngöôøi khi 

soáng ñaõ taïo nhieàu aùc nghieäp nhö saùt sanh, troäm 

cöôùp, tham lam, doái traù… cho ñeán soáng theo taø 

kieán, luùc cheát ñöôïc nhieàu ngöôøi chaép tay caàu 

nguyeän, mong raèng ngöôøi naøy ñöôïc sanh leân thieän 

thuù, thieân giôùi vaø coõi ñôøi naøy, thì coù phaûi do nhaân 

caàu nguyeän aáy maø ngöôøi ñoù ñöôïc sanh leân thieän 

thuù, thieân giôùi khoâng?  

Thoân tröôûng traû lôøi khoâng theå coù chuyeän nhö vaäy 

ñöôïc. Coù veû nhö ñeå taêng theâm tính thuyeát phuïc cho 

quan ñieåm cuûa mình, Ñöùc Phaät neâu leân moät ví duï: 

Ví nhö moät taûng ñaù lôùn ñöôïc neùm xuoáng hoà nöôùc 

roài moïi ngöôøi ñöùng treân bôø chaép tay caàu nguyeän, 

van xin, mong raèng taûng ñoù aáy noåi leân.  

Naøy thoân tröôûng, oâng nghó coù phaûi nhôø vaøo söï caàu 

nguyeän ñoù maø taúng ñaù aáy noåi leân khoâng? Thoân 

tröôûng traû lôøi ñoù laø chuyeän khoâng töôûng, khoâng theå 

naøo xaûy ra ñöôïc. 

Ñeán ñaây Ñöùc Phaät keát luaän: Naøy thoân tröôûng, moät 

ngöôøi soáng theo taø kieán, laøm möôøi aùc nghieäp thì khi 

cheát duø ñöôïc ñoâng ñaûo quaàn chuùng caàu nguyeän 

sanh thieân vaãn phaûi sanh vaøo coõi döõ, aùc thuù, ñoïa xöù 

vaø ñòa nguïc. 

Döïa vaøo lôøi daïy treân cuûa Ñöùc Phaät, moät soá ngöôøi 

cho raèng caàu nguyeän trong caàu sieâu laø voâ ích, 

khoâng coù taùc duïng gì. Nhöng neáu nhö vaäy thì giaûi 

thích theá naøo veà tröôøng hôïp baø Thanh Ñeà nhôø naêng 

löïc caàu nguyeän cuûa chö Taêng maø thoaùt khoûi caûnh 

giôùi khoå ñau, sanh leân thieân giôùi. Phaûi chaêng lôøi 

Phaät maâu thuaãn?  

Toâi nghó kinh Phaät khoâng heà maâu thuaãn neáu ta xem 

xeùt trong boái caûnh maø baøi kinh ñoù ñöôïc noùi ra. 

Nhaân duyeân daãn thoân tröôûng Asibandakaputta ñeán 

hoûi Ñöùc Phaät xem ngaøi coù khaû naêng laøm cho nhöõng 

ngöôøi ñaõ cheát sanh thieân hay khoâng laø vì caùc ñaïo só 

Baø La Moân thôøi ñoù tuyeân boá hoï coù theå caàu nguyeän 

cho nhöõng ngöôøi ñaõ cheát baèng caùch goïi teân vaø daãn 

hoï vaøo thieân giôùi.  

Trong thaâm taâm thoân tröôûng Asibandakaputta, oâng 

cho raèng caàu nguyeän nhö vaäy ñoàng nghóa vôùi söùc 

maïnh quyeàn naêng, maø Ñöùc Phaät thì chöa bao giôø töï 

nhaän mình laø moät ngöôøi coù quyeàn naêng.  

Cho neân yù nghóa caàu nguyeän mang tính quyeàn naêng 

nhö vaäy khoâng ñöôïc Ñöùc Phaät chaáp nhaän. Ngaøi phuû 

nhaän laø phuû nhaän chính ñieåm naøy, chöù khoâng phaûi 

phuû nhaän hoaøn toaøn vai troø caàu nguyeän trong tieán 

trình sieâu ñoä vong linh. 

Naêng löïc caàu nguyeän khoâng phaûi laø söùc maïnh 

quyeàn naêng muoán ñaåy ai xuoáng ñòa nguïc thì ñaåy, 

muoán ñöa ai leân thieân ñöôøng thì ñöa. Xuoáng ñòa 

nguïc hay leân thieân ñöôøng laø tuøy vaøo nghieäp löïc cuûa 

moãi ngöôøi.  
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Khi moät ngöôøi ñaõ cheát mang theo nhieàu nghieäp baát 

thieän, thì caàu nguyeän chæ ñoùng vai troø trôï duyeân, soi 

saùng vaø thöùc tænh taâm thöùc ngöôøi ñoù ñeå hoï töï 

chuyeån hoùa nghieäp duyeân cuûa mình maø thaêng hoa 

leân caùc coõi laønh. Ñaây chính laø yù nghóa caàu sieâu 

trong Phaät giaùo. 

Caàu nguyeän trong Phaät giaùo, toùm laïi, duø vôùi muïc 

ñích naøo, thöïc taäp taâm linh, thöïc hieän moät ñieàu öôùc, 

hoaøn thaønh moät taâm nguyeän, ñaït ñöôïc moät thaønh 

tích hay gì gì ñi nöõa, thì taát caû ñeàu phaûi ñöôïc ñaët 

treân söï töï noã löïc baûn thaân, ñoái töôïng maø ta caàu 

nguyeän chæ ñoáng vai troø ñaùnh thöùc nieàm tin vaø 

truyeàn caûm höùng cho ta noã löïc haønh ñoäng maø thoâi. 

Hoaøng Nguyeân 

 [*] Vôùi caùc loaøi khoâng chaân, toâi coù taâm yeâu thöông 

Vôùi caùc loaøi hai chaân, toâi coù taâm yeâu thöông 

Vôùi caùc loaøi boán chaân, toâi coù taâm yeâu thöông 

Vôùi caùc loaøi nhieàu chaân, toâi coù taâm yeâu thöông 

Xin caùc loaøi khoâng chaân ñöøng laøm haïi toâi 

Xin caùc loaøi hai chaân ñöøng laøm haïi toâi 

Xin caùc loaøi boán chaân ñöøng laøm haïi toâi 

Xin caùc loaøi nhieàu chaân ñöøng laøm haïi toâi 

Heát thaûy chuùng sinh, taát caû sinh vaät 

Vaø taát caû sinh linh 

Nguyeän caàu taát caû ñeàu ñöôïc an laønh 

Nguyeän caàu taát caû khoâng gaëp ñieàu aùc haïi. 

 

nhöõng nhaän ñònh 

cuûa moät soá  

nhaân vaät teân tuoåi 

veà Ñöùc Phaät 

Thuûy Laâm Synh 

1. Nhaân caùch vó ñaïi cuûa Ñöùc Phaät : 

Ñöùc Phaät laø hieän thaân cuûa taát caû caùc ñöùc haïnh maø 

Ngaøi thuyeát giaûng. Trong thaønh quaû cuûa suoát 45 

naêm daøi hoaèng phaùp, Ngaøi ñaõ chuyeån taát caû nhöõng 

lôøi noùi cuûa Ngaøi thaønh haønh ñoäng; khoâng nôi naøo 

Ngaøi buoâng thaû caùi yeáu ñuoái cuûa con ngöôøi hay duïc 

voïng thaáp heøn. Luaân lyù, ñaïo ñöùc caên baûn cuûa Ñöùc 

Phaät laø toaøn haûo nhaát maø theá giôùi chöa bao giôø bieát 

ñeán. [Giaùo sö Max Miller, Hoïc giaû ngöôøi Ñöùc]. 

[Tieán Só S. Radhakrishnan] .  

Ñieàu ñaùng chuù yù nhaát nôi Ñöùc Phaät laø söï keát hôïp 

gaàn nhö ñoäc nhaát cuûa moät ñaàu oùc khoa hoïc traàm 

tónh vaø thieän caûm saâu xa cuûa loøng töø taâm. Theá giôùi 

ngaøy nay ngaøy caøng höôùng veà Ñöùc Phaät, vì Ngaøi laø 

ngöôøi duy nhaát tieâu bieåu cho löông taâm cuûa nhaân 

loaïi. [Moni Bagghee, "Ñöùc Phaät Cuûa Chuùng Ta"]. 

Caùc baïn thaáy roõ Ngaøi laø moät nhaân vaät ñôn giaûn, 

chaân thaønh, ñôn ñoäc, moät mình töï löïc phaán ñaáu cho 

aùnh saùng, moät nhaân vaät soáng chöù khoâng phaûi laø 

thaàn kyø, toâi caûm thaáy coù moät Ngöôøi, ñoù laø Ngaøi. 

Ngaøi ñaõ göûi böùc thoâng ñieäp cho nhaân loaïi hoaøn vuõ. 

Coù nhieàu tö töôûng tuyeät dieäu hieän ñaïi cuûa chuùng ta 

raát gaàn guõi töông ñoàng vôùi thoâng ñieäp cuûa Ngaøi, taát 

caû nhöõng ñau khoå, baát maõn trong cuoäc soáng, theo 

Ngaøi daïy: laø do loøng ích kyû. Loøng ích kyû coù ba 

daïng: - Moät laø tham voïng thoûa maõn caûm giaùc; - Hai 

laø tham voïng muoán baát töû; - Ba laø tham voïng thaønh 

coâng vaø traàn tuïc. Con ngöôøi tröôùc khi coù theå trôû neân 

thanh tònh, ngöôøi ñoù phaûi ngöng soáng theo giaùc 

quan hoaëc cho rieâng chính mình. 

Roài con ngöôøi ñoù môùi trôû thaønh moät baäc ñaïi nhaân. 

Ñöùc Phaät, qua nhieàu ngoân ngöõ khaùc nhau, naêm traêm 

naêm tröôùc Chuùa Christ, ñaõ daïy con ngöôøi ñöùc tính 

vò tha. Trong moät soá chieàu höôùng Ngaøi raát gaàn guõi 

vôùi chuùng ta hôn, vaø ñaùp öùng ñöôïc nhu caàu cuûa 

chuùng ta. Ñöùc Phaät cuõng toû ra saùng suoát hôn Chuùa 

Christ trong söï quan taâm phuïc vuï con ngöôøi vaø ít 

mô hoà ñoái vôùi vaán ñeà tröôøng toàn baát töû cuûa kieáp 

nhaân sinh. [H. G. Wells]. 

Toâi caøng ngaøy caøng caûm thaáy Ñöùc Thích Ca Maâu 

Ni gaàn guûi nhaát trong tính caùch vaø aûnh höôûng cuûa 

Ngaøi, Ngaøi laø Ñöôøng loái, laø Chaân lyù vaø laø Leõ soáng. 

[Ñöùc Giaùm muïc Milman]. 

2. Trí tueä sieâu vieät cuûa Ñöùc Phaät 

Laàn ñaàu tieân trong lòch söû theá giôùi, Ñöùc Phaät tuyeân 

boá söï giaûi thoaùt, moãi con ngöôøi coù theå ñaït ñöôïc do 

chính baûn thaân mình trong ñôøi soáng cuûa mình treân 

theá giôùi maø khoâng caàn ñeán söï giuùp ñôõ cuûa Thöôïng 
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Ñeá hay thaùnh thaàn naøo. Ngaøi nhaán maïnh veà giaùo lyù 

nhö loøng töï tin, thanh tònh, nhaõ nhaën, giaùc ngoä, an 

laïc vaø loøng thöông yeâu nhaân loaïi. Ngaøi cuõng nhaán 

maïnh ñeán söï caàn thieát cuûa kieán thöùc, vì khoâng coù trí 

tueä thì sieâu linh noäi taâm khoâng xaâm nhaäp trong ñôøi 

soáng cuûa Ngaøi ñöôïc. [Giaùo Sö Eliot, "Phaät giaùo vaø 

AÁn Ñoä giaùo"]. 

Ñöùc Phaät khoâng chæ nhaän thöùc ñöôïc söï thöïc toái cao, 

Ngaøi coøn bieåu loä kieán thöùc cao caû cuûa Ngaøi, kieán 

thöùc cao hôn taát caû kieán thöùc cuûa caùc "Thaàn Linh vaø 

Ngöôøi". Kieán thöùc cuûa Ngaøi raát roõ raøng vaø ñoäc laäp 

khoâng lieân can gì ñeán thaàn thoaïi vaø hoang ñöôøng. 

Tuy nhieân, nôi ñaây laïi coøn cho thaáy moät hình thöùc 

vöõng vaøng, töï noù bieåu loä ñöôïc moät caùch roõ raøng vaø 

hieån nhieân ñeå cho con ngöôøi coù theå theo Ngaøi. Vì lyù 

do ñoù, Ñöùc Phaät khoâng ñoøi hoûi phaûi tin nhöng höùa 

heïn kieán thöùc. [George Grimm, "Giaùo Lyù cuûa Ñöùc 

Phaät"]. 

Laàn ñaàu tieân trong lòch söû loaøi ngöôøi, Ñöùc Phaät 

khuyeán duï, khaån caàu vaø keâu goïi con ngöôøi khoâng 

neân laøm haïi moät sanh maïng, khoâng neân daâng lôøi 

caàu nguyeän, lôøi ca tuïng, hay hy sinh (sanh maïng) 

cho caùc Thaàn linh. Vôùi taát caû taøi huøng bieän trong söï 

thuyeát giaûng cuûa Ngaøi, ñaáng Voâ Thöôïng Sö coù laàn 

huøng hoàn tuyeân boá laø Thaàn linh, noùi cho ñuùng, cuõng 

caàn ñeán söï giaûi thoaùt cho chính hoï. [Giaùo Sö Rhys 

Dadis]. 

Ñöùc Phaät khoâng giaûi thoaùt con ngöôøi, nhöng Ngaøi 

daïy con ngöôøi phaûi töï chính mình giaûi thoaùt laáy 

mình, nhö chính Ngaøi ñaõ töï giaûi thoaùt laáy Ngaøi. Con 

ngöôøi chaáp nhaän giaùo lyù cuûa Ngaøi laø chaân lyù, khoâng 

phaûi giaùo lyù naøy ñeán töø nôi Ngaøi, nhöng vì loøng xaùc 

tín caù nhaân, thöùc tænh bôûi nhöõng lôøi Ngaøi daïy, troãi 

daäy bôûi aùnh saùng trí tueä cuûa chính mình. [Tieán Só 

Oldenburg, Moät hoïc giaû Ñöùc]. 

Döôøng nhö ngöôøi thanh nieân baát dieät, hieàn laønh, 

ngoài khoanh chaân treân hoa sen thanh tònh vôùi baøn 

tay phaûi giô leân nhö khuyeân nhuû, nhö traû lôøi: "Neáu 

con muoán thoaùt khoûi söï ñau khoå vaø sôï haõi, con haõy 

luyeän taäp trí tueä vaø töø bi". [Anatole France].  

Söï khaùc bieät giöõa Ñöùc Phaät vaø moät ngöôøi bình 

thöôøng gioáng nhö söï khaùc bieät giöõa moät ngöôøi bình 

thöôøng vaø moät ngöôøi maát trí. [khuyeát danh]. 

Neáu chuùng ta hoûi, chaúng haïn, coù phaûi vò trí moät haït 

nhaân ñieän töû luùc naøo cuõng giöõ nguyeân khoâng thay 

ñoåi, chuùng ta phaûi traû lôøi "khoâng"; neáu chuùng ta hoûi 

coù phaûi vò trí cuûa moät haït nhaân ñieän töû thay ñoåi theo 

thôøi gian, chuùng ta phaûi traû lôøi "khoâng"; neáu chuùng 

ta hoûi coù phaûi haït nhaân ñoù ñang di ñoäng, chuùng ta 

phaûi traû lôøi "khoâng". Ñöùc Phaät cuõng ñaõ giaûi ñaùp nhö 

vaäy khi coù ngöôøi hoûi tình traïng baûn ngaõ cuûa con 

ngöôøi sau khi cheát; nhöng nhöõng caâu traû lôøi nhö treân 

khoâng phaûi laø nhöõng caâu traû lôøi quen thuoäc theo 

truyeàn thoáng khoa hoïc ôû theá kyû 17 vaø 18. [J. Robert 

Oppenheimer]. 

Neáu moät vaán ñeà naøo ñoù caàn ñöôïc ñeà ra, vaán ñeà ñoù 

phaûi ñöôïc giaûi quyeát trong haøi hoøa vaø daân chuû theo 

ñöôøng loái daïy baûo cuûa Ñöùc Phaät. [Thuû Töôùng 

Nehru]. 

3. Coáng hieán cuûa Ñöùc Phaät vôùi nhaân loaïi: 

Trong theá giôùi gioâng toá vaø xung ñoät, haän thuø vaø baïo 

löïc, thoâng ñieäp cuûa Ñöùc Phaät saùng choùi nhö vaàng 

thaùi döông röïc rôõ. Coù leõ khoâng bao giôø thoâng ñieäp 

cuûa Ngaøi laïi thieát yeáu hôn nhö trong thôøi ñaïi cuûa 

theá giôùi bom nguyeân töû, khinh khí ngaøy nay. Hai 

ngaøn naêm traêm naêm qua ñaõ taêng theâm sanh khí vaø 

chaân lyù cuûa thoâng ñieäp naøy. Chuùng ta haõy nhôù laïi 

böùc thoâng ñieäp baát dieät naøy vaø haõy coá gaéng thi trieån 

tö töôûng vaø haønh ñoäng cuûa chuùng ta trong aùnh saùng 

giaùo lyù cuûa Ngaøi. Coù theå chuùng ta phaûi bình thaûn 

ñöông ñaàu caû ñeán vôùi nhöõng khuûng khieáp cuûa thôøi 

ñaïi nguyeân töû vaø goùp phaàn nhoû trong vieäc khuyeán 

khích nghó ñuùng (Chaùnh tö duy) vaø haønh ñoäng ñuùng 

(Chaùnh nghieäp). [Thuû töôùng Nehru]. 

Treân quaû ñòa caàu naøy, Ngaøi ñem yù nghóa nhöõng 

chaân lyù giaù trò tröôøng cöûu vaø thuùc ñaåy ñaïo ñöùc tieán 

boä khoâng chæ cho rieâng AÁn Ñoä maø cho caû nhaân loaïi. 

Ñöùc Phaät laø moät nhaø ñaïo ñöùc vó ñaïi kyø taøi chöa 

töøng thaáy coù treân hoaøn vuõ. [Albert Schweitzer]. 

Söï thanh tònh cuûa taâm linh vaø loøng thöông yeâu taát 

caû sinh vaät ñaõ ñöôïc daïy doã bôûi Ñöùc Phaät. Ngaøi 

khoâng noùi ñeán toäi loãi maø chæ noùi ñeán voâ minh vaø 

ñieân cuoàng coù theå chöõa khoûi bôûi giaùc ngoä vaø loøng 

thieän caûm. [Tieán Só Radhakrisnan, "Ñöùc Phaät Coà 

Ñaøm"]. 

Ñöùc Phaät khoâng phaûi laø cuûa rieâng ngöôøi Phaät töû, 

Ngaøi laø cuûa toaøn theå nhaân loaïi. Giaùo lyù cuûa Ngaøi 

thoâng duïng cho taát caû moïi ngöôøi. Taát caû caùc toân 

giaùo khai saùng sau Ngaøi, ñeàu ñaõ möôïn raát nhieàu caùc 

tö töôûng hay cuûa Ngaøi. [Moät hoïc giaû Hoài Giaùo]. 

Khi chuùng ta ñoïc nhöõng baøi thuyeát giaûng cuûa Ñöùc 

Phaät, chuùng ta caûm kích bôûi tinh thaàn hôïp lyù cuûa 

Ngaøi. Con ñöôøng ñaïo ñöùc cuûa Ngaøi ngay trong quan 

ñieåm ñaàu tieân laø moät quan ñieåm thuaàn lyù. Ngaøi coá 

gaéng queùt saïch taát caû nhöõng maøng nheän giaêng maéc 

laøm aûnh höôûng ñeán caùi nhìn vaø ñònh meänh cuûa nhaân 

loaïi. [Tieán Só S.Radhakrisnan, "Ñöùc Phaät Coà 

Ñaøm"]. 
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Ñöùc Phaät laø ngöôøi cha nhìn thaáy ñaøn con ñang vui 

chôi trong ngoïn löûa theá tuïc nguy hieåm, Ngaøi duøng 

moïi phöông tieän ñeå cöùu caùc con ra khoûi ngoâi nhaø 

löûa vaø höôùng daãn chuùng ñeán nôi an laïc cuûa Nieát 

baøn. [Giaùo sö Lakshimi Narasu, "Tinh Hoa Cuûa 

Phaät giaùo"]. 

4. Giaùo phaùp cuûa Ñöùc Phaät: 

Ñoïc moät chuùt veà Phaät giaùo laø ñaõ bieát raèng hai ngaøn 

naêm traêm tröôùc ñaây, ngöôøi Phaät giaùo ñaõ hieåu roõ xa 

hôn vaø ñaõ ñöôïc thöøa nhaän veà nhöõng vaán ñeà taâm lyù 

hieän ñaïi cuûa chuùng ta. Hoï ñaõ nghieân cöùu nhöõng vaán 

ñeà naøy töø laâu vaø ñaõ tìm thaáy caâu traû lôøi. [Tieán Só 

Graham Howe]. 

Phaät giaùo chöa bao giôø eùp ai theo duø döôùi hình thöùc 

naøo - hoaëc eùp buoäc yù töôûng vaø nieàm tin ñoái vôùi 

ngöôøi khoâng thích, hoaëc baèng baát cöù moät söï taâng 

boác naøo, baèng löøa gaït hay ve vaõn, haàu ñoaït ñöôïc 

thaéng lôïi ñeå gia nhaäp vaøo quan ñieåm rieâng tö cuûa 

mình. Nhöõng nhaø truyeàn giaùo cuûa ñaïo Phaät khoâng 

bao giôø thi ñua ñeå daønh ngöôøi quy naïp vaøo Ñaïo nhö 

nôi chôï buùa. [Tieán só G. P. Malasekara]. 

Chæ noùi veà Phaät giaùo thoâi, ta coù theå xaùc nhaän laø toân 

giaùo naøy thoaùt khoûi taát caû cuoàng tín. Phaät giaùo 

nhaèm taïo trong moãi caù nhaân moät söï chuyeån hoùa noäi 

taâm baèng caùch töï chieán thaéng laáy mình. Nhôø ñeán 

söùc maïnh vaø tieàn baïc hay caû ñeán söï chinh phuïc ñeå 

taùc ñoäng moïi ngöôøi vaøo ñaïo thì sao? Ñöùc Phaät chæ 

roõ moät con ñöôøng giaûi thoaùt duy nhaát ñeå cho caù 

nhaân töï quyeát ñònh neáu muoán theo toân giaùo naøy. 

[Giaùo Sö Lakshmi Nasaru, "Tinh Hoa cuûa Phaät 

giaùo"]. 

Khoâng theå cho raèng Phaät giaùo bò suy yeáu, ngay hieän 

taïi, vì Phaät giaùo baét nguoàn treân nhöõng nguyeân taéc 

coá ñònh chöa bao giôø bò söûa ñoåi. [Gertrude Garatt]. 

Maëc duø ngöôøi ta coù theå ñöôïc thu huùt töø nguyeân thuûy 

bôûi söï khoaùng ñaït cuûa toân giaùo naøy nhöng ngöôøi ta 

chæ coù theå taùn döông giaù trò thöïc söï cuûa Phaät giaùo 

khi ngöôøi ta phaùn xeùt keát quaû taïo ra cuûa toân giaùo 

naøy thoâng qua ñôøi soáng cuûa chính mình töø ngaøy naøy 

qua ngaøy khaùc. [Tieán Só Edward Conze, moät hoïc 

giaû Phaät giaùo Taây Phöông]. 

Phaät giaùo laø moät toân giaùo töï giaùc, ít leã nghi. Moät 

haønh ñoäng ñöôïc thöïc thi vôùi chính söï suy tö thì töï 

noù ñaõ ñieàu kieän hoùa ñeå khoâng coøn laø moät nghi leã. 

Phaät giaùo nhìn beà ngoaøi coù veû nhieàu nghi leã nhöng 

thöïc ra khoâng phaûi nhö vaäy. [Tieán só 

W.F.Jayasuriya, "Taâm lyù vaø Trieát lyù Phaät giaùo"]. 

Laø Phaät töû hay khoâng phaûi laø Phaät töû, toâi ñaõ quan 

saùt moïi heä thoáng cuûa caùc toân giaùo treân theá giôùi, toâi 

ñaõ khaùm phaù ra khoâng moät toân giaùo naøo coù theå vöôït 

qua ñöôïc veà phöông dieän veû ñeïp vaø söï quaùn trieät, 

Baùt chaùnh ñaïo vaø Töù dieäu ñeá cuûa Ñöùc Phaät. Toâi raát 

maõn nguyeän ñem öùng duïng cuoäc ñôøi toâi theo con 

ñöôøng ñoù. [Giaùo sö Rhys Davids]. 

Treân nhöõng giaûi ñaát meânh moâng cuûa theá giôùi, vaän 

meänh nhaân loaïi vaãn coøn toàn taïi. Raát coù theå trong söï 

tieáp xuùc vôùi khoa hoïc Taây phöông vaø caûm höùng bôûi 

tinh thaàn lòch söû, giaùo lyù caên baûn cuûa Ñöùc Coà Ñaøm 

ñöôïc phuïc höng vaø thuaàn khieát, coù theå chieám moät vò 

trí phaàn lôùn trong höôùng ñi cuûa vaän meänh nhaân loaïi. 

[H. G. Well]. 

Lyù thuyeát cuûa Phaät phaùp vaãn ñöùng vöõng ngaøy nay 

khoâng bò aûnh höôûng bôûi tieán trình cuûa thôøi gian vaø 

söï taêng tröôûng kieán thöùc, vaãn giöõ nguyeân nhö luùc 

ban ñaàu baày toû. Duø cho kieán thöùc khoa hoïc taêng 

tieán ñeán theá naøo treân chaân trôøi trí oùc cuûa con ngöôøi, 

trong phaïm vi Giaùo phaùp (Dhamma) cuõng vaãn coù 

choã ñeå thöøa nhaän vaø ñoàng hoùa caùc khaùm phaù xa 

hôn nöõa. Veà phöông dieän thu huùt cuûa lyù thuyeát naày 

khoâng döïa vaøo caùc khaùi nieäm giôùi haïn cuûa caùc tö 

töôûng sô khai, veà phöông dieän khaû naêng cuõng khoâng 

bò leä thuoäc vaøo nhöõng phuû ñònh cuûa tö töôûng. 

[Francis Story, "Phaät giaùo, Moät Toân Giaùo Theá 

Giôùi"]. 

Phaät giaùo laø moät phöông thöùc laøm sao ñeå ñaït ñöôïc 

lôïi laïc cao nhaát töø cuoäc soáng. Phaät giaùo laø moät toân 

giaùo cuûa trí tueä maø ôû ñaáy kieán thöùc vaø thoâng minh 

chieám öu theá. Ñöùc Phaät khoâng thuyeát giaûng ñeå thaâu 

naïp tín ñoà maø laø ñeå soi saùng ngöôøi nghe. [Moät Vaên 

Haøo Taây Phöông]. 

"Neáu coù moät toân giaùo naøo ñöông ñaàu vôùi caùc nhu 

caàu cuûa khoa hoïc hieän ñaïi thì ñoù laø Phaät giaùo. Phaät 

giaùo khoâng caàn xeùt laïi quan ñieåm cuûa mình ñeå caäp 

nhaät hoùa vôùi nhöõng khaùm phaù môùi cuûa khoa hoïc. 

Phaät giaùo khoâng caàn phaûi töø boû quan ñieåm cuûa 

mình ñeå xu höôùng theo khoa hoïc, vì Phaät giaùo bao 

haøm caû khoa hoïc cuõng nhö vöôït qua khoa hoïc". 

"Toân giaùo cuûa töông lai seõ laø moät toân giaùo toaøn caàu, 

vöôït leân treân moïi thaàn linh, giaùo ñieàu vaø thaàn hoïc. 

Toân giaùo aáy phaûi bao quaùt caû phöông dieän töï nhieân 

laãn sieâu nhieân, ñaët treân caên baûn cuûa yù thöùc ñaïo lyù, 

phaùt xuaát töø kinh nghieäm toång theå goàm moïi lónh vöïc 

treân trong caùi nhaát theå ñaày ñuû yù nghóa. Phaät giaùo seõ 

ñaùp öùng ñöôïc caùc ñieàu kieän ñoù". [Albert Einstein].  

Thuûy Laâm Synh 
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göûi ñeán nhöõng ai 

ñöôïc nhieàu haïnh phuùc 

Tenzin Gyatso (Ñaït Lai Laït Ma 14 - Phöông Toân dòch) 

Lôøi ngöôøi dòch: Nhaän ñöôïc tôø baùo laù caûi Bidzeitung, 

thaáy coù ñaêng baûn tieáng Ñöùc cuûa Albert Link veà 

“Nhöõng lôøi khuyeân cuûa ngaøi Tenzin Gyatso”, baøi 

ñaêng beân caïnh nhöõng böùc hình hôû hang cuûa caùc coâ 

gaùi treû ñeïp ñaõ khoâng laøm toâi khoù chòu, ngaïc nhieân 

maø laïi laøm taêng theâm nieàm caûm phuïc laâu nay toâi ñaõ 

töøng daønh cho Ngaøi. 

Albert Link, moät caây buùt ngöôøi Ñöùc thöôøng xuyeân 

xuaát hieän treân nhöõng taïp chí haøng ñaàu ñöùng ñaén, 

cuõng nhö treân nhöõng tôø nhaät baùo tin taïi Ñöùc, ñaõ vieát 

laïi nguyeân baûn baèng tieáng Ñöùc “Nhöõng lôøi khuyeân 

cuûa ngaøi Tenzin Gyatso”. 

Khoâng coù gì ñaùng ngaïc nhieân khi Ngaøi choïn tôø baùo 

Bidzeitung ñeå göûi ñaêng baøi vieát cuûa mình. Tôø baùo 

naøy voán ñöôïc xem laø baùo “laù caûi” chæ daønh cho giôùi 

thôï thuyeàn, lao ñoäng ñoïc. Ngöôøi “trí thöùc” taïi ñaây 

thöôøng ít ai ñoïc tôø baùo naøy. Thích thuù vì ñaây môùi 

chính laø “kieåu Tenzin Gyatso” khoân ngoan, bình dò, 

mang ñaày tính quaàn chuùng. Coøn caùch naøo khoân 

ngoan hôn ñeå xaâm nhaäp saâu roäng vaøo quaàn chuùng 

haàu coù theå truyeàn baù nhöõng tö töôûng yeâu ngöôøi 

baèng caùch tröïc tieáp ñi vaøo giôùi lao ñoäng? Nhöng xin 

cuõng ñöøng hieåu laàm, nhöõng lôøi khuyeân cuûa Ngaøi 

khoâng nhöõng chæ daønh cho ngöôøi daân maø Ngaøi coøn 

maïnh daïn khuyeân can caùc vò laõnh ñaïo chính trò theá 

giôùi hieän nay nöõa. Khoâng caâu neä nhöõng goø boù ñöôïc 

ñaët ra, naêm ngoaùi taïi thuû ñoâ Berlin, ñang khi laø 

khaùch danh döï cuûa Ñaïi hoäi ngöôøi Thieân Chuùa giaùo, 

Ngaøi ñaõ boû khaùn ñaøi, xuoáng ngay beân ñöôøng phoá, 

naém tay ca haùt, nhaûy muùa cuøng caùc thanh nieân 

thieáu nöõ ñeán tham döï Ñaïi hoäi. Hôn hai möôi ngaøn 

thanh thieáu nieân voã tay taùn thöôûng Ngaøi nhö laø ngoâi 

sao thaàn töôïng nhaïc Rock cuûa hoï. Caùc phöông tieän 

truyeàn thoâng taïi ñaây daõ khoâng ngôùt lôøi ca tuïng vaø 

ñaêng taûi tin naøy. Vaäy nay baøi vieát cuûa Ngaøi laïi ñöôïc 

ñaêng beân caïnh hình aûnh cuûa nhöõng coâ gaùi aên maëc 

thaät hôû hang, thì coù chi ñeå cho mình khoù chòu. Caâu 

neä chi nhöõng chuyeän ñoù, caùi chính laø laøm sao cho 

ngöôøi ta deã ñoïc ñeå nhaän ra ñaâu laø leõ phaûi maø thoâi. 

Baøi vieát cuûa Ngaøi deã hieåu, deã ñeán noãi ngöôøi nhö toâi 

ñoïc maø coøn hieåu ñöôïc huoáng chi ai. Khaùc vôùi hieän 

töôïng “chöa tu maø xem nhö ñaõ hoùa thaønh Phaät” cuûa 

moät soá ngöôøi sính chöõ nghóa hieän nay, heã môû mieäng 

laø “chöõ nghóa Phaät giaùo”, Ngaøi duøng chöõ thaät ñôn 

giaûn, vieát maø nhö noùi chuyeän taâm tình cuøng baïn beø, 

anh em. Ngaøi khoâng coù nhu caàu chöùng minh trình 

ñoä tu chöùng cuûa mình maø chæ mong ai ñoïc cuõng coù 

theå hieåu ñöôïc ñeå chuyeån hoùa, haàu giuùp cuoäc ñôøi 

töôi vui hôn vaø theá giôùi nhaân aùi theâm maø thoâi. 

Vôùi gioïng noùi chaäm nheï, vôùi nuï cöôøi hieàn laønh aám 

aùp, vaø vôùi nhöõng lôøi khuyeân nhuû mang laïi haïnh 

phuùc cho bieát bao baïn höõu, ngaøi Tezen Gyatso ñaõ 

laøm cho haøng vaïn traùi tim xuùc ñoäng, ngay caû vôùi 

nhöõng ngöôøi khoù tính nhaát. 

Ngaøi Tezin Gyatso cao 1m70, mang kính caän naëng 

2 ñoä, con trai cuûa moät ngöôøi noâng daân taïi Taây Taïng, 

keå töø naêm 1959 Ngaøi soáng taïi ngoâi laøng 

Dharamsala thuoäc AÁn, Ngaøi ñöôïc xem laøm moät 

bieåu tröng cuûa Phaät giaùo, vaø Ngaøi cuõng laø moät trong 

nhöõng nhaø vaên ñöôïc yeâu chuoäng nhaát treân theá giôùi. 

Ngaøi chöa bao giôø bieát huùt thuoác cuõng nhö uoáng 

moät gioït bia röôïu nhöng moãi laàn Ngaøi xuaát hieän thì 

haøng vaïn traùi tim cuõng giao caûm vôùi Ngaøi. Taïi 

Central Park New York, Ngaøi ñaõ ñöôïc boán möôi 

ngaøn ngöôøi chaøo ñoùn nhö moät ngoâi sao trong laøng 

nhaïc Rock. 
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Ngaøi ñaõ laøm sao ñeå ñöôïc theá giôùi yeâu thöông nhö 

theá? 

Ngaøi ñaõ giuùp cho chuùng ta coù theâm can ñaûm ñeå 

soáng, ñaëc bieät trong giai ñoaïn khoù khaên hieän nay. 

Theo Ngaøi, duø laø moät Phaät töû hay khoâng, duø giaøu coù 

hay ngheøo khoå, ai cuõng coù moät khaû naêng nhö nhau 

ñeå coù ñöôïc moät cuoäc soáng haïnh phuùc. Ngaøi cho 

chuùng ta moät thoâng ñieäp: caùi yeân tónh trong taâm hoàn 

coù ñöôïc khoâng leä thuoäc vaøo maët vaät chaát beân ngoaøi. 

Ngaøi bieát roõ nhöõng ñoøi hoûi caàn thieát cuûa theá giôùi 

ngaøy nay: “Hieän chuùng ta ñang thieáu söï yeân tónh 

trong taâm hoàn, thieáu bình yeân vaø thieáu nhöõng caûm 

giaùc haàu coù theå laøm cho theá giôùi naøy töôi ñeïp hôn”. 

Ngaøi coù theå cöôøi khi gaëp khoù khaên cuõng nhö cöôøi 

laáy chính mình: “Toâi coù caùi taät laø aên quaù nhieàu maät 

ong. Ñieàu naøy coù sinh ra moái nguy laø vò Laït Ma thöù 

Moät Boán naøy coù theå taùi sinh laøm moät con ong!”, 

Ngaøi noùi veà mình nhö vaäy roài oâm buïng cöôøi ngaát. 

Lo laéng laø moät trong nhöõng ñieàu maø Tezin Gyatso 

ñaõ thoaùt boû ñöôïc töø laâu: “Caùc baïn haõy raùng leân, boû 

cho ñöôïc caùi noãi lo laéng luoân luoân aùm aûnh trong 

taâm”. Ngaøi baét ñaàu coâng vieäc haøng ngaøy vaøo luùc 

3g30, khoâng löông boång, nhöng Ngaøi caàn tieàn baïc 

ñeå laøm gì khi nuï cöôøi cuûa Ngaøi ñaõ laø voâ giaù! 

Sau ñaây laø nhöõng lôøi khuyeân cuûa Ngaøi Tezin 

Gyatso. (Dalai Lama 14) 

Göûi ñeán nhöõng ai ñöôïc nhieàu haïnh phuùc 

Con ngöôøi ta coù raát nhieàu caùch ñeå caûm thaáy mình 

haïnh phuùc. Coù nhöõng ngöôøi luoân luoân coù ñôøi soáng 

thaät haïnh phuùc, bôûi vì hoï, taát caû laø bình thöôøng. Tuy 

nhieân, haïnh phuùc naøy khoâng phaûi laø muïc ñích 

chuùng ta muoán baøn ñeán hoâm nay. 

Coù raát nhieàu baïn cho raèng, hoï chæ caûm thaáy sung 

söôùng maõn nguyeän khi ñôøi soáng vaät chaát phaûi thaät 

ñaày ñuû dö thöøa. Baïn ñaâu coù bieát raèng ñoù môùi chính 

laø caùi khoå naïn cuûa baïn vaø moät khi ñôøi soáng vaät chaát 

cuûa baïn vì moät lyù do naøo ñoù maø khoâng coøn nöõa, khi 

ñoù baïn laïi ñau khoå gaáp hai laàn ngöôøi bình thöôøng. 

Moät soá baïn khaùc ñaõ tìm haïnh phuùc thaät söï khi hoï 

caûm thaáy cuoäc soáng vaø nhöõng vieäc laøm cuûa hoï phaûi 

phuø hôïp vôùi ñaïo ñöùc xaõ hoäi ñeå ra. Ñaây môùi chính laø 

caùi haïnh phuùc maø chuùng ta caàn ñeán. Vaø chæ coù haïnh 

phuùc naøy môùi aên saâu, moïc reã trong taâm hoàn ta, caùi 

haïnh phuùc naøy seõ toàn taïi vöõng beàn maø khoâng bò leä 

thuoäc vaøo nhöõng bieán ñoäng beân ngoaøi. 

Ñeå ñaït ñöôïc moät ñôøi soáng coù nhieàu haïnh phuùc beàn 

vöõng, ñaàu tieân chuùng ta phaûi nhaän ra raèng, ñau 

buoàn, tai hoïa laø moät phaàn ñôøi soáng cuûa chuùng ta. 

Nghe qua nhöõng ñieàu quaû quyeát nhö treân, ñaàu tieân 

chuùng ta caûm thaáy thaät chaùn naûn. Veà laâu daøi, khi 

chaáp nhaän nhö theá chuùng ta môùi thaáy ñôøi soáng 

chuùng ta thaät nheï nhaøng, deã daøng böôùc qua ñöôïc 

nhöõng khoå aûi maø chuùng ta seõ gaëp. 

Khi gaëp khoù khaên, baïn coù theå duøng ma tuùy hay 

caùch naøo ñoù ñeå queân ñi buoàn phieàn chaêng nöõa thì 

chaúng qua chæ coù nhaát thôøi, sau ñoù, khoå ñau ñaâu laïi 

hoaøn ñaáy.  

Caùi quan troïng laø chuùng ta phaûi nhìn thaúng vaøo vaán 

ñeà ñeå tìm cho ñöôïc töø ñaâu maø caùi phieàn naõo naøy laïi 

ñeán vôùi mình. Chuùng ta phaûi chaáp nhaän moät thöïc teá, 

khoâng ai treân ñôøi naøy laïi coù theå hoaøn toaøn ñöôïc vui 

thuù, khoâng beänh taät, khoâng gaëp hoaïn, chæ coù theå 

chuùng ta môùi deã daøng chaáp nhaän nhöõng ñau buoàn 

ñeán vôùi chuùng ta.  

Khoâng buoàn phieàn, baän taâm than vaõn, ñaëc bieät laø 

chuùng ta khoâng caàn phaûi so saùnh ñeå ganh tî cuøng ai, 

chính luùc ñoù, chuùng ta seõ coù ñöôïc haïnh phuùc chaân 

chính cuûa cuoäc ñôøi naøy. 

Tenzin Gyatso (Ñaït Lai Laït Ma Thöù 14 – Phöông 

Toân dòch) 

lôøi Ñöùc Ñeä Tam Taêng Thoáng, Ñaïi laõo Hoøa thöôïng 

Thích Ñoân Haäu. 

«… Hoøa bình chæ coù yù nghóa ñích thöïc 

khi baûo ñaûm ñöôïc quyeàn töï chuû quoác gia 

vaø nhöõng quyeàn töï do daân chuû caên baûn 

cuûa daân chuùng, trong sinh hoaït coäng 

ñoàng theá giôùi. (…) Chuùng ta phaûi hieän 

dieän nhö moät thöïc theå tieâu bieåu ñích 

thöïc cho nguyeän öôùc Hoøa bình cuûa Daân 

toäc ñeå noùi leân tieáng noùi phaùt xuaát töø 

thaâm taâm con ngöôøi vaø tieàm löïc daân toäc. 

Chuùng ta khoâng coù quyeàn trao vaän meänh 

daân toäc naøy cho nhöõng ngöôøi phi daân 

toäc, nguïy daân toäc, phaûn daân toäc. (...) Chæ 

coù chuùng ta, nhöõng ngöôøi Vieät ñang 

soáng treân ñe döôùi buùa, ñang bò töôùc ñoaït 

quyeàn soáng vaø bò phaù hoaïi môùi coù ñuû tö 

caùch ñeå töï bieän minh trong moïi quyeát 

ñònh vaän meänh chung cho moät theå cheá 

quoác gia daân toäc do chính chuùng ta töï 

quyeát maø thoâi…». 
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Thôø Phaät 

Leã Phaät 

Cuùng Phaät 

Thích Thieän Sieâu

Phaät töû thôø Phaät vì nhôù coâng ôn cuûa Ñöùc Phaät tu 

haønh boá thí. Ñöùc Phaät laø ngöôøi ban ôn cho chuùng ta 

nhieàu nhaát. Cho chuùng ta moät giaùo Phaùp nöông 

theo. Chuùng ta trôû laïi laøm ngöôøi ñôøi naøy laø vì ñôøi 

tröôùc. 

Thôøi buoåi naøy tuy Phaät Phaùp coøn, ngöôøi ñeán vôùi 

Phaät Phaùp ñeå tu raát hieám. Ña soá nghe Phaät Phaùp roài 

veà.   

Chuùng ta tôùi chuøa, vaøo chuøa thaáy trong chuøa coù 

töôïng Phaät ôû treân cao töùc laø coù thôø Phaät, leã Phaät, vaø 

cuùng Phaät.  Ñoù laø nhöõng caên baûn ñôn giaûn. Neáu tu 

ñuùng cuõng ñöa tôùi giaûi thoaùt khoâng caàn nhieàu phaùp 

moân cao sieâu khaùc. 

Khi Phaät töû ñeán chuøa, vaøo chuøa ñaûnh leã, laïy Phaät 

tröôùc. Phaät töû coù theå laäp baøn thôø Phaät ôû nhaø ñeå 

cuùng Phaät, leã Phaät. Neáu laøm ñuùng, ñoù laø caùch tu 

phoå thoâng ai cuõng thöïc hieän ñöôïc. Ngoaøi caùc phaùp 

moân nhö chì truù, tuïng kinh, nieäm Phaät neáu chæ leã 

Phaät thoâi, cuõng coù ñaày ñuû coâng ñöùc. Neáu bieát laïy 

Phaät ñuùng caùch cuõng coù phaùp moân thieàn trong ñoù. 

Trong nhaø coù töôïng Phaät, baøn thôø Phaät, coù khi ngöôøi 

ngoaïi ñaïo ñaët caâu hoûi sao laïi thôø Phaät? Phaät coù phaûi 

laø ñaáng taïo hoaù , moät oâng trôøi khoâng? Sao thôø Phaät 

nhö thôø oâng baø, taây phöông maãu, baø chuùa? Thôø 

Phaät ñeå caàu gi? Caàu soáng laâu? Caàu sieâu thoaùt? 

Xin nhaéc nhôû Ñaïo Phaät laø ñaïo giaùc ngoä chöù khoâng 

phaûi laø ñaïo caàu xin ban phöôùc. Neáu caàu xin ban 

phöôùc thì khoâng khaùc gì nhöõng ñaïo khaùc.   

Tröôùc heát Ñaïo Phaät laø ñaïo giaûi thoaùt, ñaïo giaùc ngoä. 

Muoán coù giaûi thoaùt phaûi coù giaùc ngoä. Ñöùc Phaät khoå 

coâng, tu haønh ba taêng kyø kieáp, phaù tröø phieàn naõo 

môùi ñaït ñöôïc giaùc ngoä. Ngöôøi tu haønh thôø Phaät, laïy 

Phaät khoâng gioáng nhö nhöõng ngöôøi ngoaïi ñaïo.  

Vaán ñeà laïy Phaät ñôn giaûn, nhöng hieåu yù nghóa seõ 

khoâng coù dò ñoan nhaàm laãn.   

Coù nhöõng chuøa coù Quan coâng, Phaät Baø. Ña soá Phaät 

töû Trung Hoa tôùi chuøa laéc saâm ñeå caàu xin Quaùn 

Theá AÂm laøm aên phaùt taøi, con caùi thi cöû thaønh ñaït. 

Hoï khoâng caàu giaûi thoaùt. Theá neân ngöôøi ngoaøi nhìn 

vaøo hoï noùi Ñaïo Phaät laø ñaïo caàu xin. Ngöôøi Phaät töû 

ñuùng ñaén ñi xa hôn ñeå laøm gì khaùc chöù khoâng phaøi 

chæ caàu xin Ñöùc Phaät nhöõng chuyeän nhoû nhen. 

Thôø Phaät laø ñeå toû loøng tri ôn cuõng nhö thôø OÂng Baø, 

Cha Meï. Ñöùc Phaät ñaõ tu bieát bao nhieâu kieáp veà luïc 

ñaïo boá thí, trì giôùi nhaãn nhuïc ba la maät. Ñöùc Phaät 

cho ñi taát caû vì haïnh boà ñeà taâm, taïo coâng ñöùc ñeå tìm 

ñaïo giaûi thoaùt luaân hoài sinh töû. Ngaøi hy sinh ñeå tìm 

moät giaùo Phaùp toaøn haûo cöùu ñoä chuùng sinh cho neân 

Phaät töû toû loøng tri aân vaø thôø phöôïng Ñöùc Phaät.  

Vì Phaät laø ngöôøi cho mình nhieàu ôn nhaát, nhôø Ngaøi 

khai thò maø mình hieåu luaät nhaân quaø. Taïo aùc sinh 

aùc. Neáu taïo aùc, mình chæ loanh quanh trong luïc ñaïo 

luaân hoài. Ngöôøi ban ôn cho mình khoâng phaûi cho 

mình nhieàu tieàn baïc maø laø daïy ñaïo cho mình. Trong 

khi vôùi ngöôøi ñôøi söï nghieäp tieàn baïc raát laø quan 

troïng, söï nghieäp cuûa ngöôøi tu laø laáy trí hueä laøm ñaàu. 

Coù trí hueä môùi giaûi thoaùt ñöôïc.  

Thôøi Ñöùc Phaät coøn laø Boà Taùt, Ngaøi ñi tìm moät caâu 

keä cuõng khoâng coù. Nhöng laâu laâu cuõng coù ma 

vöông, quæ daï xoa, chuùng soáng laâu neân vaãn coøn nhôù 

moät caâu kinh, ñoøi hoûi Ngaøi phaûi cuùng döôøng thaân 
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theå. Ñöùc Phaät saün saøng hy sinh thaân mình ñeå nghe 

moät caâu keä cuõng ñaùng. Boà Taùt laø ngöôøi ñi caàu ñaïo, 

toân troïng phaùp giôùi.  

Ñoù laø söï nghieäp cuûa ngöôøi tu. Ñoù laø söï khaùc bieät 

giöõa ngöôøi tu haønh vaø ngöôøi ñôøi.   

Ngöôøi ñôøi toân troïng tieàn baïc, danh voïng. Ngöôøi tu 

boû heát vaät chaát tìm Phaùp, hoïc Ñaïo. Ngöôøi giaøu hay 

ngheøo cuõng chæ aên moät ngaøy ba böõa. Muoán aên theâm 

cuõng khoâng ích lôïi gì. Vì vaäy khoâng neân tham lam 

quaù trôùn maø khoâng coù thôøi giôø tu nieäm, ñoïc kinh, 

nghe Phaùp. 

Phaät töû thôø Phaät vì nhôù coâng ôn cuûa Ñöùc Phaät tu 

haønh boá thí. Ñöùc Phaät laø ngöôøi ban ôn cho chuùng ta 

nhieàu nhaát. Cho chuùng ta moät giaùo Phaùp nöông 

theo. Chuùng ta trôû laïi laøm ngöôøi ñôøi naøy laø vì ñôøi 

tröôùc mình khoâng taïo toäi aùc.  

Thôø Phaät laø ñeå tri ôn. Vaäy thôø Phaät naøo baây giôø?  

Beân nguyeân thuûy chæ thôø Ñöùc Phaät Thích Ca. Coøn 

beân Ñaïi Thöøa coù nhieàu Kinh, nhö Kinh A Di Ñaø do 

Phaät giôùi thieäu cho chuùng ta. Ngoaøi ra chuùng ta coøn 

coù möôøi phöông Phaät. Vì chuùng ta khoâng tôùi ñoù 

ñöôïc neân khoâng thaáy khoâng bieát caùc vò Phaät ñoù 

thoâi.    

Phaät Thích Ca coù khaû naêng Phaät thoâng neân bieát heát 

moïi phöông Phaät vaø giôùi thieäu cho chuùng sinh bieát. 

Cuõng ví nhö coù nhieàu vò Toång thoáng treân hoaøn caàu 

maø mình khoâng bieát tôùi. Vì chæ caùc Toång thoáng bieát 

nhau. Nhôø qua thoâng tin baùo chí daân chuùng môùi bieát 

veà hoï.  

Töông lai coù Phaät Di Laëc laø do Phaät Thích Ca cho 

bieát tröôùc. Ña soá Phaät Töû thôø Phaät Thích Ca. Tònh 

ñoä toâng thôø theâm Phaät A Di Ñaø, caùc boà Taùt, Ngaøi 

Ñòa Taïng, Vaên Thuø Sö Lôïi Boà Taùt... 

Coù hai haïng  thôø Phaät:   

Moät laø haïng thôø Phaät ñeå caàu xin.   

Hai laø haïng thôø Phaät ñeå toû loøng tri ôn vaø xin ñoä trì 

cho söï tu haønh ñeå trôû thaønh Phaät nhö Ngaøi.  

Phaät Quaùn Theá AÂm laø töôïng tröng cho loøng ñaïi bi, 

cöùu khoå chuùng sinh. Thôø Ngaøi Quaùn AÂm laø ñeå noi 

theo göông taêng tröôûng loøng töø bi, ñeå mình cöùu khoå 

cöùu sinh nhö Ngaøi. Nhö vaäy laø thôø ñuùng nghóa cuûa 

ngöôøi coù taâm ñaïi haønh. Coøn ngöôøi coù taâm nhoû beù 

chæ caàu xin Phaät cho lôïi chính mình thoâi. 

Chính vì Phaät Thích Ca maø mình bieát Ñaïo Phaät. 

Neân Phaät töû thôø Phaät Thích Ca tröôùc. Sau ñoù coù theå 

thôø Phaät A Di Ñaø neáu theo Tònh Ñoä Toâng. Ngöôøi 

Taây Taïng coøn thôø Phaät Di Laëc vì hoï mong ñeán thôøi 

Ngaøi Matreya ra ñôøi hoï seõ ñöôïc taùi sinh thaønh ñeä töû 

cuûa Ngaøi. 

Thôø Phaät sao cho ñuùng? 

Khi vaøo chuøa mình thaáy Phaät ôû treân cao. ÔÛ nhaø thôø 

Phaät phaûi löaï nôi saùng suûa nhaát, thanh tònh nhaát. 

Nhaø coù taàng laàu thì laäp baøn thôø treân laàu cao nhaát. 

Gaëp hoaøn caûnh khoù khaên neân thu xeáp ñeå choã thôø 

Phaät chæ ñeå kinh saùch thoâi. Choã nguû phaûi xa ra beân 

phía ngoaøi xung quanh. Luùc naøo cuõng phaûi ñeå yù 

kính troïng Kinh saùch khoâng vöùt böøa baõi, treân gheá, 

treân ñaát, laøm nhaên trang giaáy.   

Trong theá giôùi voâ hình coù nhöõng vò chö Thieân Hoä 

Phaùp luoân luoân nghe Phaùp, ñoùn höôûng tuïng kinh 

cuûa Phaät töû vaø hoï hoä trì cho söï tu haønh cuûa mình. 

Hoï ñeå yù heát moïi söï vaø coù theå khoâng öa neáu khoâng 

coù söï trang nghieâm toân troïng Kinh ñieån. 

Khi ñeán nôi thôø Phaät, khoâng caàn suïp laïy ngay. 

Cuõng khoâng caàn tuïng kinh aøo aøo lieàn. Phaät töû coù 

theå ñöùng ngaém Phaät, toû  loøng tri aân, nhôù tôùi Phaät. 

Khi thaáy Phaät ngoài baát ñoäng taâm mình laéng xuoáng, 

khoâng coøn laêng xaêng nöõa. Phieàn naõo cuõng ra khoûi 

taâm.   

Ngaøy xöa bao nhieâu vò tì kheo ñi tu cuõng chæ vì thaáy 

veû thanh thoaùt cuûa Phaät. Ngaøi A Nan ñi tu khoâng 

phaûi vì Phaät ñeïp trai maø vì thanh ñoä nheï nhaøng bao 

dung cuûa Ñöùc Phaät laøm Ngaøi caûm xuùc. 

Leã Phaät: 

Phaùp moân quaùn töôïng laø quaùn tôùi töôïng Phaät, luùc 

nhaém maét cuõng nhö luùc môû, töôûng veû eâm dòu thanh 

thoaùt vaø haøo quang saùng choùi treân ñaàu Phaät. Khi 

quaùn töôûng töôïng Phaät, nhôù tôùi loøng töø bi cuûa Phaät 

xong môùi chaép tay cuùi ñaàu laïy Phaät. 

Thöôøng thöôøng coù vaøi kieåu laïy Phaät. Trong giaùo lyù 

coù noùi veà nguõ theå ñaàu ñòa coù nghóa laø naêm voùc cuûa 

thaân theå: ñaàu, hai tay chaân, ñuïng xuoáng ñaát laø ñöôïc. 

Vieäc laïy Phaät baét nguoàn töø thôøi AÁn Ñoä. Khi Ñöùc 

Phaät thaønh ñaïo vaø gaëp laïi naêm anh em Kieàu Traàn 

Nhö, hoï thaáy Ñöùc Phaät quaù ñeïp thanh tao, haøo 

quang saùng raïng neân toû loøng thaønh kính. Hoï ñem 

nöôùc röûa chaân Phaät xong cuùi saùt ñaàu xuoáng ñaát hoân 

mu chaân Ngaøi.   

Phaät töû khi laïy Phaät chuïm hai baøn tay laïi, baùi Phaät 

roài quyø xuoáng hai tay môû ra töôïng tröng hai baøn 

chaân Phaät, ñaàu cuùi saùt vaøo hai tay nhö quyø hoân mu 

chaân Phaät vaäy. Laøm nhö vaäy laø boû caùi baûn ngaõ nhoû 

beù cuûa mình trong söï thaønh kính Ñöùc Phaät. 

YÙ nghóa cuûa laïy Phaät. 
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Coù nhieàu kieåu laïy leã. Leã sai, leã ñuùng. Hình thöùc beà 

ngoaøi khoâng quan troïng laém. Quan troïng laø trong 

taâm cuûa mình. 

Leã sai hay caàu danh leã: Coù ngöôøi laâu laâu môùi ñi 

chuøa, luùc vaøo chuøa quyø moïp xuoáng hay coù khi cuùng 

vaùi lia lòa nhö ñeå toû cho moïi ngöôøi thaáy ta laïy Phaät 

nhieàu ñaáy.  

Ngaõ maïn leã: vì baét buoäc vaøo chuøa, ña soá laø caùc oâng 

khoâng thích laïy. Hoï laïy baát ñaéc dó trong loøng khoù 

chòu neân chæ laïy cho xong vaø khoâng cuùi ñaàu xuoáng 

saùt ñaát. 

Ñaïo Phaät laø Ñaïo giaûi thoaùt, neân phaûi boû caùi ngaõ 

cuûa mình. Moãi laàn leã Phaät phaûi toû loøng thaønh kính, 

deïp baûn ngaõ. Chuùng sinh vì ngaõ neân taoï nghieäp. 

Troâi noåi trong sinh töû luaân hoài. Laïy Phaät toäi dieät, 

phöôùc sanh. 

Leã ñuùng: thaân taâm cung kính leã. Taâm heát loøng heát 

daï laïy xuoáng. Thaáy mình khoâng coøn laø gì nöõa. 

“Toâi” khoâng coøn laø soá moät, chæ laø soá khoâng. Coù nhö 

vaäy môùi taïo coâng ñöùc. 

Ai môùi ban ñaàu coøn ngöôïng nghòu khoâng quyø moïp 

xuoáng ñaát ñöôïc laø vì coøn cao ngaõ. Ñeán khi nhìn 

xung quanh khoâng thaáy ai quan taâm tôùi mình, töø töø 

quyø saùt ñaát mình seõ thaáy keát quaû coâng ñöùc sinh taâm 

hoan hæ. Khoâng e deø maø coøn caûm thaáy gaàn nôi chaân 

Phaät hôn nöõa. Töø ñoù khi ñeán chuøa laïy Phaät moät 

caùch thanh thaûn, töï nhieân, khoâng coù gì ngaên caûn 

nöõa. 

Phaàn lyù cuûa laïy Phaät hôi raéc roái moät ít. Caùch tu laïy 

Phaät ñuùng coù theå ñaéc ñaïo ñöôïc. Trong kinh saùch coù 

neâu ra 4 pheùp laïy: Phaùt trí thanh tònh leã; bieán nhaäp 

phaùp giôùi leã; chaùnh quaùn leã; thaät töôùng bình ñaúng 

leã. 

Hieåu ñöôïc nghóa thaân taâm cung kính laïy Phaät thì 

coâng ñöùc seõ gaáp leân traêm ngaøn laàn. Phaùp giôùi tuøy 

taâm sinh, tuyø taâm dieät. Taâm môû roäng, coâng ñöùc voâ 

löôïng. Taâm eo heïp coâng ñöùc chaúng thaáy ñaâu.  Theá 

neân khi ñaûnh leã neân ñeå heát taâm vaøo ñoù. 

Phaùt trí thanh tònh leã: Khi laïy xuoáng moät laïy, khôûi 

taâm nieäm, laïy moät laïy laø laïy taát caû möôøi phöông 

chö Phaät. Khoâng sinh taâm phaân bieät Phaät naøy, Phaät 

khaùc. 

Bieán nhaäp phaùp giôùi leã: Ñuùng nhö caâu tuïng: “Naêng 

leã sôû leã taùnh khoâng tòch, caûm öùng ñaïo giao nan tö 

nghì, giaù thöû ñaïo traøng nhö ñeá chaâu”. Giaùo lyù Hoa 

Nghieâm noùi raèng trong taâm khoâng coù chöôùng ngaïi 

maø phaûi duïng taâm, luyeän taâm trôû neân thuaàn thuïc. 

Khi laïy Phaät quaùn thaân taâm bieán nhaäp Phaùp giôùi. 

Keùo taâm quaùn töôûng anh em baø con coâ baùc, baïn beø 

sau löng mình. Tröôùc mình truøng truøng ñieäp ñieäp 

chö Phaät. Laøm sao quaùn taâm bao truøm taát caû Phaùp 

giôùi. Laïy heát taát caû chö Phaät trong phaùp giôùi. Laïy 

nhö vaäy ñöôïc voâ soá löôïng coâng ñöùc. Ngöôøi tu coù trí 

hueä thì tu moät keát quaû gaáp traêm ngaøn laàn. 

Chaùnh quaùn leã: Coù yù thöùc laø khi laïy laø laïy Phaät 

trong taâm cuûa mình. Laïy töôïng Phaät ôû beân ngoaøi 

nhöng laïi laø laïy Phaät beân trong cuøng moät laïy, laïy 

ñeå trôû veà caùi töï taùnh cuûa mình. “Naêng leã sôû leã taùnh 

khoâng tòch” 

Thaät töôùng bình ñaúng leã: Leã maø khoâng coøn töï vaø 

tha, naêng sôû, bình ñaúng. Khi laïy Phaät maø cuõng bieát 

mình cuõng coù Phaät taùnh.  

Ngöôøi Phaät töû vaøo chuøa phaûi leã Phaät. 

Cuùng döôøng Tam Baûo: Phaät, Phaùp, Taêng. 

Theo truyeàn thoáng AÁn Ñoä, cuùng laø cung caáp, caáp 

döôõng, xuaát xöù töø chöõ boá thí, Dhana. Boá thí coù 

nhieàu loaïi. Cuùng Phaät ñeå gieo duyeân vôùi Phaät. Thôøi 

xöa caùc vò A La Haùn trôû laïi laøm ñeä töû cuûa Ngaøi laø 

vì coù gieo duyeân vôùi Ñöùc Phaät. Phaùp cuùng döôøng laø 

phaùp gieo duyeân vôùi Ñöùc Phaät ñeå khi Ñöùc Phaät ra 

ñôøi seõ laøm ñeä töû theo Ngaøi. 

Cuùng Phaùp: In Kinh, aán toáng. Coù caùch huøn tieàn in 

kinh ñieån phaùt khoâng. Mua thænh kinh ñieån ñeå vieäc 

in Kinh ñöôïc tieáp tuïc. 

Cuùng Phaät: Höông, hoa, quaû, traø, nöôùc, ñeøn ñaêng. 

Caùc chuøa coù ñeøn truyeàn ñaêng khoâng bao giôø taét.  

AÙnh saùng ñeøn töôïng tröng cho trí hueä, cho aùnh saùng 

Ñaïo Phaät chieáu saùng khaép möôøi phöông.   

Khi thaép höông, khoùi höông seõ chuyeån lôøi khaán 

nguyeän cho chuùng sinh cuøng chö thieân nghe.  Coù 5 

dieäu höông cuùng döôøng Phaät:  

Giôùi höông: giöõ giôùi thanh tònh.   

Ñònh höông: taâm thanh tònh.   

Hueä höông: trau doài giaùo lyù hoïc hoûi tu taäp.   

Giaûi thoaùt höông: tu taäp giaûi ngaõ cuûa mình.   

Giaûi thoaùt chi kieán höông: vöôït qua khoûi chaáp phaùp. 

Xaû boû chaáp kieán. 

Ngöôøi cuùng Phaät daâng tieán trình tu taäp cuûa mình leân 

Phaät seõ ñaït nhieàu coâng ñöùc. 

Phaät töû ngaøy naøo cuõng phaûi laïy Phaät ñeå nhôù ôn 

Phaät. Laïy Phaät toäi dieät, phöôùc sanh. 

Thích Thieän Sieâu 
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huyeàn thoaïi ñaûn sanh 

T.N. Tònh Quang 

Moãi con ngöôøi laø moät huyeàn thoaïi. Chuùng ta ai ai 

cuõng coù huyeàn thoaïi khi coøn trong tröùng nöôùc cho 

ñeán khi môû maét chaøo ñôøi; nhöõng chuyeän li kyø veà 

moãi ngöôøi khi sinh ra ñeàu ñöôïc ñaáng sinh thaønh ghi 

nhôù vaø keå laïi nhö laø moät ñieàm laï veà söï chaøo ñôøi 

cuûa ñöùa con thaân yeâu duø raát nhoû nhoi, vaø ñoâi khi 

chuùng ta baüng queân maát khi ñôøi soáng quaù ö baän roän 

meät nhoaøi… 

Cuõng theá, caùc vó nhaân vaø thaùnh nhôn xuaát hieän treân 

theá gian naøy ñeàu coù nhöõng huyeàn thoaïi vó ñaïi hôn 

chuùng ta, ñaëc tröng cuûa nhöõng huyeàn thoaïi hoaêc 

sinh hay töû ñöôïc löu truyeàn töø ñôøi naøy sang ñôøi 

khaùc, baèng khaåu truyeàn, baèng thieân huøng ca hay buùt 

kyù… Nhöõng caâu chuyeän huyeàn thoaïi xoay chung 

quanh cuoäc ñôøi cuûa caùc vó nhaân nhö laø moät söï minh 

chöùng ñoái vôùi söï hieän höõu tuyeät vôøi cuûa hoï trong 

moät moác son lòch söû vaø ñöôïc truyeàn tuïng cho ñeán 

baây giôø. 

Laø moät con ngöôøi treân taát caû con nguôøi, laø moät vó 

nhaân treân taát caû vó nhaân, cuoäc ñôøi cuûa Ñöùc Thích 

Ca Maâu Ni gaén lieàn vôùi moät huyeàn thoaïi tuyeät ñeïp, 

phi phaøm vaø ñaày thi vò nhaát; khi vöøa môùi môû maét 

chaøo ñôøi Ngöôøi ñaõ nheï nhaøng böôùc treân baûy ñoùa 

hoa sen, tay phaûi chæ leân trôøi, tay traùi troû xuoáng ñaát 

vaø doõng daïc tuyeân ngoân: ‚ta laø Ñaáng cao quí duy 

nhaát trong thieân haï‛ ( I alone am the World-

Honored One). Bieát bao theá kyû tang thöông, cuoäc 

daâu beå ñoåi dôøi, huyeàn thoaïi veà söï ra ñôøi cuûa Ngaøi 

nhö vaúng nghe môùi hoâm nao ñaây beân nhöõng trang 

kinh töôûng chöøng nhö chöa raùo möïc. 

Töông truyeàn, vaøo moät ñeâm Hoaøng haäu Mahamaya 

moäng thaáy con voi traéng saùu ngaø töø coõi trôøi bay 

xuoáng trong tieáng nhaïc vang löøng, quyø xuoáng beân 

chaân Hoaøng haäu, con voi daâng cho baø moät caønh sen 

hoàng ñöôïc mang töø caùi voøi cuûa noù. Thöùc giaác, 

Hoaøng haäu thaáy caûm giaùc deã chòu vaø khoan khoaùi 

vôùi nhöõng muøi höông laï thôm ngaùt caên phoøng, vaø baø 

bieát raèng mình ñaõ thuï thai Thaùi töû Siddhartha. 

Vaøo moät buoåi saùng trôøi trong xanh, naéng ñeïp, chim 

choùc vui hoùt, Hoaøng haäu Mahamaya ñi daïo chôi 

trong vöôøn Lumbini, moät khu vöôøn xinh ñeïp thuoäc 

thaønh Kapilavatthu, moät luùc baø thaáy meät vaø vòn tay 

phaûi vaøo caønh caây voâ öu (ashok tree) ñang nôû ñaày 

hoa thì haï sinh thaùi töû. Thaùi töû Siddhartha ñöôïc sinh 

ra töø hoâng beân phaûi, ngay luùc aáy ngaøi ñöùng daäy ñi 

baûy böôùc, döôùi chaân Ngaøi nôû baûy ñoùa sen, moät tay 

chæ trôøi moät tay chæ ñaát maø noùi raèng: ‚Thieân thöôïng 

thieân haï duy ngaõ ñoäc toân.‛ 

Hôn hai möôi laêm theá kyû troâi qua, bieát bao giaáy 

möïc luaän baøn veà huyeàn thoaïi naøy; söï ñaûn sinh cuûa 

Ñöùc Phaät ñaõ trôû thaønh ñeà taøi muoân thuôû cho caùc 

nhaø nghieân cöùu bình luaän, laø chuû ñeà gaây tranh caõi 

nhieàu nhaát töø xöa tôùi nay; beân caïnh ñoù noù cuõng laø 

tieàn ñeà gaây höùng thuù nhaát cho caùc nhaø Phaät hoïc vaø 

thi nhaân kim coå. 

Khoâng ít caùc nhaø phaân tích Phaät hoïc cho raèng baûy 

ñoùa sen kia laø töôïng tröng cho baûy phaàn Boà ñeà (hay 

Thaát giaùc chi) moät trong Ba möôi baûy phaåm trôï 

ñaïo-laø phöông phaùp toái yeáu ñeå giuùp cho ngöôøi hoïc 

ñaïo vaø tu ñaïo theå nhaäp ñöôïc giaùc ngoä, hoaëc laø yeáu 

nghóa cuûa Tam Thöøa Töù Quaû, vaø cuõng khoâng ít 

ngöôøi cho raèng böôùc sen thöù baûy laø söï giaûi thoaùt 

hoaøn toaøn töø saùu böôùc sen tröôùc, nhö laø söï vöôït 

thoaùt saùu coõi luaân hoài. Moät soá nhaø bình luaän khaùc 

thì cho raèng con soá 7 laø con soá trieát hoïc thuaàn tuùy 

cuûa AÁn Ñoä, vôùi yù nghóa khoâng gian coù boán (ñoâng, 

taây, nam, baéc), thôøi gian coù ba (quaù khöù, hieän taïi vaø 

töông lai); Thaùi töû ñi treân baûy ñoùa sen töôïng tröng 

cho söï vöôït thoaùt veà yù nieäm cuûa khoâng gian vaø thôøi 

gian. Ngaøi sinh töø hoâng phaûi laø bieåu thò cho baûn theå 

tuyeät ñoái voâ nhieãm vaø caâu tuyeân ngoân: ‚Ta laø Ñaáng 

cao quí nhaát trong thieân haï‛ laø söï xaùc tín veà Phaät 

tính-voán aån taøng trong moãi chuùng sinh…taát caû khía 

caïnh lyù giaûi ñeàu coù yù nghóa nhaát quaùn maëc duø treân 

hình thöùc coù ñoâi chuùt dò bieät, ñoù laø söï giaùc ngoä veà 

Chaân taâm Phaät tính xuyeân qua truyeàn thuyeát Ñaûn 

sinh naøy. 

Tuy nhieân caùc Hoïc giaû Ñoâng Taây ñöùng treân laäp 

tröôøng khaùch quan thì cho raèng baûy böôùc hoa sen laø 

söï ñaïi dieän cho baûy phöông höôùng: Ñoâng, Taây, 

Nam, Baéc, Treân, Döôùi vaø Taïi ñaây (east, west, north, 

south, up, down and here). Vaø moät tay chæ trôøi moät 

tay chæ ñaát laø moät ñieàm laønh baùo hieäu söï hieän höõu 

cuûa moät vò Cöùu tinh cho coõi Thieân Nhôn-noái keát 

giöõa trôøi vaø ñaát, giöõa thieân ñöôøng vaø traàn gian buïi 

baëm, vaø caâu tuyeân ngoân: ‚Ta laø Ñaáng toân quyù nhaát 

trong thieân haï‛ theo quan ñieåm Phaät giaùo Phaùt trieån 

laø moät caùch noùi khaùc ñeå xaùc quyeát veà tính giaùc 

haèng höõu trong khoâng gian voâ cuøng vaø thôøi gian voâ 

taän beân trong moãi chuùng sinh.  
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Beân caïnh ñoù khoâng ít caùc bình luaän gia ngoaïi ñaïo 

cho raèng huyeàn thoaïi ñaûn sinh cuûa Ñöùc Thích Toân 

ñöôïc vay möôïn töø huyeàn thoaïi chaøo ñôøi cuûa Thaàn 

Indra-vò thaàn coå cuûa AÁn Ñoä giaùo voán ñöôïc truyeàn 

tuïng ôû trong vaên hoïc Rig Veda. Thaàn Indra cuõng 

sinh ra töø beân hoâng cuûa meï, vaø khi vò thaàn naøy chaøo 

ñôøi thì coù nhöõng hieän töôïng laï xaûy ra nhö laø nhaät 

thöïc (1), traùi ñaát vang ñoäng, nuùi non trôøi ñaát lung 

lay (2), vaø taát caû caùc vò thaàn khaùc ñeàu sôï haõi söï 

phaãn noä cuûa thaàn Indra …(3), moät trong nhöõng thi 

keä cuûa Rig Vedic cuõng ca ngôïi vò thaàn naøy: ‚OÀ 

Indra, söï kheùo leùo cuûa ngöôøi gioáng nhö baäc thaày 

cuûa caùc Thieân chuû vaø loaøi ngöôøi…‛(4). ñaëc bieät khi 

vöøa ra ñôøi thaàn Indra noùi raèng oâng ta seõ laø ñaáng 

thöøa haønh nhöõng söù meänh vó ñaïi. Cuõng coù moät soá 

Hoïc giaû khaùc cho raèng truyeàn thuyeát Ñaûn sinh cuûa 

Ñöùc Phaät khoâng ít thì nhieàu coù aûnh höôûng truyeàn 

thuyeát Hy Laïp, khoaûng thôøi gian sau khi Ñaïi ñeá 

Alexander cai trò vuøng Ñoâng AÙ vaøo naêm 334 BCE, 

vaø coù moät söï hoøa nhaäp ñaùng keå veà tö töôûng vaø ngheä 

thuaät giöõa Phaät giaùo vaø Hy Laïp. Moät soá khaùc thì 

ñinh ninh raèng caâu chuyeän Ñaûn sinh laø ñöôïc ‚naâng 

leân‛ töø caâu chuyeän ra ñôøi cuûa chuùa Jesu khi nhöõng 

nhaø Thöông buoân Phaät giaùo trôû veà töø Trung Ñoâng… 

Taát caû söï tranh caõi naøy khoâng ngoaøi muïc ñích laø 

ñaùnh tan thaàn töôïng thaàn thaùnh hoùa Ñöùc Phaät. 

Duø vaäy khoâng ai coù theå choái boû ñöôïc hình töôïng 

hoa sen-moät bieåu töôïng cho trí tueä trong ngheä thuaät 

Phaät giaùo, hoa sen coøn ñaïi dieän cho söï tinh khieát vaø 

thanh cao cuûa taâm linh. Beân caïnh ñoù baûy böôùc hoa 

sen cuûa Ñöùc Phaät chæ cho baûy höôùng: Ñoâng , Taây, 

Baéc, Nam, Treân , Döôùi vaø Taïi ñaây thì khoâng töông 

ñoàng vôùi baát kyø huyeàn thoaïi naøo khaùc. Ñöùc Phaät ra 

ñôøi trong moät boái caûnh xaõ hoäi AÁn Ñoä ñaày phöùc taïp; 

maëc duø trong giai ñoaïn naøy theá löïc chính thoáng cuûa 

Baø La Moân giaùo ñaõ ñeán thôøi kyø suy yeáu; thay vaøo 

ñoù saùu phaùi Trieát hoïc vaø baûy möôi hai taø kieán vôùi 

nhieàu laäp tröôøng trieàt thuyeát tranh nhau huøng cöù 

boán höôùng ñoâng, taây, nam, baéc vaø khu vöïc thöôïng 

löu vaø haï löu soâng Haèng. Söï ra ñôøi cuûa Ngaøi nhö ñeå 

daøn xeáp vaø thoáng nhaát caùc hoïc thuyeát tö töôûng baèng 

söï giaùc ngoä thöïc taïi duyeân khôûi, vaø chæ coù Ñöùc 

Thích Toân môùi laøm ñöôïc cuoäc caùch maïng lòch söû 

cuûa caùc traøo löu tö töôûng ñöông thôøi. Vaø cho ñeán 

hoâm nay, giaùo lyù giaûi thoaùt naøy vaãn maõi hieän höõu 

maàu nhieäm giöõa loøng trôøi ñaát bao la, xuyeân qua boán 

phöông ñoâng, taây, nam vaø baéc cuûa quaû ñòa caàu naøy. 

Ngoaøi baûy böôùc hoa sen, huyeàn thoaïi Ñaûn sinh vôùi 

caâu tuyeân ngoân: ‚Ta laø Ñaáng cao quí nhaát trong 

thieân haï‛ ñaõ laøm chaán ñoäng vaø gaây xoân xao cho taát 

caû ngöôøi nghe vôùi taát caû thaønh phaàn trong xaõ hoäi. 

Caâu tuyeân ngoân naøy coù maâu thuaãn chaêng khi laäp 

tröôøng cuûa Phaät giaùo laø Voâ ngaõ (anatma hoaëc 

nontheism)? Chuùng ta khoâng theå lyù giaûi theo quan 

nieäm ‚töï toân‛ vôùi moät treû vöøa sô sinh chöa coù yù 

thöùc phaân bieät. Taát caû caùc nhaø Phaân tích ñeàu ñoàng 

quan ñieåm raèng caùi ‚Ta‛ trong caâu noùi treân nhö laø 

moät söï xaùc tín veà Chaân ngaõ-Phaät tính voán chi phoái 

vaø ñieàu ñoäng söï hieän höõu cuûa theá giôùi. Caùi ‚Ta‛ 

naøy bieåu hieän döôùi hình thaùi con Ngöôøi-chính laø 

Thöôïng ñeá toân quí nhaát trong thieân haï, nhöng con 

ngöôøi ñaõ boû queân ñeå roài lang thang tìm caàu moät 

Thöôïng ñeá xa xoâi, voâ voïng vaø roài töï chuoát theâm 

voïng töôûng khoå ñau ! Moät caùch khaùc, caâu noùi naøy 

cuõng laø lôøi tuyeân caùo raèng chæ coù Ñöùc Phaät môùi laø 

Ñaáng Thöôïng ñeá duy nhaát bao haøm Trí tueä vaø Töø bi 

vieân maõn, Kokkali noùi: "Trí tueä cuûa Ñöùc Phaät roäng 

lôùn nhö bieån khôi, vaø Thaùnh linh cuûa Ngaøi laø ñaày 

ñuû ñöùc ñaïi töø bi. Ñöùc Phaät khoâng coù hình thaùi cuï 

theå nhöng theå hieän chính mình trong söï hoaøn thieän 

vaø daãn ñaét chuùng ta baèng caû taám loøng töø bi cuûa 

ngaøi‛ (Buddha's Wisdom is broad as the ocean and 

His Spirit is full of great compassion. Buddha has no 

form but manifests Himself in Exquisiteness and 

leads us with His whole heart of Compassion) (5). 

Do ñoù söï thò hieän cuûa Ñöùc Phaät khoâng ngoaøi muïc 

ñích taïo döïng moät theá giôùi cuûa tình yeâu thöông vaø 

hoøa bình treân caên baûn cuûa tueä giaùc voâ ngaõ vò tha. 

Moãi Toân giaùo ñeàu gaén lieàn vôùi huyeàn thoaïi cuûa 

Ñaáng giaùo chuû cuûa chính noù ñeå ñöôïc traûi daøi theo 

thôøi gian nhö moät sö linh thieâng vaø huyeàn bí; cuõng 

nhö nhöõng nhaân vaät noåi tieáng treân theá giôùi ñeàu coù 

huyeàn thoaïi cuûa rieâng mình, nhö huyeàn thoaïi nhaø 

saùng laäp Ñeá cheá Moâng Coå Thaønh Caùt Tö haõn, 

huyeàn thoaïi nhaø laõnh ñaïo chính trò cuoäc caùch maïng 

Phaùp Napoleon, huyeàn thoaïi nöõ hoaøng Ai Caäp 

Nefertiti, huyeàn thoaïi thieân taøi aâm nhaïc Mozart, 

huyeàn thoaïi hoïa só noåi tieáng Van Gogh, Huyeàn 

thoaïi thi só Nguyeãn Du, gaàn ñaây chuùng ta coù huyeàn 

thoaïi minh tinh ñieän aûnh Marilyn Monroe, huyeàn 

thoaïi boùng ñaù vôùi chaân suùt ‚phuø thuûy‛ Maradona, 

huyeàn thoaïi vua nhaïc Pop Michael Jackson… taát caû 

hoï ñaõ ñi vaøo doøng thôøi gian baát tuyeät xuyeân qua 

huyeàn thoaïi cuûa chính mình. Caùc baäc chí só thaùnh 

nhaân thì coù nhöõng huyeàn thoaïi phi phaøm laõng töû 

khoâng theå suy löôøng, nhö huyeàn thoaïi Trang Töû 

nhaäp vaøo böôùm, Lyù Baïch oâm traêng maø cheát, Ñöùc 

Jesus chòu ñoùng ñinh treân caây Thaäp töï, Ñöùc Boà Ñeà 

Ñaït Ma quaûy moät chieác haøi ñi veà Thieân Truùc… 

Treân taát caû huyeàn thoaïi, huyeàn thoaïi cuûa Ñöùc Phaät 

Thích Ca Maâu Ni giaøu chaát thi ca vaø ngheä thuaät 

nhaát: sinh giöõa röøng hoa, thaønh ñaïo döôùi goác caây, 

thuyeát phaùp giöõa röøng caây vaø nhaäp dieät cuõng giöõa 
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nuùi röøng tónh maëc; ñieàu naøy ñaõ noùi leân raèng chæ coù 

Ñaáng Ñieàu Ngöï Theá Toân môùi thoaùt khoûi ñöôïc ngoâi 

nhaø tam giôùi, nguïc tuø cuûa voâ minh vaø aûo töôûng. 

Khoâng hình aûnh naøo tuyeät ñeïp vaø thi vò hôn hình 

aûnh ñaûn sinh cuûa Ñöùc Thích Toân nheï nhaøng böôùc 

treân baûy ñoùa hoa sen; khoâng coù lôøi noùi naøo taïo neân 

söï söûng soát vaø baøng hoaøng muoân thuôû nhö tuyeân 

ngoân: ‚Ta laø Ñaáng Toân quí duy nhaát trong thieân 

haï.‛ Nhö laø moät coâng aùn, caâu noùi naày laø moät lôøi 

thoâi thuùc cho moïi ngöôøi tìm hieåu hoïc thuyeát Phaät 

Ñaø, vaø ‚ñeán ñeå maø thaáy‛. Huyeàn thoaïi ñaûn sinh nhö 

laø meänh ñeà daãn nhaäp hay nhaát cho toaøn boä noäi dung 

chi tieát cuûa Giaùo phaùp Phaät Ñaø baêng qua treân moïi 

ngoân töø vaø lyù luaân giaû taïo cuûa traàn gian. 

TN. Tònh Quang 

Ghi chuù: 

(1). Ibid, I. 130.9. 

(2). Ibid, I.61.14 

(3). Ibid, V.30.5 

(4). Ibid, III. 34.2. 

(5). The Teaching of Buddha", Bukkyo Dendo 

Kokkali (Buddhist Promotion Foundation) 

nhôù Phaät 

vaøo ngaøy leã Vesak 

Thích Nöõ Giôùi Höông 

Caùch xa duø maáy nhòp caàu 

Ñeán ngaøy Phaät Ñaûn naêm chaâu cuõng gaàn. 

Duø ai buoân baùn ñaâu ñaâu 

Nhôù ngaøy Phaät Ñaûn ruû nhau maø veà. 

Ñuùng theá! Laø ngöôøi Phaät töû chuùng ta khoâng ai 

khoâng nhôù ngaøy leã Vesak phaûi khoâng? Vesak laø 

tieáng Pali, teân cuûa moät thaùng, thöôøng truøng vaûo 

thaùng naêm döông lòch. Vesak cuõng laø teân cuûa moät 

ngaøy töùc ngaøy Phaät Ñaûn hay ngaøy Giaùng sinh cuûa 

Ñöùc Phaät, laø moät ngaøy coù yù nghóa troïng ñaïi nhaát ñoái 

vôùi haøng Phaät töû chuùng ta treân khaép theá giôùi. 

Vaâng! chính ñuùng vaøo ngaøy naøy caùch ñaây 26 theá 

kyû, thaùi töû Só-ñaït-ña thaàn thaùi tinh anh, khoâi ngoâ 

tuaán tuù vôùi ba möôi hai töôùng toát vaø taùm möôi 

töôùng phuï ñaõ ra ñôøi taïi vöôøn thöôïng uyeån Laâm-tì-ni 

gaàn thaønh Ca-tì-la-veä, AÁn Ñoä nay thuoäc vöông quoác 

Nepal. Vöøa böôùc ra töø hoâng phaûi cuûa maãu haäu, ngaøi 

ñaõ kieãng goùt treân baûy ñoùa hoa sen vôùi moät tay chæ 

trôûi, moät tay chæ ñaát thoát leân lôøi noùi baát huû raèng:  

Ta laø baäc cao nhaát treân ñôøi, 

Ta laø baäc quyù nhaát treân ñôøi, 

Ta laø baäc chí toân treân ñôøi. 

Söï sanh ra cuûa Ta, kieáp naøy laø kieáp cuoái cuøng. 

Nay Ta chaèng coøn taùi sanh nöõa. 

(Thieân thöôïng thieân haï duy ngaõ ñoäc toân, 

Voâ löôïng sanh töû ö kim taän hyû). 

Chöõ ‘Ta’ ôû ñaây chuùng ta coù theå hieåu nhö Nieát baøn 

cuûa ñaïi thöøa, nghóa laø boán ñöùc cuûa chaân thöôøng, 

chaân laïc, chaân ngaõ vaø chaân tònh. Ñöùc Phaät ra ñôøi chæ 

vì muoán khai thò cho chuùng ta ngoä nhaäp Phaät tri 

kieán töùc thaáy ñöôïc boán ñöùc taùnh cuûa nieát baøn naøy, 

chæ cho chuùng sanh bieát ‘Ta laø Phaät ñaõ thaønh, chuùng 

sanh laø Phaät seõ thaønh’. Ñoù laø lyù do trong kinh Phaùp 

Hoa, phaåm 20, Boà taùt Thöôøng Baát Khinh moãi khi 

gaëp baát cöù ai cuõng ñeàu cung kính leã baùi thöa raèng: 

‘Toâi khoâng bao giôø daùm khinh quyù ngaøi, vì töông lai 

quyù ngaøi seõ thaønh Phaät’, nghóa laø taát caû chuùng sanh 

cuoái cuøng vaø chaéc chaén seõ ñaït Phaät quaû neáu chuùng 

ta muoán. Thaønh Phaät laø ñaït nieát baøn, laø ñaït caùi ‘Ta’ 

naøy vaø chæ coù nieát baøn vaø ‘Ta’ laø hôn heát; chæ coù 

giaùc ngoä, baäc Giaùc ngoä laø toân quyù hôn heát. Ñoù laø 

choã cöùu caùnh toái haäu cuûa Phaät giaùo. Ñoù laø baûn 

tuyeân ngoân ñaàu tieân, laø chaân lyù tuyeät ñoái haèng höõu 

maø Ñöùc Phaät sô sanh muoán giao phoù, khai thò cho 

chuùng ta töø ngaøn xöa cho ñeán ngaøy nay vaø maõi maõi 

veà sau. 

Nhaéc ñeán leã Vesak, loøng chuùng ta nhö traøn ñaày 

nieàm hoan hyû vaø thaønh kính voâ bieân. Chuùng ta nhö 

soáng laïi thôøi xa xöa caùch ñaây hôn 26 theá kyû, nhö 

chieâm ngöôõng laïi khung caûnh thieâng lieâng khi thaùi 

töû Só-ñaït-ña sô sanh giaùng theá trong aùnh naéng cuûa 

buoåi bình minh laáp laùnh, trong khoâng khí vui töôi 

töng böøng cuûa thieân nhaïc, chim hoùt, traêm hoa ñua 

nôû taïi khu vöôøn thöôïng uyeån Laâm-tì-ni… taát caû nhö 

haân hoan ñoùn chaøo Baäc tueä giaùc voâ song, baäc ñaïi vó 

nhaân môû ñaàu cho moät kyû nguyeân cuûa an laïc vaø giaûi 

thoaùt ra ñôøi. 

Thaønh taâm kính leã Ngaøi 

Moät ñoùa hoa ñeïp nhaát vaø quyù nhaát 

trong vöôøn hoa nhaân loaïi. 

Nam Moâ Ñaåu Suaát Giaùng Traàn, Laâm Tì Ni Thò 

Hieän, Ta Baø Giaùo Chuû, Boån Sö Thích Ca Maâu Ni 

Phaät. 

(trích Saùch ‚Hoa Tuyeát Milwaukee‛, Thích Nöõ Giôùi 

Höông) 
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traêm ngaøn muoân kieáp khoâng deã gaëp 

TKN. Thích Nöõ Chaân Lieãu 

Toàn taïi treân 2500 naêm lòch söû trong moät theá giôùi coù 

raát nhieàu toân giaùo, ñieàu ñoù noùi leân tính öu vieät cuûa 

ñaïo Phaät, moät toân giaùo khoâng coù giaùo ñieàu maø chæ 

tuøy duyeân truyeàn ñaït, xuyeân qua kinh nghieäm baûn 

thaân chöùng ñaéc giaùc ngoä cuûa Ñöùc Phaät Boån Sö 

Thích Ca Maâu Ni vaø chö lòch ñaïi Toå Sö ñaéc ñaïo.  

Ñöùc haïnh töø bi hyû xaû cao caû, cung caùch thuyeát 

giaûng vaø haønh xöû cuûa Ñöùc Phaät vöôït ra ngoaøi moïi 

ñoái ñaõi nhò bieân, phaù boû moïi chaáp thuû, giaûi toûa moïi 

phieàn naõo, cheá ngöï ñöôïc taâm lyù soâi noåi vaø kích 

ñoäng ñaày sai laàm cuûa con ngöôøi. Lôøi giaùo huaán cuûa 

Ñöùc Phaät töø bi laéng dòu, tinh khieát, trong saïch, 

khoâng coù tham aùi oâ nhieãm, deã ñieàu phuïc vaø luoân 

tænh giaùc. Vì vaäy ñaïo Phaät seõ maõi maõi thaêng hoa, 

toàn taïi vaø tieáp tuïc ñöôïc söù meänh hoùa giaûi khoå ñau 

cho nhaân loaïi cho nhieàu theá heä sau nöõa.  

Ñöùc Phaät ñaûn sanh taïi vöôøn Laâm Tyø Ni nöôùc AÁn 

Ñoä. Phaät töû Vieät Nam ôû xa xoâi ngaøn daëm maø laïi coù 

duyeân haïnh ngoä vôùi Phaät Phaùp, coøn moät soá raát 

nhieàu con ngöôøi sanh soáng ngay taïi AÁn Ñoä, nhöng 

hoaøn toaøn khoâng bieát gì veà Phaät vaø cuõng khoâng 

nghe ñöôïc lôøi giaùo huaán cuûa Ngaøi.  

Hoaøng ñeá Voõ Taéc Thieân laø vò nöõ hoaøng Trung Hoa 

ñaõ phaûi thoát leân raèng: “Baù Thieân Vaïn Kieáp Nan 

Tao Ngoä”, traêm ngaøn muoân kieáp khoâng deã gì maø 

gaëp ñöôïc. Moät söï kieän chaân thaät, voâ cuøng hieám hoi 

quí giaù ñeán böïc naøo ñeå coù theå giaùc ngoä vaø hieåu 

ñöôïc lôøi Ñöùc Phaät daïy.  

Ñaïo Phaät Bình Ñaúng vaø Töï Do 

Ñaïo Phaät bình ñaúng vaø töï do choïn löïa caùc phaùp 

moân tu, mieãn sao hôïp vôùi caên cô, hoaøn caûnh vaø khaû 

naêng hieåu bieát cuûa töøng ngöôøi. Khoâng coù söï cöôõng 

eùp hay aùp ñaët huø doïa, hoaëc phaân bieät giai caáp 

chuûng toäc trong Phaät giaùo chaân chaùnh. Trong ñaïo 

Phaät coù nhieàu phaùp moân tu, ba phaùp moân tu ñieån 

hình vaø thöïc haønh nhieàu nhaát coù theå keå laø: Tu thieàn, 

nieäm Phaät vaø trì chuù. Taát caû caùc phaùp moân ñi töø 

nhieàu con ñöôøng, nhöng ñeàu nhaém muïc ñích cöùu 

caùnh Ñöùc Phaät daïy laø: Giaùc Ngoä vaø Giaûi Thoaùt. 

Giaùc Ngoä Chaân Lyù vaø Giaûi Thoaùt Sanh Töû.  

1. Tu thieàn: Haønh giaû tu thieàn thöïc taäp chaùnh nieäm, 

oai nghi trong söï ñi, ñöùng, naèm, ngoài, chung qui laø 

truï taâm nôi hieän taïi, loaïi boû voïng taâm, thanh tònh 

thaân khaåu yù, phöông tieän cuûa giôùi ñònh tueä. Ñieàu 

phuïc taâm bình khí hoøa, bình thöôøng taâm laø ñaïo.  

2. Nieäm Phaät: Haønh giaû tu höôùng taâm theo Phaät, 

nieäm Phaät caàu vaõng sanh, ñi ñöùng naèm ngoài ñeàu 

nieäm Phaät, nieäm thieän giôùi, loaïi boû nieäm baát thieän, 

nieäm ma, an tònh thaân khaåu yù, phöông tieän cuûa giôùi 

ñònh tueä. Chaùnh taâm bieät nieäm, tònh taâm thì coù tònh 

ñoä.  

3. Trì chuù: Haønh giaû trì chuù, ñi ñöùng naèm ngoài ñeàu 

trì chuù, truï taâm nôi thaàn chuù, loaïi boû taâm laên xaên 

voïng ñoäng, taäp trung vaøo söï tænh thöùc khoâng bò meâ 

loaïn, khoâng caàn phaûi ñeám môùi laø trì, phöông tieän 

cuûa giôùi ñònh tueä. Thanh tònh thaân, taâm saùng trí 

thoâng.  

Ngöôøi thaám nhuaàn chaùnh phaùp 

Thanh loïc thaân vaø taâm 

Soáng trong nieàm haïnh phuùc 

Thieàn ñònh thaät an laïc 

Nhö keû tìm kho baùu 

Ñöôïc lôïi lôùn cho mình 

Hieàn trí ñieàu phuïc taâm 

Tham aùi chaúng mong caàu 

Nhö taûng ñaù kieân coá 

Baõo toá khoâng lay ñoäng. 

Ñaïo Phaät thöïc teá vaø chaân thaät 

Moät Phaät töû giaùc ngoä Phaät taâm Phaät taùnh chaân thaät 

saùng suoát, nhaän bieát giöõa ñuùng sai, thieän aùc vaø 

khoâng bò meâ laàm ñieân ñaûo chaáp chaët thaønh kieán, 

nhaän söï aûo moäng laø thaät.  

Ñaïo Phaät laøm bieán ñoåi söï suy nghó voâ minh cuûa 

ngöôøi kieâu maïn, noùng naûy, coá chaáp. Giaùo lyù ñaïo 

Phaät giuùp thaáy roõ baûn chaát thöïc teá cuûa luaät voâ 
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thöôøng vaø luaät nhaân quaû chi phoái con ngöôøi trong 

nhieàu ñôøi kieáp sanh laõo bònh töû.  

Lôøi daïy cuûa Ñöùc Phaät thöïc teá voâ cuøng, thích hôïp 

moïi hoaøn caûnh moïi trình ñoä vaø caên cô cuûa chuùng 

sinh. Thaân taâm bôùt loaïn ñoäng, bôùt phieàn naõo, döùt 

nghieäp chöôùng, thì ñieàu phuïc ñöôïc taâm tham, taâm 

saân, taâm si, chuû ñoäng ñöôïc “thaân khaåu yù”.  

Giôùi-Ñònh-Tueä. Giöõ gìn tònh giôùi, taäp tu thieàn ñònh, 

phaùt sanh trí tueä. Nhöõng vieäc khoù coù nhö ruøa muø 

noåi leân maët nöôùc gaëp boïng caây, nhöng ñöôïc thaân 

ngöôøi laïi coù nhieàu phöôùc duyeân nghe ñöôïc giaùo 

huaán Phaät daïy qua kinh ñieån, coá gaéng haønh trì thì 

cuõng seõ thaép saùng ñöôïc ngoïn ñuoác trí tueä.  

1. Hieåu ñöôïc kinh Phaät laø khoù. 

2. Baàn cuøng boá thí laø khoù. 

3. Boû danh saéc raát laø khoù. 

4. Nhuïc khoâng saân laø khoù. 

5. Quyeàn theá khoâng khinh ngöôøi laø khoù. 

6. Taâm haønh bình ñaúng laø khoù. 

7. Khoâng dính caûnh thò phi laø khoù. 

8. Gaëp thieän tri thöùc laø khoù. 

9. Chaùnh tín hoïc ñaïo laø khoù. 

10. Boû thaân haønh ñaïo laø khoù.  

Haèng ngaøy trong cuoäc soáng, nôi coâng sôû neáu moïi 

ngöôøi bieát aùp duïng Phaät phaùp vôùi loøng bao dung, 

taâm hyû xaû, khoâng ngaõ maïn coá chaáp, bình tænh, cö xöû 

toát vôùi ñoàng nghieäp, bôùt ganh tò ñoá kî, bôùt hôn thua, 

thì bôùt phieàn naõo vaø seõ caûi thieän ñöôïc moâi tröôøng 

soáng, xung quanh trôû neân thaân thieän toát ñeïp hôn  

Trong moïi tình caûnh khoù khaên naøo, neáu thöïc hieän 

söï chaùnh nieäm tænh thöùc, taâm ñöôïc an thì söï thoâng 

minh saùng suoát, naêng löïc veà tinh thaàn taêng gaáp boäi, 

coâng nhaân vieân chöùc seõ coáng hieán ñöôïc nhieàu saùng 

kieán tieán boä, vieäc laøm beàn vöõng hoaøn haûo, ñem lôïi 

ích nhieàu cho baûn thaân, gia ñình vaø cho xaõ hoäi. 

Toùm laïi, Phaät giaùo khoâng höùa heïn laø coù theå thoûa 

maõn khaùt voïng haïnh phuùc vónh cöûu phaøm tuïc chöùa 

ñaày nghieäp baùo cho rieâng baát cöù ai. Nhöng keát quaû 

töø giaùo lyù thöïc teá vaø chaân thaät cuûa ñaïo Phaät luoân 

luoân ñem laïi hoøa bình haïnh phuùc vaø an laïc cho moïi 

ngöôøi. Söï bình an haïnh phuùc beàn vöõng chæ tìm thaáy 

ôû taâm thieàn ñònh, thanh tònh vaø trí tueä saùng suoát cuûa 

ngöôøi ñaõ ñaït ñöôïc giaùc ngoä.  

Neáu nhö xaõ hoäi coù nhieàu ngöôøi tu theo lôøi Phaät daïy, 

phaùt taâm thieän laønh, loøng traøn ñaày nhaân aùi cuûa baäc 

thaùnh nhaân vaø boà taùt, coõi thieân ñaøng cöïc laïc taïi theá 

gian, ngaøy an laønh ñeâm an laønh, giaác nguû ñöôïc bình 

yeân, thaùnh thieän.  

Qua nhieàu nieân kyû vaø thôøi ñaïi con ngöôøi ñaõ coù dòp 

kieåm nghieäm vai troø toân giaùo cuûa ñaïo Phaät qua thöïc 

teá aùp duïng trong ñôøi soáng haèng ngaøy. Nhöõng vò ñaéc 

quaû A La Haùn sinh ra ñôøi thôøi Ñöùc Phaät, baûn thaân 

cuõng töï giaùc ngoä ñöôïc nhöõng tri kieán nhö Phaät, ñeå 

laïi tam taïng kinh ñieån daïy ngöôøi ñôøi sau ñöôøng loái 

tu chöùng.  

Khi lieãu ngoä ñöôïc söï nhieäm maàu vi dieäu cuûa Phaät 

Phaùp, con ngöôøi dó nhieân ñaõ khoâng ngôùt lôøi taùn thaùn 

Ñöùc Theá Toân laø baäc Thaày chæ ñöôøng cho ngöôøi chöa 

coù phöông höôùng trong cuoäc soáng, ñem ñeøn saùng 

vaøo trong boùng toái. Noùi moät caùch khaùc, Ñöùc Phaät laø 

moät löông y ñaïi taøi, chöõa ñöôïc haèng vaïn taâm bònh 

khaùc nhau cuûa chuùng sinh.  

Voâ thöôïng thaäm thaâm vi dieäu phaùp 

Baù thieân vaïn kieáp nan tao ngoä 

Ngaõ kim kieán vaên ñaéc thoï trì 

Nguyeän giaûi Nhö Lai chaân thieät nghóa. 

* * * 

Phaùp Phaät vi dieäu laïi cao saâu  

Traêm ngaøn muoân kieáp khoù tìm caàu 

Con nay nghe thaáy, chuyeân tu hoïc 

Nguyeän hieåu Nhö Lai nghóa nhieäm maàu. 

Nam Moâ Boån Sö Thích Ca Maâu Ni Phaät 

Thích Nöõ Chaân Lieãu, Muøa Phaät Ñaûn PL.2555 

 

Löôïm Haït Boà Ñeà  

Toâi veà mieàn an truù  

Löôïm haït Naéng Boà Ñeà  

Daøi naêm trong coõi taïm  

Buïi hoàng traàn leâ theâ  

Toâi veà mieàn an truù  

Chim laï hoùt lôøi Kinh  

AÂm vang trong tieàm thöùc  

Lôøi ai nhaéc nhuû mình  

Töø naéng sôùm bình minh  

Cho ñeán chieàu cuoái Haï  

Nghe böôùc ñôøi noân naû  

Coù tìm trong yù Kinh  

Hieåu nghieäp duyeân buoâng xaû  

Laø töï doïn cho mình  

Con ñöôøng veà beán Giaùc  

Chim laï hoùt lôøi Kinh  

Nghe chieàu ñi raát nheï  

Naéng trong hoàn lung linh…  

Tueä Nga 
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thaày vaø troø 

Cao Huy Thuaàn 

Troø: Thöa Thaày, naêm nay con 19 tuoåi. Laøm quaø 

kính daâng Thaày nhaân ngaøy Phaät Ñaûn, khoâng gì 

baèng moät chuùt suy tö. Tuy soáng trong xaõ hoäi AÂu 

chaâu, nhöng töø nhoû con ñaõ theo Thaày leân chuøa moãi 

dòp leã Phaät Ñaûn, quen nhìn leã ñaøi vôùi hình töôïng 

Ñöùc Phaät sô sinh ñöùng treân buùp sen, moät tay chæ 

trôøi, moät tay chæ ñaát, tuyeân boá: “Ta laø baäc cao nhaát 

treân ñôøi, nay laø ñôøi soáng cuoái cuøng, khoâng coøn taùi 

sinh nöõa”. Con nhôø ñoïc saùch maø hieåu caâu noùi tuyeân 

döông con ngöôøi, phuû nhaän thaàn linh, thöôïng ñeá, 

nhöng ñaàu oùc caøng tröôûng thaønh veà khoa hoïc caøng 

vôi daàn naêng khieáu töôûng töôïng cuûa tuoåi thô ngaây. 

Naêm nay, troøn 24 tuoåi, con muoán hoûi Thaày: giaû söû 

con ñoøi Thaày keå laïi cho con nghe cuoäc ñôøi cuûa Ñöùc 

Phaät, Thaày coøn keå laïi chuyeän Ñöùc Phaät vöøa sinh ra 

ñaõ ñi baûy böôùc treân hoa sen? Thaày seõ keå laïi y heät 

nhö thaày ñaõ keå cho con laàn ñaàu. “Ñeâm aáy traêng 

saùng, hoaøng haäu ñang nguû boãng mô thaáy moät con 

voi traéng saùu ngaø chui vaøo hoâng baø. Baø tænh daäy, keå 

cho choàng nghe giaác mô, caû hai ngöôøi ñeàu vui 

möøng cho laø ñieàm laønh. Töø ñoù hoaøng haäu mang 

thai. Ñeán ngaøy sinh nôû, theo tuïc leä, baø ñi veà nhaø 

cha meï ñeå sinh. Ñeán vöôøn Laâm-tyø-ni, thaáy hoa Sa-

la nôû ra ñeïp quaù, baø vôùi tay toan haùi thì sinh Thaùi 

töû. Vöøa sinh ra, Ngaøi ñi baûy böôùc, moãi böôùc ñeàu coù 

hoa sen nôû ra naâng goùt chaân. Moät tay chæ trôøi, moät 

tay chæ ñaát, Ngaøi noùi: “Ta laø baäc cao nhaát treân ñôøi, 

nay laø ñôøi soáng cuoái cuøng, khoâng coøn taùi sinh nöõa”. 

Roài Ngaøi naèm xuoáng nhö moïi treû sô sinh. Roàng 

phun nöôùc taém Ngaøi. Trôøi Phaïm thieân raûi hoa chuùc 

tuïng”. 

Thaày: Con cho ñoù laø chuyeän laï? Sau khi Ñöùc Phaät 

maát, neáu ngöôøi ñôøi sau khoâng keå chuyeän veà Ngaøi 

nhö vaäy thì ñoù môùi laø chuyeän laï! Moät baäc sieâu 

phaøm nhö theá laøm sao khoâng ñi vaøo thaàn thoaïi? 

Traàn Höng Ñaïo coøn ñi vaøo thaàn thoaïi, huoáng nöõa laø 

Ñöùc Phaät. Khoâng coù thaàn thoaïi, laáy gì ngheä nhaân 

taïc töôïng? Laáy gì ñaùp öùng khao khaùt taâm linh cuûa 

ngöôøi ñôøi? Con muoán nghó ñeán Ñöùc Phaät nhö moät 

con ngöôøi, ñieàu ñoù hoaøn toaøn ñuùng. Nhöng con 

cuõng coù theå hieåu theâm raèng ñoái vôùi nhöõng vò ñaõ 

töøng thaáy Phaät, ñaõ töøng soáng quanh Phaät trong 45 

naêm, hình aûnh Ngaøi tröôùc maét, ñi ñöùng naèm ngoài, 

hình aûnh Ngaøi ñeå laïi sau khi maát, huyeàn nhieäm, 

linh thieâng, khoâng phaûi chæ laø hình aûnh moät con 

ngöôøi, duø laø con ngöôøi tuyeät ñeïp, tuyeät cao, toaøn 

veïn. Khoâng ai nghó raèng moät baäc sieâu nhaân nhö theá 

coù theå maát haún. 

Troø: Con cuõng nghó nhö vaäy. Nhöng ñoù chæ laø moät 

caûm giaùc, duø laø moät caûm giaùc cöïc kyø linh ñoäng. 

Caûm giaùc ñoù ñeán vôùi con laàn ñaàu khi con 16 tuoåi. 

Moät saùng sôùm, vui chaân leân chuøa trong vaéng laëng 

cuûa ñoài nuùi tinh söông, con chaép tay cuùi ñaàu kính leã 

tröôùc Phaät ñaøi nhö moïi laàn, khi ngaång ñaàu leân, 

boãng moät tia naéng nheï loït qua khe cöûa, vôøn treân 

maët töôïng Phaät, nôi nuï cöôøi. Moät caûm giaùc laï laï 

ñeán vôùi con laàn ñaàu: moät tia naéng, nhöng khoâng 

phaûi chæ laø tia naéng. Nôi ngöôøi khaùc, coù theå tia naéng 

ñoù daãn ñi raát xa, bieát ñaâu vaøo theá giôùi huyeàn bí, 

nhöng vôùi con, ôû tuoåi thích luaän lyù, con khoâng 

muoán ñeå cho baát cöù ai khaùc daãn ñi, duø laø moät caûm 

giaùc cöïc kyø linh ñoäng, hieám coù, luùc ñoù. 

Thaày: Thì con cöù lyù luaän! Vöøa sinh ra, Ngaøi ñi baûy 

böôùc, moãi böôùc ñeàu coù hoa sen nôû ra naâng goùt 

chaân. Moät tay chæ trôøi, moät tay chæ ñaát, Ngaøi noùi: 

“Ta laø baäc cao nhaát treân ñôøi, nay laø ñôøi soáng cuoái 

cuøng, khoâng coøn taùi sinh nöõa”. Taùi sinh, luaân hoài, laø 

moät quan nieäm caên baûn trong ñaïo Phaät ñaõ ñi saâu 
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vaøo daân gian. Nhöng ñoù khoâng phaûi laø giaùo ñieàu, 

tín ñieàu. Ai muoán nghe thì nghe. Ai khoâng muoán 

nghe thì boû ngoaøi tai. Nhöng noùi raèng cheát laø heát thì 

khoâng khoa hoïc, vì khoa hoïc chöa chöùng minh – vaø 

coù leõ khoâng bao giôø chöùng minh ñöôïc raèng cheát laø 

heát. Quaû quyeát cheát laø heát laïi caøng nguy haïi veà maët 

ñaïo ñöùc, bôûi vì, nhö Phaät noùi, “keû naøo baùc boû ñôøi 

sau thì keû aáy khoâng coù ñieàu aùc naøo maø khoâng laøm 

ñöôïc”. Nhöng cuõng ñöøng tin luaân hoài nhö moät giaùo 

ñieàu, cöù soáng, cöù suy nghó, cöù töï chöùng nghieäm, nôi 

mình vaø chung quanh, xem thöû phaûi chaêng quan 

nieäm ñoù coù ích lôïi thöïc söï cho mình, laøm cho chính 

ñôøi soáng cuûa mình baây giôø, ngay baây giôø, coù yù 

nghóa hôn, cao ñeïp hôn khoâng, roài nghe hay khoâng 

nghe. Khi baét ñaàu muoán nghe, haõy lyù luaän treân lôøi 

Phaät noùi. Phaät noùi: “Ñôøi soáng khoâng haïn cheá ôû moät 

coõi naøy vaø ôû moät kieáp naøy. Muoán bieát kieáp sau cuûa 

mình nhö theá naøo thì cöù xem haønh ñoäng cuûa mình ôû 

kieáp naøy”. Cuõng vaäy, kieáp naøy cuûa mình laø thaønh 

töïu cuûa kieáp tröôùc, cuûa kieáp tröôùc nöõa, tröôùc nöõa, 

khoâng döùt. Nhö vaäy, Phaät thaønh Phaät khoâng phaûi do 

haønh ñoäng cuûa mình trong moät kieáp maø töø voâ soá 

kieáp. Khoâng ai coù theå trong moät kieáp maø thaønh 

toaøn veïn. Phaät cuõng laø ngöôøi nhö ta vaø ñaõ chòu luaân 

hoài nhö ta, nhöng Phaät laø ngöôøi ñaõ toaøn veïn cho 

neân ñaõ ra khoûi luaân hoài vaø khoâng taùi sinh nöõa. Nhö 

vaäy, khi Phaät sinh ra, nôi beù sô sinh ñaõ coù Phaät. 

Laøm theá naøo ñeå dieãn taû hai söï coù maët ñoàng thôøi 

xaûy ra nôi cuøng moät ñöùa beù – söï coù maët cuûa ngöôøi 

bình thöôøng vaø söï coù maët cuûa Ngöôøi khoâng taùi 

sinh? Chæ coù caùch dieãn taû baèng hình aûnh, aån duï, 

töôïng tröng. Böôùc chaân treân hoa sen laø böôùc chaân 

cuûa tính Phaät, laø bieåu hieäu veà söï hieän dieän cuûa tính 

Phaät nôi con ngöôøi, nôi con ngöôøi vöøa ra ñôøi. Nôi 

beù sô sinh trong vöôøn Laâm-tyø-ni, vöøa coù hieän taïi, 

vöøa coù töông lai, vöøa coù quaù khöù. Hieän taïi laø beù sô 

sinh, töông lai laø beù ñoù seõ thaønh Phaät, quaù khöù laø 

tính Phaät ñaõ coù saün, nghóa laø “thaønh Phaät” chæ laø trôû 

veà laïi nguyeân quaùn. Phaät sinh ra laøm ngöôøi trong 80 

naêm ñeå chöùng toû raèng ñoù laø con ngöôøi ñaõ trôû veà 

nguyeân quaùn. Ai cuõng coù theå trôû veà nguyeân quaùn 

nhö vaäy. Vaø khi ñaõ troïn veïn trôû veà nguyeân quaùn, 

nguyeân thuûy, thì ñuùng laø khoâng coù ñeán cuõng khoâng 

coù ñi. Phaät laø ngöôøi khoâng ñi khoâng ñeán. 

Troø: Khoâng ñi khoâng ñeán töùc laø ra khoûi thôøi gian, ra 

khoûi khoâng gian, sieâu thôøi gian, sieâu khoâng gian. 

Sieâu thôøi gian, vì yù nieäm thôøi gian khoâng coøn nöõa 

khi hieän taïi, töông lai, quaù khöù troän laãn vôùi nhau 

laøm moät. Sieâu khoâng gian, vì khoâng taùi sinh töùc laø 

khoâng coù ñôøi soáng haïn cheá ôû baát cöù moät nôi naøo. 

Ñöùng veà maët luaän lyù, ra khoûi thôøi gian, ra khoûi 

khoâng gian töùc laø luùc naøo cuõng coù, ôû ñaâu cuõng coù, 

cuøng khaép. Vaø nhö vaäy, luaän lyù baét gaëp tín ngöôõng 

cuûa daân gian khi daân gian tin raèng Phaät ñang ôû ñaâu 

ñoù, raát xa maø cuõng raát gaàn. Gaàn ñeán noãi heã coâ Taám 

khoùc laø Phaät hieän. Tuy vaäy chuyeän coâ Taám vaãn laø 

chuyeän ñôøi xöa; trong chuyeän ñôøi xöa, töôûng töôïng 

tha hoà rong chôi, Phaät hoùa pheùp hieän ra thaønh ngöôøi 

moät caùch cuï theå chaúng laøm ai thaéc maéc, chæ thaáy 

hieån nhieân. Luaän lyù, traùi laïi, coù theå ñi raát saâu vaøo 

taän hang cuøng ngoõ heûm cuûa moïi khaùi nieäm, nhöng 

khaùi nieäm vaãn laø tröøu töôïng, khoâng coù ñôøi soáng. 

Luaän lyù coù theå hieåu “Phaät ôû cuøng khaép”, nhöng cuï 

theå maø noùi, “cuøng khaép” laø theá naøo, laø ôû ñaâu?  

Thaày: Ngay tröôùc maët con! Ñaáy, tröôùc maét con, nuï 

hoa vöøa nôû, phoâ höông saéc vôùi con böôùm: Phaät ñaáy 

chöù ai ñaâu! Beân caïnh ñoù thoâi, cuõng hoa, nhöng ñaõ 

vöõa caùnh roài: thì cuõng Ñöùc Phaät! Con laéng tai… coù 

phaûi Phaät ñang noùi vôùi con khoâng: sinh laõo beänh töû, 

voâ ngaõ, voâ thöôøng… AÁy, moät caùnh hoa vöøa rôi, con 

laïi nghe, ñuùng lôøi Phaät noùi, hôn hai möôi laêm theá 

kyû:  

“Hoa laøi rôi ruïng 

Nhöõng caùnh hoa taøn 

Cuõng laø nhö vaäy 

Caùc vò tyû kheo 

Haõy töï rôi ruïng 

Tham lam giaän döõ”. 

Nghe ñöôïc lôøi Phaät treân caùnh hoa thì coù khaùc gì 

thaáy Phaät? Khaùc gì thaáy Phaät ñang ôû quanh ta? 

Khaùc gì noùi Phaät thò hieän? Nôi hoa, con thaáy ñoâi 

maét vaø nuï cöôøi. Nuï cöôøi an vui, thaûn nhieân. Ñoâi 

maét khoâng môû ra, cuõng khoâng kheùp kín, bôûi vì ñoù laø 

caùi nhìn soi vaøo beân trong, thaép saùng u toái trong taän 

cuøng saâu thaúm. Nieát-baøn maø con nghe noùi, ñaâu ôû 

choán naøo xa xaêm: ôû ngay tröôùc maët con, nôi ñoùa 

hoa, nôi ñoâi maét vaø nuï cöôøi cuûa Phaät treân ñoù. 

Troø: Ñoù laø lyù luaän hay töôûng töôïng?  

Thaày: Caû hai. Töôûng töôïng maø khoâng coù lyù luaän thì 

hoang ñöôøng, laïc trong tín ñieàu, ngöûi hoa giaáy cöù 

noùi thôm. Lyù luaän maø thieáu töôûng töôïng thì thaáy 

hoa ñeïp nhöng khoâng soáng trong caùi ñeïp cuûa hoa, 

hoa thaønh voâ tri. Töôûng töôïng giuùp con ngöôøi thaáy 

ñöôïc caùi “hoàn” ôû beân trong söï vaät, thaáy goùt chaân 

khoâng phaûi chæ laø goùt chaân maø laø goùt sen. Phaät luoân 

luoân daën chuùng ta phaûi suy luaän roài môùi tin, ñöøng 

tin baát cöù ñieàu gì, keå caû kinh ñieån, khi chöa ñöôïc 

suy luaän kieåm chöùng. Nhöng coù ai chaúng bieát raèng 

nôi caùnh cöûa cuoái cuøng cuûa hieåu bieát, luaän lyù maø 

thoâi khoâng ñuû söùc baät cöûa. Phaûi chaêng vì vaäy maø 

Phaät ngaàn ngaïi, khi rôøi coäi Boà ñeà, khoâng bieát coù 
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neân truyeàn ñaït chaêng chaân lyù maø Ngaøi vöøa chöùng: 

“Ñaïo do Ta chöùng ñöôïc saâu kín, khoù thaáy, sieâu lyù 

luaän, vi dieäu, chæ coù baäc trí môùi hieåu thaáu…”. Vaø 

phaûi chaêng cuõng vì vaäy maø coù laàn Phaät ngaét moät 

naém laù trong tay, hoûi ñeä töû: “Laù trong tay Ta nhieàu 

hôn hay laù treân caây naøy nhieàu hôn?” Vaø khi ñeä töû 

traû lôøi: “Thöa Ngaøi, laù treân caây nhieàu hôn”, Phaät 

noùi: “Nhöõng ñieàu maø Ta ñaõ chöùng ñöôïc vaø khoâng 

noùi ra cuõng vaäy. Taïi sao Ta khoâng noùi? Bôûi vì 

nhöõng ñieàu ñoù khoâng ñöa ñeán giaûi thoaùt khoûi khoå 

ñau”. … 

Nhö vaäy, coù moät söï hieåu bieát maø lyù luaän coù theå vôùi 

tôùi vaø moät söï hieåu bieát vöôït treân lyù luaän. Luùc ñoù, lyù 

luaän phaûi möôïn ñoâi caùnh cuûa töôûng töôïng ñeå bay 

vaøo giao caûm sieâu ngoân ngöõ. 

Troø: Nhöng khoâng noùi gì caû thì töôûng töôïng döïa 

vaøo ñaâu ñeå bay leân?  

Thaày: Döïa vaøo caùi khoâng noùi trong caùi noùi. Thieàn 

toâng bieát nhö vaäy neân vaän duïng nhieàu khaû naêng 

trong ñoù coù thô, bôûi vì sôû tröôøng cuûa thô laø noùi caùi 

khoâng noùi. Thô naøo cuõng vaäy, chaúng rieâng gì thô 

thieàn. Thöû laáy baøi thô ngaøy xöa cuûa Thanh Tònh 

chaúng haïn, saùu caâu ñaàu cuûa baøi “Moøn moûæ” noåi 

tieáng:  

Em ôi nheï cuoán böùc reøm tô 

Tìm thöû chaân maây khoùi toûa môø 

Coù boùng tình quaân muoân daëm ruoãi 

Ngöïa hoàng tuoân buïi neûo xa mô 

………………. 

Xa nhìn beân coõi trôøi maây 

Chò ôi em thaáy moät caây lieãu buoàn 

Caây lieãu buoàn laø caùi noùi ra. Noùi ra nhö theá laø coát 

ñeå noùi caùi khoâng noùi, caùi khoâng theå noùi ñöôïc: 

chaúng thaáy tình quaân ñaâu caû. Do ñoù, “thaáy” caây 

lieãu khoâng phaûi laø caùi thaáy thöïc; caùi thaáy thöïc laø 

khoâng thaáy, khoâng thaáy boùng ngöôøi. Noùi noâm na, 

caùi thaáy cuûa lyù luaän laø thaáy caây lieãu, döøng laïi ôû 

beân naøy cuûa caây lieãu. Töôûng töôïng xoâng vaøo ngay, 

cuøng moät luùc vôùi lyù luaän, giuùp lyù luaän vöôït qua caùi 

thaáy giaû ñoù ñeå thaáy ñöôïc caùi thaáy ñích thöïc ôû beân 

kia caây lieãu, nghóa laø thaáy caùi khoâng thaáy: boùng 

tình quaân. Noùi treäch moät chuùt qua chuyeän caây lieãu 

nhö vaäy ñeå ñoïc moät caâu thô thieàn:  

Sôn cuøng thuûy taän nghi voâ loä 

Mòch ñaéc mai hoa bieät nhaát thoân 

Cöù lyù luaän, lyù luaän cho ñeán choã taän cuøng, choã bí, 

choã ngheõn, choã sôn cuøng thuûy taän, choã khoâng coù loái 

ñi nöõa, roài luùc ñoù giao caûm seõ böøng leân nhö moät 

thoân xoùm hoa mai thoát nhieân hieän ra ôû cuoái ñöôøng. 

Phaät khoâng ôû ñaâu khaùc hôn laø trong thoân xoùm hoa 

mai cuoái ñöôøng luaän lyù.  

Troø: Ñoù laø yù nghóa cuûa Baùt-nhaõ taâm kinh? Thoân 

xoùm hoa mai laø yeát ñeá? Taâm kinh laø cuøng toät cuûa 

trí tueä, yeát ñeá laø sieâu lyù luaän, thoaét moät caùi neùm ta 

qua bôø beân kia? Con nghó ñeán Taâm kinh vaø thuoäc 

loøng Taâm kinh vì AÂu Myõ cuõng ñöa Taâm kinh leân 

haøng ñaàu, ñoïc Taâm kinh trong moãi buoåi leã thieàn, 

vöôn tôùi chöõ khoâng vôùi trí tueä, nhöng sieâu vieät trí 

tueä vôùi gate, gate, paragate, parasamgate, bodhi, 

svaha! Khoa hoïc vaø taâm linh khoâng töông phaûn 

nhau?  

Thaày: Khoâng töông phaûn nhau trong ñaïo Phaät. Ñaïo 

Phaät lyù luaän chính xaùc, chaët cheõ, nhöng khoâng phaûi 

chæ laø trieát lyù suoâng, lyù luaän suoâng, baùc boû Thöôïng 

Ñeá maø ñoàng thôøi cuõng baùc boû quan nieäm cho raèng 

theá giôùi chæ laø vaät chaát. Ñaët troïng taâm treân con 

ngöôøi, ñaïo Phaät nhaém ñeán giaûi thoaùt. Ai muoán tìm 

söï giaûi thoaùt ñoù ôû möùc ñoä thöïc duïng, trong ñôøi soáng 

haøng ngaøy, giöõa xaõ hoäi caøng vaên minh vaät chaát laïi 

caøng laém beänh hoaïn taâm lyù naøy, ñaïo Phaät laø 

phöông thuoác, Ñöùc Phaät laø oâng thaày thuoác. Ai 

muoán tìm söï giaûi thoaùt ñoù veà maët taâm linh, ñaïo 

Phaät laø suoái maùt. Trong xaõ hoäi taân tieán naøy, ñaïo 

Phaät laø chieác caàu baéc qua giöõa trieát lyù vaø toân giaùo, 

giöõa tính thöïc nghieäm vaø tính thieâng lieâng. Coù caû 

hai trong baøn tay cuûa Phaät, vaø coù leõ caû hai loä ra 

trong caâu noùi gaàn cuoái cuûa Phaät tröôùc khi nhaäp dieät: 

“Naøy, A-nan, Ta khoâng bao giôø laø vò Ñaïo sö coøn 

naém baøn tay, giöõ laïi chuùt ít maät giaùo chöa giaûng 

daïy. Ta ñaõ giaûng Chaùnh phaùp khoâng phaân bieät 

trong ngoaøi, maät giaùo hay khoâng maät giaùo”. Lyù 

luaän döøng laïi ôû choã thieâng lieâng “khoâng theå nghó 

baøn”. Muoán vôùi tôùi choán aáy, chính lyù luaän phaûi bieát 

“em ôi nheï cuoán böùc reøm tô” ñeå tröïc caûm hieän ra, 

töï tu töï chöùng. Caû hai khoâng töông phaûn nhau, hôn 

nöõa, caàn ñeán nhau, boå tuùc cho nhau. 

Troø: Trôû veà laïi vôùi ngaøy Ñaûn Sinh, ñaâu laø ngoaøi, 

ñaâu laø trong, ñaâu laø gaëp gôõ giao caûm giöõa trong vaø 

ngoaøi, luaän lyù vaø töôûng töôïng, traàn theá vaø thieâng 

lieâng ?  

Thaày: Con thöû töôûng töôïng Ñöùc Phaät ngoài nhaäp 

ñònh döôùi coäi Boà-ñeà sau khi aên baùt chaùo söõa töø tay 

coâ gaùi chaên cöøu daâng cuùng. Cho ñeán luùc ñoù, Ngaøi 

laø ngöôøi ñi tìm. Ngaøi khoâng thaáy ñieàu Ngaøi tìm qua 

cuøng toät cuûa tri thöùc. Ngaøi cuõng khoâng thaáy ñieàu 

Ngaøi tìm qua cuøng toät cuûa khoå haïnh. Ngay caû trong 

cuøng toät cuûa thieàn ñònh, Ngaøi vaãn laø ngöôøi ñi tìm. 

Suoát 49 ngaøy ñi tìm trong cuøng toät nhö theá, hoát 
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nhieân, Ngaøi thaáy. Tia saùng gì ñeán luùc ñoù vôùi Ngaøi, 

chæ moät mình Ngaøi bieát. Chuùng ta, ta chæ coù theå noùi 

raèng luùc ñoù Ngaøi ñaõ heát laø ngöôøi ñi tìm, bôûi vì luùc 

ñoù ngöôøi ñi tìm vaø ñoái töôïng tìm khoâng coøn laø hai 

nöõa maø ñaõ nhaäp vôùi nhau laøm moät. Ngöôøi ñaõ gaëp laø 

ngöôøi nhaäp moät vôùi chaân lyù. Trong suoát 45 naêm sau 

ñoù, Ngaøi laø Chaân lyù ñi ñöùng naèm ngoài. 

Coù Ñöùc Phaät hay khoâng coù Ñöùc Phaät ra ñôøi, chaân lyù 

vaãn coù ñaáy. Sinh laõo beänh töû, voâ ngaõ, voâ thöôøng… 

vaãn naèm sôø sôø nôi moãi söï vaät, khaû naêng giaùc ngoä 

vaãn tieàm taøng nôi moãi con ngöôøi. Nhöng phaûi coù 

Ñöùc Phaät ra ñôøi ñeå tuyeân döông chaân lyù baèng chính 

kinh nghieäm laøm ngöôøi cuûa mình. Ñaûn sinh laø ngaøy 

truøng phuøng giöõa ngöôøi ñi tìm chaân lyù vaø chaân lyù ñi 

tìm ngöôøi ñeå thò hieän. Coù gì ñeïp hôn ñeå dieãn taû yù 

töôûng ñoù baèng hình aûnh beù sô sinh ñöùng thaúng treân 

buùp sen chæ tay tuyeân döông? 

… 

Cao Huy Thuaàn 

 

 

möøng Ñöùc Phaät ñaûn sanh 

Ca-Tyø-La-Veä, nguy nga 

Vua Cha Tònh Phaïn, Māyā meï hieàn 

Haèng ngaøy tích phöôùc thieän duyeân 

Caàu con keá nghieäp, baùu thieâng ngai vaøng. 

Māyā naèm moäng ngôõ ngaøng 

Saùu ngaø voi traéng, Thieân ñaøng haï sinh 

Ngaøi laø Boà Taùt Hoä Minh 

Töø trôøi Ñaâu Suaát ñoä sinh Ta-Baø 

Khai beân hoâng höõu Māyā  

Baø ñem ñieàm moäng keå ra, vua möøng 

Leã hoäi toå chöùc töng böøng 

Coù ñöôïc Thaùi töû Ñoâng Cung keá thöøa. 

Truyeàn thoáng AÁn Ñoä khi xöa 

Sinh con tröôûng töû, phaûi thöa veà nhaø 

Ñeán ngaøy nôû nhuïy khai hoa 

Laâm Tyø Ni thuôû, vesak, thaùng tö 

Māyā vòn ñoùa voâ öu 

Ñaûn sinh Thaùi töû, Chaân nhö hieån baøy 

Haøo quang toûa saùng trôøi maây 

Sen vaøng naâng goùt, troøn ñaày baûy hoa 

Nhaïc trôøi troåi khuùc hoan ca 

Ngheânh ñoùn thaùi töû Siddhartha ra ñôøi 

Ñaûn sinh chæ baûy ngaøy thoâi 

Māyā maãu haäu ñeán thôøi quy tieân 

Kieàu Ñaøm Di maãu phaùt nguyeän 

Bôûi Baø, em gaùi meï hieàn Māyā 

Ñaët teân laø Taát Ñaït Ña. 

Vôùi lôøi tieân ñoaùn Tieân A-Tö-Ñaø 

Thaùi Töû sau seõ xuaát gia  

Ba hai töôùng toát thaät laø Thaùnh nhaân 

Taùm möôi veû ñeïp nôi thaân 

Thoâng minh xuaát chuùng, nhaân taâm sieâu phaøm  

Sôû hoïc khoâng theå nghó baøn 

Thaùi töû vaên, voõ, taøi naêng song toaøn,  

Vua Cha eùp buoäc keát hoân 

Da Du coâng chuùa vuoâng troøn löông duyeân 

Naøng thaät kieàu dieãm nhö tieân 

Con gaùi Thieän Giaùc, meï hieàn Amita  

Vöông quoác Caâu Lò, thoâng gia 

Hai nöôùc laân caän, thaät laø thaâm giao 

Vua Cha Tònh Phaïn öôùc ao 

Coù Hoaøng toân quyù, bieát bao vui möøng 

Moät hoâm, hyû söï hoaøng cung 

Da Du coâng chuùa, tin möøng haï sinh 

La-Haàu-La thaät, laø xinh 

Laø nieàm haïnh phuùc nhaân tình theá gian 

Thaùi töû caûm thaáy baát an 

Ngaøi taâu Vöông Phuï, ra thaønh daïo xem 

Soáng trong nhung gaám neäm eâm 

Ra ngoaøi thaáy caûnh, loøng theâm u saàu 

Sanh, laõo, beänh, töû, khoå ñau 

Ngaøi tìm phöông phaùp, thoaùt mau luaân hoài 

Sau thôøi cöùu ñoä moïi ngöôøi 

Ra voøng sinh töû, cuoäc ñôøi nhieãu nhöông 
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Xa lìa vôï ñeïp con thöông  

Ñeâm khuya laïy taï Phuï vöông sinh thaønh 

Ngaøi goïi Sa Naëc ñoàng haønh 

Côõi ngöïa Kieàn Traéc vöôït thaønh xuaát gia 

Vöôït qua soâng AÁn Anomā 

Töï tay xuoáng toùc, thoaùt ra aùo baøo 

Vaøng baïc chaâu baùu goùi vaøo 

Ñöa cho Sa-Naëc veà trao Phuï Hoaøng 

Gôûi lôøi töø bieät vôï con 

Ñoâng cung Thaùi töû, khoâng coøn ñeå taâm 

Ngaøi vaøo nuùi Khoå Haïnh Laâm 

Saùu naêm khaéc khoå, xaùc thaân hao gaày 

Chuyeân tu khoå haïnh haèng ngaøy 

Chöa tìm aùnh Ñaïo hieån baøy chaân nhö 

Ngaøi rôøi khoå haïnh khoâng tu 

Chia tay nhoùm Kieàu-Traàn-Nhö baïn hieàn 

Vöôït qua soâng Ni-Lieân-Thuyeàn 

Ngaøi naèm kieät söùc, chö Thieân hoä trì 

Sujata theå hieän Töø bi 

Daâng Ngaøi baùt söõa, tröôùc khi Ñaïo thaønh 

Uoáng xong maïnh khoûe thaät nhanh 

Coû ñan laøm toïa, ñeå haønh thieàn tu 

Boà ñeà coäi goác Chaân nhö 

Ngaøi quaùn duyeân khôûi, dieät tröø chöôùng ma 

Roài Ngaøi tuyeân theä thoát ra 

Neáu khoâng chöùng Ñaïo, chaúng xa choã naøy 

Duø cho buïi ñaù trô caây 

Quyeát tìm AÙnh Ñaïo, thaân naøy tan xöông 

Bình minh loù daïng aùnh döông 

Ngaøi ñaéc thaùnh quaû, Voâ Thöôïng Boà Ñeà 

Ñaïo Vaøng chaân lyù dieät meâ 

Khai nguoàn tueä Giaùc trôû veà ñoä sinh.  

Boà Ñeà Taâm toûa quang minh 

Ngaøi laø Töø Phuï chuùng sinh muoân loaøi 

Cöùu ngöôøi ra khoûi traàn ai 

Kieáp ngöôøi laën huïp soâng daøi töû sinh 
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Ñoaïn tuyeät theâ töû vaø tình Phuï vöông 

Ngaøi vì hai chöõ tình thöông 

Cöùu chuùng sinh khoûi ñeâm tröôøng khoå ñau 

Chuùng con nhôù maõi aân saâu 

Ngaøi mang AÙnh Ñaïo nhieäm maàu Töø bi 

Phaùp Phaät baát khaû tö nghì 

Laø nguoàn tueä giaùc thoaùt ly luaân hoài. 

Thích Trí Giaûi  

 

 

nghi thöùc 

Taém Phaät 

Thích Ñoàng Thaønh 

Leã taém Phaät laø moät trong nhöõng nghi thöùc phoå bieán 

cuûa leã hoäi Phaät Ñaûn haèng naêm trong nhieàu truyeàn 

thoáng Phaät giaùo khaùc nhau. Nghi thöùc naøy voán ñaõ 

xuaát hieän khaù laâu taïi AÁn Ñoä, Trung AÙ vaø Trung 

Hoa, vaø ngaøy nay ñöôïc duy trì trong haàu heát caùc 

coäng ñoäng Phaät giaùo khaép nôi nhö laø moät cöû chæ, 

moät haønh ñoäng ñeå toû loøng toân kính, haân hoan cuûa 

ngöôøi con Phaät ñoái vôùi söï xuaát hieän cuûa ñaáng Giaùc 

Ngoä treân cuoäc ñôøi naøy, caùch ñaây hôn 2600 naêm. 

 

… Cuï theå cuûa chính saùch sai laàm, khuynh 

loaùt chính trò, laïm duïng ñaát nöôùc vaø quaàn 

chuùng vöøa ñöôïc moät laàn nöõa thaáy roõ trong 

nhöõng ngaøy vöøa qua. Khi Nhaø nöôùc Xaõ hoäi 

chuû nghóa ñöa ra toøa aùn giaû traù nhöõng phaàn 

töû öu tuù töông lai cuûa ñaát nöôùc. Nhöõng 

ngöôøi tay khoâng taác saét vôùi taám loøng öu tö 

tröôùc naïn ngoaïi xaâm vaø ñôøi soáng khoâng coù 

nhaân quyeàn daân chuû, maø Nhaø nöôùc vaø 

Ñaûng chaúng ñoaùi hoaøi. Giaùng xuoáng hoï 

nhöõng baûn aùn giam tuø vaø quaûn thuùc naëng 

neà, khieán dö luaän trong vaø ngoaøi nöôùc 

coâng phaãn, khinh mieät. Ñaây laø baûn aùn cuûa 

Cheá ñoä Thöïc daân ñaàu theá kyû XX ñang 

ñöôïc taùi hoài cho toaøn theå daân toäc vaøo ñaàu 

thieân nieân kyû thöù ba…. 

Thoâng Ñieäp Xuaân Canh Daàn 2010 

cuûa Ñaïi laõo Hoøa thöôïng Thích Quaûng Ñoä 
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Nguoàn goác cuûa leã taém Phaät xuaát phaùt töø söï kieän 

ñaûn sanh cuûa Thaùi töû Taát-ñaït-ña taïi vöôøn Laâm-tyø-

ni. Caùc baûn kinh thuoäc hai truyeàn thoáng Nam vaø 

Baéc truyeàn ñeàu ghi laïi raèng khi hoaøng haäu Ma-da 

ñaûn sanh Thaùi töû, töø treân khoâng trung coù hai doøng 

nöôùc cuûa chö thieân, moät aám moät maùt, röôùi xuoáng 

ñeå taém cho hoaøng haäu vaø Thaùi töû. Söï kieän naøy 

ñöôïc ghi laïi trong kinh Ñaïi boån (Tröôøng Boä II), 

kinh Hy höõu vò taèng höõu phaùp (Trung Boä III), lôøi 

môû ñaàu cuûa baûn chuù giaûi truyeän Boån Sanh 

(Nidaønakatha) [1]. Theo boä Ñaïi söï (Mahaøvastu), 

khi Thaùi töû ra ñôøi, hai doøng nöôùc aám vaø laïnh thôm 

dòu, trong laønh töø treân khoâng trung röôùi xuoáng ñeå 

taém cho Thaùi töû [2]. Taùc phaåm Phaät sôû haønh taùn 

cuûa ngaøi Maõ Minh cuõng ghi laïi nhö treân [3]. 

Rieâng kinh Phoå Dieäu thì ghi laïi raèng luùc aáy töø treân 

hö khoâng coù chín con roàng phun nöôùc xuoáng ñeå taém 

cho Thaùi töû [4]. Caên cöù vaøo caùc taùc phaåm naøy, caùc 

ngheä nhaân Phaät giaùo ñaõ moâ taû laïi caûnh ñaûn sanh 

cuûa Thaùi töû vôùi roàng phun nöôùc trong nhieàu taùc 

phaåm ñieâu khaéc taïi Loäc Uyeån phía Baéc AÁn vaø 

Amarāvatī taïi Nam AÁn. Moät taùc phaåm thuoäc tröôøng 

phaùi Gandhara ñöôïc löu giöõ taïi baûo taøng Peshawar 

(Pakistan) moâ taû caûnh hai cung nöõ ñöùng haàu beân 

Thaùi töû, beân treân coù trôøi Ñeá Thích vaø Phaïm Thieân 

röôùi nöôùc töø caønh hoa sen ñeå taém cho Thaùi töû, hai 

beân Thaùi töû laïi coù boán vò chö thieân ñang cung kính 

chieâm ngöôõng. 

Theo kinh Quaù khöù hieän taïi nhaân quaû, khi Thaùi töû 

ra ñôøi coù boán vò Thieân vöông duøng vaûi quyù coõi trôøi 

naâng Thaùi töû, Thích Ñeà Hoaøn Nhôn mang loïng baùu 

cuøng Ñaïi Phaïm Thieân ñöùng haàu hai beân. Luùc ñoù coù 

hai vò Long vöông laø Nan-ñaø vaø Öu-ba-nan-ñaø töø 

treân hö khoâng phun hai doøng nöôùc aám vaø maùt ñeå 

taém thaân Thaùi töû [5]. Coù leõ chính söï cung kính cuûa 

chö thieân ñoái vôùi söï kieän ñaûn sanh cuûa Thaùi töû 

ñöôïc moâ taû trong baûn kinh naøy ñaõ taïo nguoàn caûm 

höùng ñeå veà sau trong muøa Phaät Ñaûn, ngöôøi Phaät töû 

thöôøng toân trí töôïng ñaûn sanh trong moät boàn hay 

thau saïch vaø quyù, ñaët trong ñieän thôø Phaät hay moät 

nôi naøo ñoù trang nghieâm, duøng nöôùc saïch coù öôùp 

caùc loaøi hoa thôm ñeå laøm leã taém Phaät nhaèm töôûng 

nhôù ñeán aân ñöùc cuûa Ñöùc Phaät vaø baøy toû nieàm toân 

kính saâu xa ñoái vôùi Ngaøi. 

Tuy chöa theå xaùc ñònh ñöôïc thôøi ñieåm cuï theå cuûa 

söï xuaát hieän leã taém Phaät taïi AÁn Ñoä, nhöng ñieàu 

chaéc chaén laø leã nghi naøy voán phaùt xuaát töø AÁn Ñoä 

tröôùc khi ñöôïc löu truyeàn ñeán caùc quoác gia Phaät 

giaùo khaùc. Kinh Ñaïi Baûo Tích coù ghi laïi chuyeän 

coâng chuùa Vimaladattaø con gaùi cuûa vua Ba-tö-naëc 

ôû thaønh Xaù-veä cuøng vôùi naêm traêm Baø-la-moân ra 

khoûi thaønh, mang theo nhöõng loï ñöïng ñaày nöôùc ñeå 

döï leã taém töôïng cuûa moät vò trôøi. Ñoaøn ngöôøi vöøa ra 

khoûi coång thaønh thì gaëp moät soá vò Tyø-kheo. Caùc 

Baø-la-moân naøy cho raèng vieäc gaëp ñoaøn Tyø-kheo 

nhö theá laø ñieàm chaúng laønh neân baøn nhau quay veà. 

Nhöng khi aáy coâng chuùa Vimaladattaø baèng cung 

caùch töø aùi vaø trí tueä saéc saûo cuûa mình ñaõ giaûi thích 

cho caùc Baø-la-moân, khieán hoï khôûi taâm kính tín ñoái 

vôùi Phaät phaùp. Caâu chuyeän naøy cho thaáy söï töông 

heä naøo ñoù giöõa leã taém Phaät trong Phaät giaùo vaø leã 

taém töôïng caùc vò thaàn trong Baø-la-moân giaùo. Töø xa 

xöa, tín ñoà AÁn giaùo xem soâng Haèng nhö moät vò nöõ 

thaàn linh thieâng vaø raèng nöôùc cuûa con soâng naøy coù 

khaû naêng röûa saïch toäi loãi cho nhöõng ai coù nhaân 

duyeân ñöôïc taém vaø caàu nguyeän ngay trong doøng 

soâng aáy. Nhöng trong kinh Töï thuyeát (Udaøna) Ñöùc 

Phaät ñaõ khaúng ñònh raèng khoâng coù nöôùc cuûa soâng 

naøo coù theå röûa saïch ñöôïc toäi loãi vaø laøm cho con 

ngöôøi ta ñöôïc thanh tònh, duø ñoù laø soâng Haèng hay 

soâng Giaø-da, maø chính söï thöïc haønh phaùp chaân 

chính môùi giuùp cho con ngöôøi ñöôïc tònh hoùa. 

Taùc phaåm Nam Haûi kyù qui noäi phaùp truyeän cuûa 

ngaøi Nghóa Tònh (635-713), ngöôøi ñaõ rôøi Trung Hoa 

vaøo naêm 671 vaø sau ñoù tu hoïc taïi AÁn Ñoä trong 

khoaûng thôøi gian möôøi naêm, laø moät trong nhöõng söû 

lieäu quyù ghi laïi chi tieát veà nhöõng sinh hoaït töï vieän 

vaø caùc qui cheá cuûa Taêng ñoaøn Phaät giaùo ñöông thôøi 

taïi AÁn Ñoä. Quyeån thöù tö cuûa taùc phaåm naøy coù thuaät 

laïi caùch thöùc taém röûa caùc toân töôïng trong nhöõng tu 

vieän Phaät giaùo nhö sau: “Taïi caùc tu vieän ôû nhöõng 

nöôùc phía Taây (AÁn Ñoä vaø Trung AÙ), vaøo buoåi saùng 

dieãn ra leã taém caùc toân töôïng, vò Thoï Söï 

(Karmadaøna - vò sö phuï traùch) gioùng kieàn truøy, cho 

giaêng loïng baùu quanh saân chuøa, saép nhöõng bình 

nöôùc thôm thaønh haøng doïc theo ñieän Phaät, sau ñoù 

ñaët toân töôïng baèng vaøng hoaëc baïc, ñoàng hay ñaù vaøo 

boàn baèng vaøng hoaëc ñoàng, ñaù, hay goã. Trong khi 

caùc thieáu nöõ taáu nhaïc cuùng döôøng, caùc vò sö ñem 

daàu thôm (laøm töø chieân ñaøn, traàm höông) boâi khaép 

töôïng roài duøng nöôùc thôm röôùi taém toân töôïng. Sau 

khi taém röûa töôïng xong, caùc vò sö laáy vaûi traéng saïch 

lau khoâ töôïng roài ñem an trí laïi trong ñieän Phaät, 

duøng nhieàu loaïi hoa trang hoaøng quanh töôïng. Nghi 

thöùc naøy do chuùng Taêng trong chuøa thöïc hieän theo 

söï höôùng daãn cuûa vò Thoï Söï. Taïi caùc lieâu phoøng 

trong tu vieän, moãi ngaøy chö Taêng theo caùch thöùc 

treân maø taém röûa caån troïng nhöõng toân töôïng trong 

phoøng mình [6]… ñoái vôùi nhöõng töôïng ñoàng, duø laø 

nhoû hay lôùn, ñeàu laáy tro mòn hay boät gaïch ñeå lau 

cho boùng, duøng nöôùc saïch ñeå taém röûa cho ñeán khi 
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töôïng ñeïp vaø trong nhö göông. Ñoái vôùi töôïng lôùn, 

ñaïi chuùng trong tu vieän cuøng nhau lau taém töôïng 

trong moãi nöûa thaùng hay moãi thaùng; coøn vôùi töôïng 

nhoû, neáu coù theå, thì moãi vò lau taém moãi ngaøy. Laøm 

ñöôïc nhö theá thì ít hoang phí, maø laïi nhieàu phöôùc 

ñöùc. Neáu laáy hai ngoùn tay thaám vaøo nöôùc vöøa ñöôïc 

duøng ñeå taém töôïng maø nhoû leân ñaàu, thì ñoù goïi laø 

nöôùc caùt töôøng.”[7] 

Taïi Trung Hoa, saùch Ngoâ thö laø moät trong nhöõng tö 

lieäu ñaàu tieân noùi ñeán leã taém Phaät vaøo thôøi Tam 

quoác. Ñeán TK IV, Thaïch Laëc (trò vì 319-333) cuûa 

nhaø Haäu Trieäu ñaõ toå chöùc leã taém Phaät. Phaàn tieåu söû 

ngaøi Phaät Ñoà Tröøng trong Cao Taêng truyeän coù ghi 

laïi raèng Thaïch Laëc thöôøng gôûi con mình vaøo caùc tu 

vieän nhôø caùc nhaø sö nuoâi döôõng vaø daïy doã. Moãi khi 

ñeán ngaøy moàng taùm thaùng tö, ñích thaân Thaïch Laëc 

ñeán tu vieän döï leã taém Phaät ñeå caàu phöôùc baùu cho 

con mình [8]. Phaät Toå thoáng kæ cuõng ghi raèng ngaøy 

moàng taùm thaùng tö naêm thöù saùu nieân hieäu Ñaïi 

Minh (462), vua Hieáu Voõ Ñeá thieát leã taém Phaät vaø 

leã cuùng döôøng chö Taêng ngay trong hoaøng cung [9]. 

Nhö theá, ñeán thôøi Nam Baéc Trieàu, leã taém Phaät 

khoâng nhöõng ñöôïc toå chöùc trong caùc tu vieän Phaät 

giaùo maø ngay caû trong hoaøng cung. Do aûnh höôûng 

cuûa söï khaùc bieät veà quan ñieåm lòch söû cuûa caùc toâng 

phaùi Phaät giaùo taïi AÁn Ñoä veà ngaøy thaùng ñaûn sanh 

cuûa Ñöùc Phaät [10] vaø cuõng do nhöõng taùc ñoäng cuûa 

xaõ hoäi vaø vaên hoùa Trung Hoa trong nhieàu giai ñoaïn 

khaùc nhau, neân ngaøy leã taém Phaät taïi quoác gia naøy 

ñöôïc toå chöùc vaøo nhieàu thôøi ñieåm trong caùc thôøi ñaïi 

khaùc nhau. Döôùi thôøi Nam Baéc Trieàu (386-577), leã 

taém Phaät ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy moàng taùm thaùng 

tö. Töø ñôøi nhaø Löông (502-557) cho ñeán ñôøi nhaø 

Lieâu (916-1125), leã naøy laïi ñöôïc dieãn ra vaøo ngaøy 

moàng taùm thaùng hai [11]. Song vaøo ñôøi nhaø Toáng 

(960-1279) leã ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy moàng taùm 

thaùng chaïp taïi mieàn Baéc, nhöng ôû mieàn Nam thì laø 

ngaøy moàng taùm thaùng tö. Saùch Ñoâng Kinh moäng 

hoa luïc ghi laïi leã taém Phaät vaøo cuoái ñôøi Toáng raèng 

vaøo ngaøy moàng taùm thaùng tö cöù moãi moät trong soá 

möôøi thieàn vieän lôùn taïi Laïc Döông ñeàu toå chöùc leã 

taém Phaät vaø cuùng döôøng chö Taêng [12]. Nghi thöùc 

leã taém Phaät cuõng laø moät phaàn quan troïng trong boä 

Baùch Tröôïng thanh quy, ñöôïc aùp duïng trong caùc 

thieàn vieän keå töø thôøi ngaøi Baùch Tröôïng (749-814). 

Trong caùc ñôøi nhaø Minh, Thanh, leã taém Phaät ñeàu 

ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy moàng taùm thaùng tö. Trong 

soá nhöõng baûn kinh coù aûnh höôûng nhieàu ñeán caùch 

thöùc toå chöùc vaø yù nghóa cuûa leã taém Phaät taïi Trung 

Hoa, thì kinh Coâng Ñöùc Taém Phaät laø baûn kinh ñöôïc 

bieát ñeán nhieàu nhaát. 

Kinh Coâng Ñöùc Taém Phaät (Duïc Phaät coâng ñöùc 

kinh) ñöôïc ngaøi Nghóa Tònh dòch töø nguyeân baûn 

Phaïn ngöõ sang Haùn ngöõ vaøo naêm 710. Ñaây laø moät 

baûn kinh ngaén vaø hieän thôøi chæ coøn löu laïi trong ñaïi 

taïng Trung Hoa. Noäi dung cuûa baûn kinh naøy raát 

gioáng vôùi kinh Coâng ñöùc taém töôïng (Phaät thuyeát 

duïc töôïng coâng ñöùc kinh) do ngaøi Baûo Tö Duy 

(Manicintana?) ñeán töø AÁn Ñoä dòch vaøo naêm 705. 

Rieâng baøi keä noùi veà lyù duyeân sinh trong kinh laïi 

gioáng vôùi baøi keä trong kinh Coâng ñöùc taïo thaùp 

(Phaät thuyeát taïo thaùp coâng ñöùc kinh) cuõng do moät 

nhaø sö AÁn Ñoä, ngaøi Ñòa-baø-ha-la (Divaøkara) dòch 

vaøo naêm 680. 

Kinh Coâng ñöùc taém Phaät ñöôïc môû ñaàu vôùi hai caâu 

hoûi chính cuûa Boà-taùt Thanh Tònh Hueä: 

1. Do ñaâu maø chö Phaät thaønh töïu saéc thaân thanh 

tònh, ñaày ñuû töôùng toát? 

2. Nhöõng chuùng sanh sinh ra ñôøi, gaëp Phaät vaø phaùt 

taâm cuùng döôøng thì ñöôïc voâ löôïng coâng ñöùc, coøn 

sau khi Ñöùc Phaät nhaäp dieät, chuùng sanh neân cuùng 

döôøng gì, taïo coâng ñöùc gì ñeå mau chöùng ñöôïc voâ 

thöôïng Boà-ñeà? 

Ñöùc Phaät daïy raèng Nhö Lai thaønh töïu saéc thaân 

thanh tònh laø do tu taäp nhöõng dieäu phaùp cao thöôïng 

nhö Luïc Ñoä, Töù Voâ Löôïng Taâm, caùc phaùp voâ uyù, trí 

tueä… Neáu ñoái vôùi caùc baäc giaùc ngoä nhö theá maø 

duøng taâm thanh tònh ñeå cuùng döôøng höông, hoa… 

hoaëc ñoái tröôùc toân töôïng caùc Ngaøi maø trang hoaøng, 

nghieâm söùc, duøng höông quyù, nöôùc thôm theo nghi 

thöùc maø taém toân töôïng, ñaùnh troáng thænh chuoâng, 

xöng taùn coâng ñöùc cuûa Nhö Lai, laïi phaùt nguyeän 

thuø thaéng, hoài höôùng chöùng ñaéc trí tueä voâ thöôïng, 

thì haønh giaû seõ ñöôïc voâ löôïng voâ bieân coâng ñöùc. 

Chö Phaät voán coù ba thaân laø phaùp thaân, thoï duïng 

thaân vaø hoùa thaân. Vì theá sau khi Ñöùc Phaät nhaäp 

dieät, neáu muoán cuùng döôøng ba thaân naøy thì neân 

cuùng döôøng Xaù-lôïi. Song Xaù-lôïi laïi coù hai loaïi laø 

thaân coát Xaù-lôïi vaø phaùp tuïng Xaù-lôïi. Trong baûy 

chuùng ñeä töû Phaät, nhö ai muoán taïo töôïng Phaät, neáu 

khoâng ñuû khaû naêng, daàu taïo moät pho töôïng raát nhoû, 

moät ngoâi thaùp nhoû ñeå toân thôø Xaù lôïi nhoû nhö haït 

caûi, hoaëc laïi coù ngöôøi chæ cheùp moät baøi keä tuïng 

trong kinh roài an trí trong thaùp thì cuõng gioáng nhö 

ñang daâng cuùng moät vieân ngoïc baùu vaøo thaùp, tuøy 

theo khaû naêng maø chí thaønh cung kính cuùng döôøng 

nhö theá thì khoâng khaùc chi nhö ñang cuùng döôøng 

hieän thaân cuûa Ñöùc Phaät. 

Nhöõng ai chí taâm cuùng döôøng nhö theá seõ coù ñöôïc 

möôøi laêm coâng ñöùc thuø thaéng sau: 
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1. thöôøng bieát taøm quyù; 

2. phaùt khôûi nieàm tin thanh tònh; 

3. taâm ngay thaúng; 

4. ñöôïc gaàn guõi baïn laønh; 

5; chöùng hueä voâ laäu; 

6. thöôøng gaëp chö Phaät; 

7. luoân haønh trì chaùnh phaùp; 

8. laøm ñuùng vôùi lôøi noùi; 

9. tuyø yù sanh vaøo quoác ñoä chö Phaät; 

10. neáu sanh trong nhaân gian thì sanh vaøo doøng hoï 

toân quyù, ñöôïc ngöôøi khaùc toân kính, khôûi taâm hoan 

hyû; 

11. neáu sanh trong nhaân gian thì töï nhieân bieát nieäm 

Phaät; 

12. khoâng bò ma quaân gaây toån haïi; 

13. hay hoä trì chaùnh phaùp trong thôøi maït phaùp; 

14. ñöôïc chö Phaät trong möôøi phöông gia hoä; 

15. mau thaønh töïu ñöôïc naêm phaàn phaùp thaân. 

Sau khi giaûng daïy nhö theá, Ñöùc Phaät lieàn noùi keä 

truøng tuyeân laïi nghóa treân. 

Phaàn quan troïng thöù hai cuûa baûn kinh laø lôøi giaûi 

ñaùp cuûa Ñöùc Phaät cho Boà-taùt Thanh Tònh Hueä veà 

caùch thöùc taém töôïng Phaät trong ñôøi vò lai. Ñöùc Phaät 

daïy raèng khi taém toân töôïng neân duøng caùc loaïi 

höông thôm nhö ngöu ñaàu chieân ñaøn, baïch ñaøn, töû 

ñaøn, traàm höông, uaát kim höông, long naõo, xaï 

höông… pha vaøo nöôùc saïch, ñöïng trong bình saïch. 

Choïn moät nôi thanh tònh, ñeïp ñeõ thieát laäp ñaøn 

traøng, hoaëc vuoâng hay troøn, kích thöôùc xöùng hôïp, 

treân ñaøn ñaët moät beä taém, ôû giöõa beä naøy toân trí 

töôïng Phaät. Khi taém töôïng thì duøng nöôùc noùng 

thôm, trong saïch röôùi töø treân xuoáng, sau ñoù tieáp 

duøng nöôùc tinh khieát ñeå taém laïi. Nöôùc duøng ñeå taém 

naøy phaûi ñöôïc loïc cho thaät saïch ñeå khoâng laøm toån 

haïi ñeán caùc vi truøng. Neáu laáy hai ngoùn tay thaám 

vaøo nöôùc vöøa ñöôïc duøng ñeå taém töôïng roài nhoû leân 

ñaàu, thì nöôùc naøy ñöôïc goïi laø nöôùc caùt töôøng. 

Khoâng ñöôïc giaãm chaân leân doøng nöôùc taém töôïng 

ñang chaûy treân ñaát saïch. Sau khi taém töôïng xong, 

duøng khaên meàm, mòn vaø saïch lau khoâ töôïng, xoâng 

caùc loaïi höông traàm thôm quanh töôïng, roài ñaët 

töôïng veà vò trí cuõ trong ñieän Phaät. Ñöùc Phaät coøn 

daïy raèng, nhôø vieäc taém töôïng nhö theá, chuùng sanh 

trong hieän ñôøi ñöôïc nhieàu phöôùc baùu thuø thaéng, sôû 

nguyeän thaønh töïu, quyeán thuoäc ñöôïc an oån, mau 

thaønh chaùnh giaùc. Sau khi an trí töôïng veà choã cuõ, 

neân ñoái tröôùc töôïng daâng höông, chaép tay thaønh 

kính tuïng baøi keä sau: 

“Con nay taém goäi chö Nhö Lai  

Coâng ñöùc trang nghieâm tònh trí ñaày  

Nguyeän cho chuùng sanh lìa naêm tröôïc  

Mau chöùng Nhö Lai tònh phaùp thaân  

Giôùi, ñònh, tueä… naêm phaàn höông baùu  

Toûa ngaït ngaøo trong khaép möôøi phöông  

Khoùi höông naøy xin haèng lan maõi  

Phaät söï laøm voâ löôïng voâ bieân  

Nguyeän khoå naïn ba ñöôøng baët döùt  

Nhieät naõo tröø, an truù thanh löông  

Ñoàng phaùt taâm voâ thöôïng Boà-ñeà  

Thoaùt bieån aùi leân bôø ñaïi giaùc.”[13] 

Nhö theá noäi dung chính cuûa baûn kinh treân noùi ñeán 

coâng ñöùc cuûa nhöõng vieäc xaây thaùp thôø Xaù lôïi vaø 

taïo töôïng Phaät, cuõng nhö nghi thöùc taém Phaät. Ngoaøi 

baùo thaân, Ñöùc Phaät coøn coù hai thaân khaùc laø phaùp 

thaân vaø öùng hoùa thaân. Do ñoù, duø Ngaøi ñaõ thò hieän 

nhaäp dieät taïi thaønh Caâu-thi-na, nhöng söï giao caûm 

cuûa Ngaøi vôùi chuùng sanh trong nhieàu ñôøi sau vaãn 

tieáp dieãn bôûi phaùp thaân Ngaøi sieâu vieät caû khoâng 

gian vaø thôøi gian. Ñöùc Phaät xuaát hieän trong ñôøi 

khoâng phaûi nhö moät vò cöùu tinh coù ñaày ñuû uy quyeàn 

ñeå ban ôn hay giaùng hoïa, maø Ngaøi laø moät ngöôøi 

nhö bao nhieâu ngöôøi khaùc, moät chuùng sanh nhö bao 

chuùng sanh khaùc. Sau khi thaønh ñaïo döôùi coäi Boà-

ñeà, Ngaøi du hoùa khaép mieàn baéc AÁn vôùi vai troø cuûa 

moät vò thaày taâm linh, raát bình dò vaø cuõng raát thaùnh 

thieän. Trong cöông vò cuûa moät vò ñaïo sö, moät ñaáng 

giaùc ngoä, Ngaøi ñaõ trao truyeàn nhöõng kinh nghieäm 

soáng, tu taäp vaø söï theå nghieäm höông vò giaûi thoaùt 

cho haøng ñeä töû mình vaø nhöõng ai höõu duyeân. Trong 

ñaïo Phaät, nhaân toá troïng taâm khoâng phaûi laø Ñöùc 

Phaät maø laø giaùo phaùp, ñaây chính laø ñieåm khaùc bieät 

giöõa Phaät giaùo vôùi caùc truyeàn thoáng toân giaùo khaùc. 

Phaùp maø Ñöùc Phaät ñaõ tuyeân thuyeát laø voâ giaù, ñoù laø 

phöông tieän ñeå ñöa ñeán söï thanh tònh vaø an laïc vieân 

maõn trong ñôøi soáng taâm linh, maø Ñöùc Phaät vaø caùc 

baäc thaùnh Taêng laø nhöõng minh chöùng roõ neùt nhaát. 

Giaùo phaùp cuûa Ñöùc Phaät do vaäy cuõng coù giaù trò 

töông ñöông vôùi Xaù lôïi cuûa Ñöùc Phaät. Nhö trong 

baûn kinh treân ñaõ ñeà caäp, ngöôøi Phaät töû toû loøng toân 

kính vaø nieäm aân Ñöùc Phaät qua vieäc xaây thaùp thôø 

Xaù lôïi, taïo toân töôïng ñeå thôø phuïng, nhöng söï toân 

kính vaø baùo aân nhö theá seõ mang yù nghóa chaân chính 

vaø cao thöôïng hôn neáu hoï bieát giöõ gìn, haønh trì vaø 

truyeàn baù chaùnh phaùp. 

Nhö ñaõ trình baøy, nghi thöùc taém töôïng Phaät ñöôïc 

moâ taû trong baûn kinh treân laø moät trong nhöõng neùt 

sinh hoaït töï vieän taïi AÁn Ñoä maø ngaøi Nghóa Tònh ñaõ 

ghi laïi trong kyù söï cuûa mình. Caùch thöùc thöïc haønh 

nhö theá khoâng phaûi chæ thuaàn tuùy laø moät nghi thöùc 

truyeàn thoáng ñôn thuaàn maø coøn laø moät phaùp moân tu 

taäp cuûa chö Taêng Ni vaø ngöôøi Phaät töû. Baùo thaân 
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cuûa Ñöùc Phaät ñaày ñuû ba möôi hai töôùng toát vaø taùm 

möôi veû ñeïp, taâm Ngaøi thanh tònh voâ nhieãm vaø nhu 

nhuyeán, phaùp thaân Ngaøi thì baát sanh baát dieät, baát 

caáu baát tònh, cho neân vieäc taém Phaät laø moät cô hoäi 

ñeå haønh giaû thöïc taäp neáp soáng chaùnh nieäm, trau doài 

loøng khieâm cung, höôùng taâm nhieät thaønh ñeán Ñöùc 

Phaät, hay noùi caùch khaùc, höôùng ñeán söï vieân maõn 

cuûa ñöùc haïnh vaø trí tueä. Nhöõng duïng coâng treân cuûa 

moãi ngöôøi tham döï leã seõ laø nhöõng yeáu toá toái quan 

troïng ñeå hoï töï chuyeån, ñieàu phuïc vaø thaêng hoa taâm 

thöùc cuûa mình. Trong bieån sanh töû chaäp chuøng, do 

voâ minh sai söû, neân chuùng sanh taïo voâ soá oan 

nghieäp, taâm thöùc luoân bò vaån ñuïc bôûi nhöõng toá chaát 

nhieãm oâ cuûa phieàn naõo, taø kieán. Do vaäy, moãi khi 

ñöôïc taém Phaät, taâm hoï ñöôïc laéng ñoïng trong nieàm 

toân kính thanh tònh. Ñoù laø cô duyeân hy höõu ñeå moãi 

ngöôøi goäi röûa thaân taâm, saùm hoái nhöõng loãi laàm 

trong bao ñôøi, ñeå töø ñaây höôùng ñôøi mình ñeán söï 

tònh hoùa ba nghieäp, töø boû nhöõng nieàm vui taàm 

thöôøng, mong manh theá tuïc ñeå tìm ñeán nieàm an laïc 

ñích thöïc cuûa taâm hoàn. 

Nhöng ñieàu ñoäc ñaùo ôû ñaây laø trong khung caûnh cuûa 

buoåi leã thaät trang nghieâm, thanh tònh ñoù, trong naêng 

löïc thaønh kính cuûa ñaïi chuùng trong phaùp hoäi, haønh 

giaû phaùt khôûi Boà-ñeà taâm, ñaïi bi taâm höôùng veà phaùp 

giôùi chuùng sanh vôùi moät taâm hoàn thanh khieát vaø 

thaønh kính. Ñaây chính laø ñoäng löïc coù moät söùc maïnh 

kyø dieäu ñeå giuùp haønh giaû an truù vaøo chaân taâm cuûa 

mình maø khôûi leân ñaïi nguyeän theo göông caùc baäc 

hieàn nhaân. Nhö theá, töø vieäc taém toân töôïng Phaät, 

haønh giaû laïi coù nhaân duyeân lôùn ñeå goäi röûa taâm thöùc 

cuûa chính mình, haàu trôû veà vôùi Phaät taùnh thanh tònh 

ñang hieän höõu trong mình. Baøn veà yù nghóa cuûa vieäc 

taém Phaät, ngaøi Nghóa Tònh ñaõ vieát raèng: coäi goác 

cuûa söï toân kính, khoâng gì baèng toân kính Tam baûo, 

tu taäp quaùn töôûng, khoâng gì baèng quaùn töôûng Töù 

ñeá, nhöng chaân lyù thì uyeân aùo maø phaøm taâm thì 

vöôùng phaûi nhieàu ngoaïi duyeân. Do vaäy, nghi thöùc 

taém röûa toân töôïng thaät thieát thöïc vaø thích hôïp. Daàu 

Ñöùc Phaät ñaõ nhaäp dieät nhöng hình töôïng Ngaøi vaãn 

coøn, neân phaûi ñoái vôùi töôïng khôûi taâm kính thaønh 

nhö theå Ngaøi ñang hieän höõu. Hoaëc coù ngöôøi moãi 

ngaøy duøng höông hoa daâng cuùng ñeå khôûi taâm thanh 

tònh, laïi coù ngöôøi sieâng naêng taém röûa töôïng ñeå töï 

goäi röûa nghieäp chöôùng hoân meâ, duïng taâm thöïc haønh 

nhö theá thì töï thaân ñöôïc lôïi ích raát nhieàu, khoù maø 

thaáy bieát ñöôïc. Coøn nhö khuyeán hoùa ngöôøi khaùc 

thöïc haønh theo thì baûn thaân cuõng ñöôïc nhieàu coâng 

ñöùc vaø lôïi ích [14]. 

Laø moät leã nghi coù töø laâu ñôøi vaø laø phaàn thieát yeáu 

cuûa leã hoäi Phaät Ñaûn, leã taém Phaät xuaát hieän raát phoå 

bieán trong caùc nöôùc Phaät giaùo Nam truyeàn vaø Baéc 

truyeàn. Rieâng taïi Vieät Nam leã nghi naøy thöôøng 

ñöôïc toå chöùc vaøo caùc ngaøy khaùc nhau, nhöng phoå 

bieán nhaát laø ngaøy moàng taùm thaùng tö, trong dòp leã 

Phaät Ñaûn moãi naêm. Ñaïi vieät söû kyù toaøn thö vaø Ñaïi 

vieät söû löôïc ñeàu ghi laïi raèng vaøo ngaøy moàng taùm 

thaùng tö naêm Nhaâm Tyù (1072) vua Lyù Nhaân Toâng 

ñaõ döï xem leã taém Phaät [15]. Cuõng theo Ñaïi vieät söû 

kyù toaøn thö, cöù moãi thaùng vaøo caùc ngaøy raèm, moàng 

moät, vaø ñaëc bieät ngaøy moàng taùm thaùng tö, nhaø vua 

thöôøng ñeán chuøa Dieân Höïu ñeå laøm leã caàu phuùc, 

thieát nghi taém Phaät [16]. Vaên bia thaùp Suøng Thieän 

Dieân Linh cuõng noùi ñeán vieäc nhaø vua toå chöùc leã 

caàu an vaø thieát nghi taém Phaät vaøo caùc ngaøy moàng 

moät vaø vaøo muøa xuaân. Nhö theá, ñuû ñeå thaáy döôùi 

trieàu Lyù, ñaëc bieät laø döôùi thôøi vua Lyù Nhaân Toâng, 

ngoaøi leã Phaät Ñaûn, leã taém Phaät cuõng ñöôïc phoå bieán 

trong caùc sinh hoaït cuûa Phaät giaùo. Leã Phaät Ñaûn 

cuõng nhö leã taém Phaät ngay töø thôøi Lyù khoâng chæ 

ñôn thuaàn laø moät nghi leã cuûa coäng ñoàng Phaät giaùo 

maø noù ñaõ trôû thaønh nhöõng sinh hoaït vaên hoùa chung 

trong daân gian. Ñieàu naøy ñöôïc ghi laïi trong Lónh 

Nam trích quaùi nhö sau: “Ngaøy moàng taùm thaùng tö, 

Man nöông töï nhieân maø thaùc sinh leân trôøi, linh xaùc 

goùi choân trong chuøa. Nhaân daân laáy ñoù laøm ngaøy 

sinh cuûa Phaät. Haøng naêm cöù ñeán ngaøy naøy trai gaùi, 

giaø treû boán phöông tuï taäp veà chuøa ñeå vui chôi, ca 

muùa caùc troø ñaøn ñòch maõi thaønh tuïc leä, goïi laø “hoäi 

taém Phaät”, ñeán nay leä vaãn coøn.”[17] Söï dung hoøa 

giöõa vaên hoùa Phaät giaùo noùi chung vaø leã taém Phaät 

noùi rieâng trong xaõ hoäi Vieät Nam thôøi xöa ñaõ ñöôïc 

Leâ Taéc ghi laïi trong muïc “Phong Tuïc”, phaàn noùi veà 

phong tuïc daân gian cuûa xaõ hoäi An Nam trong taùc 

phaåm An nam chí löôïc nhö sau: “Moàng taùm thaùng 

tö, maøi traàm höông vaø baïch-ñaøn-höông, daàm nöôùc 

taém röûa töôïng Phaät vaø duøng thöù baùnh giaày maø cuùng 

Phaät. Tieát Ñoan-Döông (moàng naêm thaùng naêm), 

laøm caùi nhaø gaùc ôû giöõa soâng, vua ngoài coi ñua 

thuyeàn. Ngaøy Trung-Nguyeân, laäp hoäi Vu-Lan-Boàn, 

ñeå cuùng teá, sieâu ñoä cho ngöôøi cheát, toán hao bao 

nhieâu cuõng khoâng tieác.”[18] Taùc phaåm naøy cho 

thaáy moät ñieàu heát söùc ñoäc ñaùo laø ngay töø thôøi Lyù-

Traàn, vieäc duøng caùc loaïi höông thôm daàm nöôùc ñeå 

taém töôïng Phaät, ñuùng nhö caùch thöùc ñöôïc moâ taû 

trong kinh Coâng ñöùc taém Phaät nhö treân ñaõ ñöôïc 

thöïc hieän phoå bieán trong daân gian. Ñieàu ñoù cuõng ñuû 

cho thaáy söï phoå bieán cuûa nghi thöùc naøy trong caùc 

sinh hoaït vaên hoùa baûn xöù. 

Traûi daøi theo doøng lòch söû daân toäc, ngaøy leã Phaät 

Ñaûn cuøng nghi thöùc taém Phaät ñaõ trôû thaønh moät neùt 

sinh hoaït taâm linh cao ñeïp trong xaõ hoäi Vieät Nam. 
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Ñoái vôùi ngöôøi Phaät töû, söï toân kính, loøng nhieät thaønh 

ñoái vôùi Ñöùc Phaät treân neàn taûng cuûa chaùnh kieán môùi 

thöïc söï mang laïi cho hoï moät nieàm tin trong saùng vaø 

söï an laïc ñích thöïc, laâu daøi. Moãi khi daâng moät neùn 

höông, moät ñoùa hoa, moät phaåm vaät leân Ñöùc Phaät, 

hay khi röôùi nhöõng doøng nöôùc tinh khieát leân toân 

töôïng cuûa Ngaøi, ñoù chính laø nhaân duyeân thuø thaéng 

ñeå moãi ngöôøi quay veà vôùi chính mình, haàu töï saùch 

taán, töï trang nghieâm cho baûn thaân baèng höông ñöùc 

haïnh, baèng hoa trí tueä, vaø baèng nöôùc nhaãn nhuïc, töø 

aùi, tuøy thuaän thích öùng vôùi moïi nhaân duyeân, ngay 

caû chöôùng duyeân ñeå höôùng ñeán moät neáp soáng 

höôùng thöôïng, tænh giaùc. Phaûi chaêng chính nhöõng 

luùc ñoù, moãi ngöôøi ñang töï taém Phaät trong töøng saùt-

na cuûa ñôøi mình? 
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Thoaûng Höông Baùt Nhaõ  

Nhö maây trôøi raát bô vô  

Nhö baâng khuaâng giöõa ñoâi bôø töû sinh  

Nhö em e aáp chuyeän tình  

Nhö toâi thaàm laëng lôøi kinh ñeâm veà. 

Hoàng traàn moät coõi nhieâu kheâ  

Tieàn thaân laïc daáu loái veà hoang lieâu 

Ñaày khoang gioù loäng haét hiu  

Lôøi Kinh Caàu Nguyeän trong chieàu tuyeát bay. 

Taâm thaønh yù voïng ngaøn maây  

Nhaân gian thoâi heát ñoïa ñaày traàm luaân  

Naéng chieàu nhaït caùnh phuø vaân  

Thoaûng Höông Baùt Nhaõ nghe taâm haøi hoøa. 

Trieàn xanh nôû traéng Lan hoa  

EÂm ñeàm naéng traûi bôø xa dòu daøng. 

Chaép Tay Nieäm Phaät  

Leânh ñeânh quaùn taïm leânh ñeânh  

Chaép tay nieäm Phaät hoài sinh baát ngôø  

Loøng vui baét gaëp laïi thô  

Vaàn xanh chaân caûm gioù bôø ly tao. 

Laâng laâng doøng suoái ngoït ngaøo  

Dieäu Vi Höông ngaùt loái vaøo cöûa Khoâng  

Sen töôi chaúng nhuoám buïi traàn  

Laéng hoàn tónh thöùc chuoâng ngaân nheï nhaøng  

Saùng ngôøi chuoãi chuoãi Kim Cang  

Ñaïo vaøng phoå ñoä haân hoan vöôøn ñôøi  

AÂm ba voïng maáy taàng trôøi  

Taï ôn Boà Taùt cöùu ngöôøi gian nan. 

Nhieäm huyeàn aùnh saùng töø quang  

Chaép tay nieäm Phaät truùt ngaøn khoå ñau  

Chaép tay nieäm Phaät nhieäm maàu  

Theá Toân aân ñöùc bieån saâu, bao ñôøi. 

Con thaønh taâm Kính Taï Ngaøi  

Chaép tay nieäm Phaät hoàn töôi traêng raèm  

Nam Moâ Boà Taùt Quaùn AÂm  

Chaép tay nieäm Phaät truï taâm an hoøa. 

Nam Moâ Boån Sö Thích Ca  

Chaép Tay Nieäm Phaät, Taâm Hoa Cuùng Döôøng  

Chaép Tay Nieäm Phaät möôøi phöông  

Ñaïo vaøng chaân lyù môû ñöôøng ñoä sinh. 

Chaép Tay Nieäm Phaät Kính Thaønh  

Môû taâm hoài höôùng sinh linh muoân loaøi  

Nam Moâ Boån Sö Thích Ca Nhö Lai. 

Tueä Nga 
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ñeâm tueä giaùc 

voâ cuøng 
Thích Nöõ Tònh Quang 

Ñeâm toái, traàn gian le loùi nhöõng vì sao, nhöõng vì sao 

saùng baêng qua roài vuït maát… vaïn ñaïi ngoâi sao laáp 

laùnh treân neàn trôøi tinh hoa tö töôûng, khoa hoïc… ñaõ 

ñöôïc thaép saùng vaø truyeàn thöøa baát taän ñeå ñaùp öùng 

nhu caàu caên baûn cho nhaân theá, tröôùc heát laø khoûe 

maïnh, no côm aám aùo, caùc phöông tieän thích thôøi, xa 

hôn laø nhu caàu xöû theá, vaø ñaëc bieät laø khaùt voïng tri 

thöùc… haøng vaïn vó nhaân ñaõ huùt maát trong coõi thieân 

thu voâ cuøng nhöng söï coáng hieán vaø aâm höôûng cuûa 

hoï vaãn baát dieät ñeán baây giôø vaø nghìn sau nöõa. 

Trong taát caû caùc vó nhaân maø nhaân loaïi ñaõ mang aân 

thì Ñöùc Phaät Thích Ca laø vò aân nhaân lôùn nhaát cuûa 

nhaân loaïi. Hôn hai nghìn naêm traêm naêm ñaõ troâi 

qua, aân suûng tueä giaùc vaø töø bi maø Ñöùc Phaät ñaõ suoát 

ñôøi phuïc vuï cho chuùng sinh vaãn coøn röïc saùng vaø 

ñöôïc truyeàn thöøa ñeán hoâm nay keå töø sau ñeâm thaønh 

ñaïo-chöùng ñaït tueä giaùc voâ thöôïng döôùi coäi caây Boà 

ñeà beân doøng soâng Ni Lieân Thieàn, nöôùc Ma Kieät Ñaø 

thuôû aáy.  

Vì loøng töø bi voâ löôïng, thaùi töû Só Ñaït Ta ñaõ töø boû 

danh voïng uy quyeàn, cung vaøng ñieän ngoïc, vôï ñeïp 

con thô, moät mình vaøo röøng hoïc ñaïo, sau saùu naêm 

khoå haïnh röøng giaø vaø traûi qua boán möôi chín ngaøy 

ñeâm tham thieàn nhaäp ñònh, chòu ñöïng caùi noùng 

boûng haõi huøng cuûa ngaøy heø vaø söông laïnh voâ vaøn 

khi ñeâm xuoáng… nhöng vôùi yù chí ñaïi huøng ñaïi löïc 

vaø tình yeâu baát taän ñoái vôùi chuùng sinh ngaøi ñaõ vöôït 

qua taát caû, cuoái cuøng ñeâm thöù boán chín luùc aùnh sao 

mai vöøa loù daïng ngaøi ñaõ chöùng nghieäm ñöôïc chaân 

lyù toái haäu vaø trôû thaønh moät vò ‚thieân nhaân sö‛, vò 

Phaät-ngöôøi ñaõ giaùc ngoä vieân maõn, baäc Thaày cuûa 

Trôøi vaø Ngöôøi. 

Söï chöùng ngoä cuûa Ñöùc Phaät laø söï chöùng ngoä lyù 

duyeân sinh (thaäp nhò duyeân sinh) cuûa vaïn höõu, khôûi 

nguoàn töø voâ minh (söï hieåu bieát sai veà vaïn höõu) ñaõ 

khieán cho chuùng sinh luaân hoài ñau khoå trieàn mieân; 

giaùc ngoä ñöôïc thöïc taïi duyeân sinh, ngaøi ñaõ khaùm 

phaù ra chaân tính cuûa söï vaät, cuûa vuõ truï vaø muoân 

sinh, taát caû ñeàu ôû trong theá sinh truï dò dieät (sinh 

thaønh, toàn taïi, bieán hoaïi vaø tan maát), moïi vaät ñöôïc 

keát caáu töø nhieàu yeáu toá, khoâng coù caùi gì baét nguoàn 

vaø saùng taïo töø moät, taát caû laø söï töông hôïp vaø voâ 

ngaõ. Vôùi tueä giaùc voâ ngaõ, ngay luùc sao mai vöøa heù 

cuûa ñeâm thöù boán möôi chín Ñöùc Phaät ñaõ tröïc ngoä 

ñöôïc chaân taâm thanh tònh saùng suoát vaø haèng höõu ñaõ 

luaân löu trong doøng chaûy duyeân sinh ñoù, ngaøi ñaõ 

khaùm phaù ra raèng trong doøng duyeân sinh huyeãn 

hoaëc, moïi vaät ñeàu bình ñaúng tröôùc voâ thöôøng-khoå 

vaø voâ ngaõ, vì khoâng nhaän thöùc ñöôïc thöïc taïi duyeân 

sinh voâ ngaõ, vì voâ minh cho neân chuùng sinh bò luaân 

hoài trong saùu neûo khoå ñau: Trôøi, ngöôøi, A tu la, ñòa 

nguïc, ngaï quæ, vaø suùc sinh. 

Keå töø ñeâm thaønh ñaïo ñoù, ngaøi ñaõ thaønh laäp giaùo 

ñoaøn vaø ñi chu du khaép xöù AÁn Ñoä cuøng caùc nöôùc 

laân bang ñeå rao giaûng tình thöông, vôùi söùc maïnh 

cuûa tueä giaùc vaø ñöùc töø bi voâ löôïng, ngaøi ñaõ giaûi 

phoùng moïi tín ñieàu vaø giai caáp maø truyeàn thoáng AÁn 

giaùo ñaõ cho raèng taát caû ñeàu laø söï saép ñaët cuûa yù chí 
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Phaïm thieân (Brahma) vaø ñaõ gaây ra khoâng bieát bao 

nhieâu khoå ñau heä luïy cho con ngöôøi. Treân caên baûn 

Töù dieäu ñeá ngaøi ñaõ xoùa tan moïi yù thöùc heä, yù chí noâ 

leä töø beân ngoaøi vaø cuûng coá laïi tieàm naêng töï chuû 

trong doøng sinh dieät baát bieán cuûa con ngöôøi. Giaùo 

phaùp tueä giaùc trong ñeâm thaønh ñaïo ñoù cho ñeán nay 

vaãn luoân môùi meû, vaø ñaõ trôû thaønh tieâu ñeà cho söï 

saùng taïo vaø nhöõng böôùc ñoät phaù trong söï phaùt minh 

khoa hoïc cuõng nhö taïo caûm höùng cho caùc doøng 

chaûy cuûa vaên hoïc, thi ca vaø ngheä thuaät ñaït ñeán söï 

vieân maõn döïa treân caên baûn khai phoùng yù thöùc. 

Thöøa höôûng trí tueä vaø töø bi cuûa Ñöùc Phaät, ngöôøi 

Phaät töû luoân luoân an tónh tröôùc moïi söï bieán ñoäng ñeå 

coáng hieán chaát lieäu trí tueä töø söï thieàn ñònh, khaùm 

phaù nhöõng ñònh luaät môùi, coáng hieán nhöõng nhu caàu 

caên baûn ñeå phuïc vuï söï soáng. vaø bieát caùch keàm cheá 

nhöõng duïc voïng caù nhaân, giaûi quyeát nhöõng söï xung 

ñoät cuûa baûn thaân vaø theá giôùi, vaø ñem ñeán hoaø bình 

thöïc söï cho theá giôùi xuyeân qua vieäc nhaän thöùc raèng 

moãi vieäc ñeàu phaûi do töï mình quyeát ñònh. Treân caên 

baûn töø bi, ngöôøi Phaät töû thöøa höôûng ñöùc töø bi cuûa 

Ñöùc Phaät baèng nhöõng haønh vi baát baïo ñoäng vôùi 

nhöõng lôïi ích thieát thöïc cho töï thaân, gia ñình vaø xaõ 

hoäi, ñaëc bieät, ñeä töû Phaät khoâng bao giôø ñöôïc caàm 

göôm ñao gieát haïi chuùng sinh ñeå aên maùu thòt, taát caû 

ñeàu bình ñaúng tröôùc Phaät taùnh, moïi loaøi ñeàu coù 

quyeàn ñöôïc soáng nhö nhau, vaø ñòa caàu naøy khoâng 

chæ laø daønh rieâng cho söï soáng con ngöôøi chuùng ta 

nhöng caû muoân loaøi sinh vaät ñeàu coäng höôûng thaùi 

bình. Ngöôøi Phaät töû thöïc haønh giaùo lyù giaùc ngoä cuûa 

Ñöùc Phaät ñaõ tin töôûng vaøo loøng töø bi voâ haïn cuûa 

ngaøi baèng haønh ñoäng cô baûn baát saùt ñeå kieán taïo 

moät theá giôùi dung thoâng ñuùng nghóa cuûa hoøa bình 

vaø tình yeâu thöïc söï. Chính vì theá hôn hai nghìn naêm 

traêm naêm lòch söû, Phaät giaùo ñaõ truyeàn baù töø Ñoâng 

sang Taây moät caùch haøi hoøa, khoâng gaây toån thöông 

ñeán moät gioït maùu cuûa ñoàng loaïi vaø caùc chuùng sinh 

khaùc. 

Vôùi tueä giaùc voâ cuøng, sau ñeâm thaønh ñaïo ñoù muoân 

loaøi ñeàu ñöôïc thöøa höôûng aân hueä cuûa Ñöùc Phaät moät 

caùch bình ñaúng. AÙnh saùng giaùc ngoä vaø töø bi cuûa 

ngaøi ñaõ soi chieáu khaép nhaân gian, caùc tuø nhaân cuûa 

söï noâ leä yù thöùc ñöôïc khai phoùng, caùc loaøi thuù röøng 

tìm ñeán ngaøi ñeå mong caàu söï che chôû vaø yeâu 

thöông thöïc söï… Moät bình minh môùi xuaát hieän treân 

yù thöùc toàn sinh cuûa nhaân loaïi nhö vöøng nhaät treo 

cao sau nhöõng ñeâm daøi u buoàn vaø laïnh coùng. AÙnh 

saùng aáy baét nguoàn töø caên baûn cuûa tueä giaùc vaø töø bi, 

vì coù trí tueä cho neân ranh giôùi sai bieät ñaõ ñöôïc thaùo 

gôõ, con ngöôøi môùi toân troïng nhau hôn, taát caû moïi 

giaù trò veà truyeàn thoáng, vaên hoùa vaø daân toäc ñeå phuïc 

vuï cho quyeàn lôïi nhaân sinh ñöôïc Phaät töû toân trong 

moät caùch bình ñaúng, nhö truyeàn thoáng Thaàn maët 

trôøi saùng taïo vuõ truï, truyeàn thoáng Thieân ñeá cai quaûn 

nhaân gian, truyeàn thoáng Thöôïng ñeá taïo ra moïi loaøi, 

truyeàn thoáng traêm tröùng nôû traêm con…taát caû ñeàu laø 

tinh hoa cao caû cuûa nhaân loaïi, khoâng coù söï cao thaáp 

vaø hôn thua trong nhöõng boái caûnh khaùc bieät. YÙ thöùc 

töï chuû sau ñeâm thaønh ñaïo ñaõ xoùa tan söï thoáng trò 

ñoäc quyeàn vaø môû ra moät chaân trôøi môùi cho nhaân 

loaïi treân caên baûn quyeàn lôïi cuûa con ngöôøi, nhö 

quyeàn bình ñaúng, quyeàn ñöôïc noùi, quyeàn laøm 

ngöôøi, quyeàn ñöôïc soáng, quyeàn ñöôïc yeâu thöông... 

khoâng ai coù quyeàn yû maïnh hieáp yeáu, vaâng, tröôùc 

phaät taùnh khoâng nhöõng con ngöôøi maø con vaät vaãn 

caàn phaûi coù quyeàn (suùc quyeàn), muoân loaøi vaãn coù 

quyeàn ñeå soáng vaø quyeàn ñöôïc yeâu thöông. Thöøa 

höôûng söùc maïnh töø tueä giaùc voâ thöôïng vaø loøng töø bi 

voâ löôïng cuûa Ñöùc Phaät, moãi ngaøy haøng trieäu thuù 

vaät ñöôïc giaøi thoaùt khoûi caûnh ñaàu rôi maùu chaûy keå 

töø ñeâm tueä giaùc voâ cuøng. 

Ñeâm thaønh ñaïo haøng Phaät töû chuùng ta traàm tö trong 

aân suûng cuûa Ñöùc Phaät, chuùng ta neân ngoài xuoáng 

thieàn tö, tònh tu ba nghieäp, quaùn chieáu chaân taâm 

thöïc töôùng; khoâng neân mua baùn khoe tröông, nhaûy 

nhoùt ñaøn ca… ñeå thoûa maõn duïc laïc. Theá giôùi ñang 

nhieãu nhöông, caûm nieäm aân ñöùc voâ löôïng cuûa Ñöùc 

Phaät chuùng ta haõy thaät traàm tónh laéng loøng chieáu 

kieán nhöõng gì neân laøm vaø nhöõng gì khoâng neân vì 

nhöõng noãi ñau khoå maø muoân loaøi ñang gaùnh chòu: 

haèng trieâu  ngöôøi ñang ñoùi khaùt cô haøn, khoå ñau dai 

daúng cuûa cuoäc chieán taøn dö, quaân nhaân ñang phôi 

thaây treân chieán tröôøng bom ñaïn, suùc sinh ñang bi 

chaët bò haàm… voâ löôïng ñau thöông thoáng thieát; 

Phaät töû chuùng ta khoâng coù gì ñeå thoûa chí khi muoân 

loaøi vaãn coøn reân xieát laàm than...! Chuùng ta caàn phaûi 

laøm gì ñeå aùnh saùng tueä giaùc vaø töø bi cuûa Ñöùc Phaät 

ñöôïc traõi daøi treân nhaân loä, tình yeâu thöông baát dieät 

thöïc söï ñöôïc thöïc thi treân haønh tinh xanh tuyeät ñeïp 

naøy? 

Kyû nieäm Ñeâm thaønh ñaïo, chuùng ta haõy thaép leân tueä 

giaùc voâ cuøng vaø loøng thöông yeâu voâ taän cuûa Ñöùc 

Töø Phu baèng söï thöïc taäp chaùnh nieäm trong moãi 

böôùc chaân trong töøng yù töôûng vaø trao truyeàn chaát 

lieäu trí tueä vaø tình yeâu thöông cuûa Ñöùc Phaät cho 

nhöõng ai ñang coøn nguû vuøi trong queân laõng. Moïi 

loaøi ñang chôø ñôïi loøng töø bi cuûa Phaät töû chuùng ta, 

nhöõng ngöôøi con Phaät ñaõ vaø seõ ñem ñeán aùnh saùng 

cuûa tình yeâu chaân thöïc cho muoân loaïi chuùng sinh 

cuøng quaàn cö treân quaû ñòa caàu naøy. 

Thích Nöõ Tònh Quang 
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keû gaùnh coû khoâ 

treân ñöôøng thieân lyù 

Con ñöôøng aáy, khôûi böôùc, ngôõ khoâng maáy khoù vaø 

chaéc cuõng chaúng coù chi daøi, vì nöông theo söï chæ 

baûo cuûa caùc vò Ñaïo Sö, caùc baäc thieän tri thöùc giaûng 

giaûi lôøi Phaät daïy, thì söï giaûi thoaùt, giaùc ngoä coù bao 

xa! Tuøy caên cô ngöôøi nghe, lôøi giaûng daïy chæ gom 

veà moät moái, laø muoân kinh, vaïn keä, haèng haø phaùp 

moân cuõng chæ ñeå giuùp ta nhaän ra, raèng moãi chuùng 

sanh ñeàu coù Phaät Taùnh saùng choùi nhö nhau, nhöng 

neáu khoâng thaáy, chæ bôûi voâ minh che laáp maø thoâi. 

Nhaän ra, vaø xoùa saïch ñöôïc buïi voâ minh thì chuùng 

sanh ‚seõ thaønh Phaät‛ ñoù, laäp töùc laø ‚Phaät ñaõ 

thaønh‛. 

Khoâng phaûi voâ côù maø Ñöùc Phaät khai thò Hoäi Phaùp 

Hoa baèng lôøi xaùc ñònh moät söï thaät môùi meû nhö theá. 

Söï thaät naøy laø kinh nghieäm cuûa chính baûn thaân Ñöùc 

Phaät khi aùnh sao mai canh ba hieän leân röïc rôõ, chieáu 

saùng caû khu röøng maø sa moân Gotama ñaõ ngoài thieàn 

ñònh döôùi goác caây boà ñeà suoát boán möôi chin ngaøy 

ñeâm.  

Ñoù laø phuùt giaây kyø dieäu cuûa söï chöùng ngoä.  

Cuõng khu röøng ñoù, goác caây ñoù, con ngöôøi, ñoù, aùnh 

sao ñoù, nhöng taát caû ñeàu hoaøn toaøn môùi meû, vì con 

ngöôøi ñoù vöøa böùt phaù ñöôïc moïi goâng cuøm xieàng 

xích phieàn naõo baèng thanh göôm trí tueä. Phaûi nhaän 

ra coäi reã khoå ñau môùi coù theå chaët ñöùt chuùng ñeå trôû 

thaønh con ngöôøi töï do, töï taïi, voán saün tieàm aån nôi 

moãi chuùng sanh.  

Nhöng ôû khoâng gian vaø thôøi gian ñoù, söï thaät naøy laïi 

khoù tin ñeán möùc khieán hôn naêm ngaøn vò Thanh Vaên 

Duyeân Giaùc hoát hoaûng ñöùng daäy, rôøi Phaùp Hoäi, 

xuoáng nuùi! 

Laøm sao tin noåi laø moïi chuùng sanh, baát keå sang heøn 

giaàu ngheøo, khi nhaän ra ñöôïc laø trong hình haøi 

phaøm phu naøy, coù moät vò chaân nhaân, thì keû ñoù ñang 

laø Phaät! Vaø, neáu chòu tin nhö theá roài, vieäc coøn laïi 

chæ laø aân caàn chaêm soùc vaø quaùn saùt caùi thaân taâm 

phaøm phu naøy, haêng haùi lau chuøi buïi baäm ñi, taåy 

röûa ueá nhieãm ñi, seõ thaáy ñöôïc vò chaân nhaân beân 

trong. 

Nhöng vò chaân nhaân ñoù, dung maïo ra sao, giaø treû 

theá naøo, ñeå coù theå thaáy hay khoâng thaáy? Duøng caùi 

thaân töôùng phaøm phu giaû taïm, do keát hôïp töø ñaát, 

nöôùc, gioù, löûa, ñeå ñi tìm caùi khoâng hình khoâng 

töôùng, khoâng bieát töø ñaâu ñeán vaø chaúng bieát seõ veà 

ñaâu thì coù deã khoâng?  

Chaéc laø khoâng, vì coõi ta-baø, muoân ‚Phaät seõ thaønh‛ 

vaãn noåi troâi trong bieån khoå, hoaëc phoù maëc traàm 

luaân, hoaëc nhoïc nhaèn caàu hoïc. Keû phoù maëc traàm 

luaân, ví nhö ñaõ an phaän theo doøng sinh töû, coøn 

ngöôøi caàu hoïc môùi phaûi khoå coâng nhoïc trí, boân ba 

tìm thaày, nöông phaùp ñeå chæ cho caùch tìm ra caùi 

‚ñang ôû trong ta‛.  

Moät vò giaûng sö, moãi laàn ñaêng toøa thuyeát phaùp, ñeàu 

nhaéc nhôû ñaïi chuùng: ‚Ngoaøi ñôøi-thöôøng, hoïc vò 

naøo, coâng vieäc naøo cuõng coù luùc hoaøn taát. Ñaït keát 

quaû roài, ngöôøi ñoù coù theå nghæ ngôi, höôûng thuï coâng 

trình cuûa mình, baèng caùch naøy hay caùch khaùc. 

Nhöng vôùi ngöôøi caàu söï giaùc ngoä giaûi thoaùt thì 

khoâng coù phuùt naøo ñöôïc ngöng nghæ, bôûi phuùt naøo 

giaûi ñaõi, phuùt ñoù maát ngay chaùnh nieäm; maát chaùnh 

nieäm thì thaân, taâm, yù, theo voïng maø haønh xöû ngay!‛ 

Ñaây laø lôøi nhaéc nhôû raát quan troïng cho nhöõng ai 

thöïc taâm caàu ñaïo. Lôøi nhaéc naøy cuõng noùi leân söï deã, 

hoaëc khoù, trong vieäc lau buïi voâ minh, hieån loä Phaät 

Taùnh. Loaïi buïi naøy chaúng phaûi chæ baùm vaøo moät 

nôi, moät choán, cuõng chaúng phaûi chôø gioù, chôø möa 

noù môùi di chuyeån, laây lan. Ñeå cho moät yù baát thieän 

khôûi leân maø khoâng kòp nhaän dieän, noù coù theå bieán 

thaønh haønh ñoäng, nhanh nhö tia chôùp. Taùc haïi hôn, 

neáu noù coøn möu löôïc phaùc hoïa chöông trình, roài 

thaân taâm yù cuøng hoã trôï nhau tích cöïc haønh ñoäng thì 

chaúng bao laâu, gioït nöôùc seõ bieán thaønh soùng thaàn, 

thaønh cuoàng phong baõo toá! Nhaân vaät Hitler chæ 
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khoâng ngaên ñöôïc loøng khoâng öa moät chuûng toäc, maø 

daãn ñeán vieäc saùt haïi hôn saùu trieäu daân Do Thaùi voâ 

toäi trong nhöõng loø hôi ngaït!  

Lòch söû nhaân loaïi töøng chöùng minh voâ vaøn söï bi 

thaûm, maø Ñöùc Phaät ñaõ caûnh giaùc: ‚Khoâng tænh thöùc 

nhaän dieän ñeå kòp ngaên chaën nhöõng baát thieän yù, thì 

cuõng nhö coi thöôøng moät con raén nhoû, coù theå khieán 

ta maát maïng, coi thöôøng moät ñoám löûa nhoû, coù theå 

thieâu ruïi thoân laøng‛. 

Suy ra töø lôøi daïy naøy, cuõng chôù coi nheï ñieàu thieän 

nhoû, maø khoâng laøm, vì duø söï vieäc ñieàu thieän ñoù coù 

nhoû, nhöng khôûi ñöôïc yù-thieän vaø haønh ñoäng theo yù-

thieän ñoù thì keát quaû coù theå voâ löôïng. 

Trong saùu caên, YÙ laø keû chæ ñaïo, roài vôùi söï hôïp löïc 

vaø tuaân theo cuûa naêm caên kia, YÙ naøo khôûi leân cuõng 

coù theå thaønh haønh ñoäng. Chính vì theá maø chuùng ta 

tìm thaáy trong Taïp A Haøm, rieâng söï quan troïng veà 

vieäc hoä trì saùu caên ñaõ ñöôïc loàng vaøo caâu chuyeän veà 

tyø-kheo Vangisa, suoát möôøi ba kinh. Caâu chuyeän 

daãn cho thaáy nhöõng tieán trình nguy hieåm khi saùu 

caên ñöôïc thaû loûng. Thaày Vangisa laø vò tyø-kheo xuaát 

saéc trong nhieàu laõnh vöïc ngheä thuaät, töøng ñöôïc Ñöùc 

Theá Toân ngôïi khen taøi saùng taùc thi keä, nhöng vì 

khoâng daønh ñuû söï quan taâm tôùi saùu Caên khieán khi 

chuùng ñoái tröôùc Traàn, ñaõ deã naåy ra Thöùc ngaõ maïn, 

roài maát chaùnh nieäm ñeán noãi suyùt bi luïy vì nöõ saéc. 

May nhôø coù noäi löïc tu taäp, thaày sôùm nhaän ra, beøn 

tìm tôùi Ngaøi Ananda, xin giuùp ñôõ.  

Do vieäc naøy, moät laàn, Ñöùc Theá Toân ñaõ nghieâm tuùc 

daïy raèng: 

- Naøy caùc thaày tyø-kheo, saùu caên cuûa caùc thaày, moãi 

caên laø moät ñaïi döông meânh moâng, saâu thaúm. Trong 

moãi ñaïi döông ñoù ñeàu coù voâ soá loaøi thuûy quaùi soáng 

giöõa nhöõng doøng xoaùy ngaàm voâ cuøng hung haõn. 

Caùc thaày chæ laø nhöõng chieác thuyeàn nan, baäp beành 

treân bieån caû, neáu khoâng caån troïng trong töøng phuùt 

giaây, thuyeàn seõ bò soùng ngaàm vaø thuûy quaùi nhaän 

chìm, tieâu dieät ngay! 

Quaû laø moät thí duï gôïi hình, ñaày linh ñoäng, khieán keû 

lô mô nhö toâi maø qua lôøi caûnh giaùc quyù baùu naøy, toâi 

ñaõ baät nhôù moät caâu giaûng sö töøng vieát leân baûng, 

baèng Haùn töï, trong moät laàn giaûng phaùp: ‚Phuø vi ñaïo 

giaû, nhö thò caøn thaûo, hoûa lai tu tî‛ Nghóa noâm na, 

toâi hieåu ñaïi yù laø ‚Ngöôøi caàu ñaïo, ví nhö keû ñang 

gaùnh coû khoâ, thaáy löûa, phaûi traùnh xa.‛ 

Löûa ôû ñaây, taïm nhaän dieän laø nhöõng tö duy vaø haønh 

ñoäng sai laàm, töø möôøi söû tieâu bieåu, goàm tham, saân, 

si, maïn, nghi, thaân kieán, bieân kieán, taø kieán, kieán 

thuû, giôùi thuû. Möôøi söû naøy khai trieån thaønh taùm vaïn 

boán ngaøn traàn lao, cuoán ta troâi laên trong doøng phieàn 

naõo, sinh töû luaân hoài.   

Löûa tinh vi vaø meânh moâng voâ hình voâ töôùng nhö 

theá, luùc naøo cuõng vaây quanh ñôøi soáng, aån hieän döôùi 

muoân hình vaïn traïng, laøm sao maø söï cheånh maûng 

chaúng khieán ta deã daøng bò ñoát chaùy! 

Vöøa chôït nhôù laïi ví duï naøy, toâi töôûng nhö gaùnh coû 

khoâ treân vai ñang ñöôïc ai ñoù chaát cho ñaày hôn, 

naëng hôn, vì noù mang theo moät thoâng ñieäp khoâng 

theå khoâng bieát sôï : ‚Naøy, thaân maïng ñang vuøi trong 

coû khoâ, haõy nhìn cho roõ, nhöõng gì laø löûa nheù!‛     

Treân ñöôøng thieân lyù hoâm aáy, gioù ñi theo, vaø cuøng 

caát tieáng haùt vôùi ñoaøn ngöôøi gaùnh coû: 

‚Nhôø ôn Thaày chæ daïy, 

Caùm ôn gaùnh coû khoâ 

Vì coû, ta traùnh löûa, 

Xa löûa, gaàn Chaân Nhö…‛ 

Hueä Traân 

phoå nguyeän 

Huyønh Trung Chaùnh 

‚Bình baùt côm ngaøn nhaø  

Thaân chôi muoân daëm xa.  

Maét xanh xem ngöôøi theá.  

Maây traéng hoûi ñöôøng qua‛ (1)  

Khaùc haún vôùi caûnh non cao ngaát ngheåu, gioù laïnh 

buoát xöông cuûa ñænh Thieáu Thaát, naèm trong daõy nuùi 

Nguõ Nhaïc truøng truøng ñieäp ñieäp, vuøng ñaát Giang 

Nam baèng phaúng, moâng meânh ñoàng ruoäng, chaèng 

chòt soâng ngoøi, khí haäu aám aùp, caây coû xanh töôi 

thònh maäu. Khi sö ñeán traán Laêng Hoà, phuû Hoà Chaâu, 

tìm laàn veà ngoâi chuøa Phoå Nguyeän naêm xöa, thì bao 

kyû nieäm aám eâm thuôû thieáu thôøi, maø sö töôûng chöøng 

nhö ñaõ buoâng boû khoâng coøn daáu veát, ñoät ngoät hieän 

veà khieán sö chao ñaûo xuùc ñoäng. Phong thaùi ñónh 

ñaïc uy nghi cuûa moät vò ñaïi sö boãng nhöôøng choã cho 

hình aûnh moät ñöùa beù moà coâi khôø khaïo, duø ñöôïc sö 

phuï naâng niu nhö töø maãu, maø vaãn oâm aáp moái hoaøi 

nghi khoân nguoâi veà hai ñaáng sanh thaønh vaéng boùng. 

Xoùm laøng vaéng veû ñìu hiu naêm xöa, nay ñaõ san saùt 

nhaø cöûa, ñöôøng vaøo chuøa ñöôïc traûi ñaù, saïch vaø roäng 
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haún ra. Ngoâi chuøa cuõng khang trang, khoâng coøn 

chuùt daáu veát hình daùng gaày goø ngaøy tröôùc, ñeán noåi 

neáu khoâng thaáy chöõ ‚Phoå nguyeän töï‛ maøu hoaøng 

kim röïc rôõ treân coång tam quan, sö nghó mình ñaõ laïc 

ñöôøng. Ñaëc bieät nhaát laø caùi ñaàm sình laày loäi sau 

chuøa ñaõ ñöôïc caûi bieán thaønh moät caùi hoà sen xinh 

xaén bao quanh bôûi moät vöôøn caây traùi xanh um. 

Ñang baâng khuaâng tröôùc caûnh ñoåi thay, chôït nghe 

ba hoài chuoâng troáng baùt nhaõ vang reàn, sö voäi vaõ raûo 

böôùc nhanh vaøo chuøa. Moïi ngöôøi ñang roän ròp lo 

cho moät ñaïi leã, khoâng ai ñeå yù gì ñeán söï hieän dieän 

cuûa sö. Sö len vaøo chaùnh ñieän, ñuùng luùc ñaïi chuùng 

ñang nghieâm trang thænh sö baø ban ñaïo töø. ‚Thaày 

hieån hieän saùng ngôøi ñöùc töø bi vaø nieàm an laïc, 

nhöng thaày ñaõ giaø laém laém roài‛, sö thaàm nhuû. Sö 

xuùc ñoäng muoán chaïy ngay ñeán tröôùc maët thaày, quì 

laïy roài ñeå cho gioøng nöôùc maét maëc tình tuoân chaûy. 

Nghó theá, nhöng sö ñaâu coøn laø ñöùa treû con choän roän 

nöõa, sö chæ hôi nhoùn leân moät chuùt mong sö baø nhìn 

thaáy maët, nhöng coá gaéng naày döôøng nhö voâ hieäu.  

Sö baø chaép tay xaù thaät saâu chaøo ñaïi chuùng, roài töø 

hoøa leân tieáng:  

- Ñaïi chuùng! Theo leä haèng naêm, nhaân leã kyû nieäm 

ngaøy khôûi coâng gaày döïng ngoâi chuøa Phoå Nguyeän, 

thaày thöôøng nhaéc nhôû quyù vò veà haïnh nguyeän cuûa 

Boà Taùt Phoå Hieàn. Hoâm nay, ñeå thay ñoåi ñoâi chuùt, 

thaày muoán keå cho ñaïi chuùng nhaân duyeân kyø dieäu 

naêm xöa ñaõ ñöa thaày ñeán quyeát ñònh taïo döïng ngoâi 

giaø lam naày!  

Sö baø traàm ngaâm giaây laùt nhö laéng loøng veà vôùi dó 

vaõng, roài môùi chaäm raõi tieáp lôøi:  

- Nhö ñaïi chuùng ñaõ roõ, thaày voán laø ñeä töû cuûa chuøa 

Nga Mi. Theo truyeàn thuyeát, Nga Mi sôn laø choán 

aån cö cuûa Boà Taùt Phoå Hieàn, vaø hình boùng Ngaøi 

ñang toïa thieàn vaãn thöôøng xuaát hieän cho khaùch 

haønh höông chieâm ngöôõng. Vaøo nhöõng buoåi saùng 

ñeïp trôøi, ñöùng treân ñænh nuùi phía sau chuøa, khaùch 

haønh höông coù theå thaáy hieån hieän roõ raøng döôùi 

thung luõng hình boùng uy nghieâm cuûa Ngaøi (2). 

Thaày ñaõ chöùng kieán hieän töôïng ñoù haøng traêm laàn, 

vaø laàn naøo thaày cuõng xuùc ñoäng chaân taâm, thaønh 

kính quí xuoáng tuïng Phoå Hieàn thaäp nguyeän (3) vaø 

phaùt nguyeän noi göông Ngaøi haønh möôøi haïnh 

nguyeän naày ñeå cöùu ñoä chuùng sanh. Thaày ñaëc bieät 

quan taâm ñeán ñeä nhaát nguyeän ‚leã kính chö Phaät‛, 

do ñoù thaày ñaõ haèng nhaéc nhôû chö ñeä töû khi leã Phaät 

phaûi ñem heát ‚thaân taâm cung kính‛ ñeå leã, nghóa laø 

phaûi nghieâm chænh chaép tay, ñöùng thaúng, töôûng nhôù 

ñeán ñöùc haïnh cao caû cuûa Phaät, nguyeän noi göông 

Phaät tu taäp, roài môùi gieo naêm voùc xuoáng saùt ñaát 

phuû phuïc tröôùc Phaät. Vôùi thaày, thì neáu naêm voùc 

khoâng saùt ñaát, hoaëc ñang ngoài hay quì maø moïp 

xuoáng, thì trong vieäc leã Phaät ñaõ coù phaàn giaõi ñaõi, 

thieáu chaân thaønh. Leã Phaät coù chaân thaønh, thì haønh 

giaû môùi coù theå tieán leân boán pheùp leã veà lyù nhö 

‚phaùp lyù thanh tònh leã‛, - nghóa laø thaáu suoát raèng caû 

Phaùp giôùi ñeàu do taâm hieän baøy, laïy moät vò Phaät töùc 

laø laïy chö Phaät -, ‚bieán nhaäp phaùp giôùi leã‛, ‚chaùnh 

quaùn leã‛ vaø ‚thaät töôùng bình ñaúng leã‛ (4).  

Thuôû thaày coøn laø ni coâ treû treân Nga Mi, thaày thuoäc 

thaønh phaàn leã Phaät quaù khích, ngaøy ngaøy thaày ñi 

voøng quanh ñænh nuùi, moãi moät böôùc leã moät leã, say 

meâ khoâng nhaøm chaùn. Theá nhöng thaày ñaõ leã Phaät 

vôùi taâm suøng baùi, chôù chöa hieåu leã Phaät laø phaùp 

moân tu söûa thaân taâm. Coù leõ, ñoù laø lyù do khieán sö 

phuï thaày khoâng haøi loøng. Moät hoâm, sö phuï truyeàn 

leänh cho thaày phaûi xuoáng nuùi ñeå ‚laäp haïnh‛, neáu 

laäp haïnh chöa saùng toû thì tuyeät ñoái khoâng ñöôïc leã 

Phaät, vaø cuõng khoâng ñöôïc trôû veà Nga Mi sôn. Thaày 

baøng hoaøng ra ñi vôùi taâm traïng ñôùn ñau cuøng cöïc, 

vöøa tuûi thaân vöøa ñieân ñaàu veà lôøi daïy baûo quaùi dò 

cuûa sö phuï. Mình ñaõ laäp haïnh leã Phaät roài coøn baûo 

laäp haïnh gì nöõa ñaây? Mình coù toäi tình gì maø bò ñuoåi 

xuoáng nuùi, bò ngaên caám leã Phaät moät caùch ñoäc ñoaùn 

nhö vaäy?  

Loøng daï hoang mang roái bôøi, thaày ñi lang thang voâ 

ñònh töø ñòa phöông naày sang choán khaùc caû naêm trôøi, 

ñeå taän löïc tìm cô duyeân laäp haïnh maø chaúng thaáy coù 

haïnh naøo ñaùng ñeå laäp. Ñaõ bao laàn thaày thoái taâm 

muoán hoaøn tuïc, nhöng coù leõ nhôø chö thieän thaàn hoä 

phaùp yeåm trôï, neân duø thaân taâm ñaõ moûi meät chaùn 

chöôøng, thaày vaãn gaéng göôïng leâ leát tieáp noái con 

ñöôøng ñaõ ñi. Theá roài, thaày voâ tình ñeán traán Laêng 

Hoà, ñuùng vaøo luùc maø nôi naày ñang laâm vaøo tình 

traïng haïn haùn traàm troïng, muøa maøng thaát baùt, ñôøi 

soáng khoù khaên. Hoâm ñoù, thaày oâm bình baùt ñöùng taïi 

chôï Ñoâng khaát thöïc laâu haèng giôø maø chöa gaëp ñöôïc 

thí chuû haûo taâm naøo cuùng döôøng; laõo muø ngoài gaàn 

ñoù caát gioïng van xin thaûm thieát töøng hoài maø cuõng 

chöa coù maáy keû ñoäng loøng. Trong thôøi gian naày, ñi 

xin aên, duø döôùi hình thöùc naøo cuõng laém khoù khaên 

cay ñaéng. Con choù queø quaët, gheû laùc truïi loâng, gaày 

ñoùi trô xöông ñang leâ leát tröôùc maët thaày caøng bi ñaùt 

hôn. Con vaät roùn reùn ñeán quaùn aên, hau haùu chöïc hôø 

thöïc khaùch quaêng cho chuùt xöông thöøa. Khoâng 

may, vöøa troâng thaáy con vaät dô daùy, ngöôøi chuû 

quaùn voäi chuïp ngay caây gaäy, ñaäp con vaät maáy heøo, 

khieán noù ñau ñôùn reân la aên aúng. Söï kieän ñoù, coù leõ 

ñaõ giuùp cho maáy ñöùa beù trai ñang huøng huïc ñaáu voõ 

vôùi nhau, khaùm phaù ra troø chôi môùi. Chuùng huøa 

nhau ñuoåi röôït haønh haï con vaät khoán khoå. Thaày 
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muoán khuyeân giaûi ñaùm treû, nhöng chöa kòp môû lôøi 

thì chuùng ñaõ chaïy khaù xa roài. Thaày laø tu só, phaûi giöõ 

boán uy nghi, ñaâu coù theå la ôi ôùi hay phoùng chaïy 

theo chuùng ñöôïc. Thaày ñaønh raûo böôùc theo sau, maét 

vaãn lom lom theo doõi con choù chaïy veà höôùng cuoái 

chôï. Chôït coù tieáng can thieäp nhoû nheï:  

- Xin caùc caäu tha cho noù ñi! Toäi nghieäp laém!  

Laï thaät, lôøi noùi phaùt xuaát töø muï aên maøy ngoài ôû væa 

heø, vaäy maø coù hieäu löïc khieán ñaùm treû ngoã nghòch 

tuaân lôøi, taûn laïc boû ñi. Con choù khoân ngoan mon 

men ñeán gaàn ngöôøi vöøa che chôû, nguùc ngoaét ñuoâi 

nhö ñeå chaøo möøng. Thaày cuõng hieáu kyø, böôùc ñeán 

gaàn ñeå nhìn ngöôøi toát buïng. Hoát nhieân, vöøa thaáy 

ngöôøi ñoù, thaày kinh khieáp ñeán möùc söûng sôø, dôïm 

boû chaïy ngay nhö luõ treû aùc ñoäc kia. Ñoù laø moät 

ngöôøi beänh phong huûi, maët maøy u naàn lôû loùi, muõi 

tai beïp dí bieán daïng, ngoùn tay ngoùn chaân bò khuyeát 

cuït laày nhaày maùu muû, bu quanh bôûi ñaùm ruoài theøm 

khaùt vò tanh hoâi... Nhôøm gôùm quaù! thaày döï ñònh len 

leùn ruùt lui veà höôùng khaùc. Chôït thaáy thaày ngöôøi aáy 

vuoát ve con vaät, ngoït ngaøo an uûi:  

- Toäi nghieäp con quaù! chuùng laøm con ñau laém phaûi 

khoâng?  

Traùi vôùi nhöõng keû soáng ñaàu ñöôøng xoù chôï noùi naêng 

thoâ loã, ngöôøi ñaøn baø naày ñoái vôùi loaøi vaät laïi thoát lôøi 

eâm aùi dòu daøng nhö ngöôøi meï hieàn trao cho ñöùa con 

yeâu, quaû laø ñieàu laï luøng! Thaày phoûng ñoaùn coù leõ 

ngöôøi ñaøn baø naày ñieân loaïn, laàm töôûng con choù laø 

ñöùa con ñaõ cheát, neân lôøi noùi môùi traøn ngaäp yeâu 

thöông nhö vaäy! Do ñoù, thaày naùn laïi ñeå laúng laëng 

quan saùt theâm chuùt nöõa.  

- Chaéc con ñoùi laém phaûi khoâng? Ta môùi vöøa xin 

ñöôïc moät baùt côm, chia cho con phaân nöûa nheù!  

Muï aên xin sôùt côm ra chaêm soùc cho con choù aên vôùi 

‚aùnh maét töø bi‛ dieäu hieàn khoân taû. Coù leõ, thaáy con 

vaät quaù ñoùi, ‚duøng thieät tình, khoâng khaùch saùo‛, muï 

caàm baùt côm coøn laïi, ngaàn ngöø moät chuùt, roài truùt 

heát cho noù. Con choù aên xong laáy laïi hôi söùc ñeå boø 

ñi nôi khaùc. Ngöôøi aên xin nhìn theo sung söôùng 

mæm cöôøi, roài boãng nhieân maét muï saùng leân, muï veùt 

maáy haït côm coøn soùt laïi trong baùt, nhai ngaáu 

nghieán.  

Thaày tình côø chöùng kieán roõ raøng dieãn tieán xaûy ra 

tröôùc maët, khoâng boû soùt moät chi tieát nhoû. Caøng 

nhìn, caøng laéng nghe, thaày caøng caûm phuïc muï aên 

xin, vaø cuõng caûm thaáy hoå theïn vöông vaán trong 

loøng. OÂi! Thaày ñaõ laáy caùi buïng nhoû nhen cuûa mình 

ñeå phaùn ñoaùn ngöôøi coù taâm ñòa boà taùt, ñaõ thaàm 

khinh thöôøng muï laø thöù haï tieän khuøng ñieân, ngôø 

ñaâu, aån beân trong hình haøi xaáu xa ñoù laø nguoàn suoái 

töø bi voâ löôïng saün saøng trao cho moïi loaøi chuùng 

sanh. Ngöôøi ñaõ khuyeân maáy ñöùa treû traùnh ñieàu aùc, 

ban cho con vaät thöùc aên vaø söï che chôû, an uûi, noùi 

khaùc, ngöôøi ñaõ boá thí phaùp, taøi vaät vaø pheùp voâ uùy 

theo tinh thaàn ba la maät (5): cho taát caû vôùi taâm bình 

ñaúng khoâng phaân bieät, khoâng mong caàu, khoâng tieác 

nuoái, khoâng coøn thaáy keû cho ngöôøi nhaän. Thaày voán 

phaùt nguyeän haønh haïnh tuøy hæ, leõ ra thaày neân thaân 

caän leân tieáng taùn thaùn coâng ñöùc ngöôøi laï, nhöng luùc 

ñoù thaày cöù ngaàn ngöø khoâng môû lôøi. Thaät ra, duø ñaõ 

hoïc thuoäc laøu laøu giaùo lyù ‚saéc baát dò khoâng‛, nhaän 

thöùc raèng hình haøi beân ngoaøi laø ‚huyeãn‛, laø giaû doái 

taïm bôï, nhöng khi ñoái dieän vôùi hoaøn caûnh thöïc, 

thaày môùi bieát roõ laø töø choã noùi ñeán haønh ñoäng laø 

moät khoaûng caùch nghìn truøng. Ngöôøi coù taâm Phaät, 

taâm Boà Taùt neáu mang hình haøi phong huûi, thuùi tha, 

gheâ tôûm...., thì maáy keû daùm thaân maät gaàn guõi, 

huoáng chi laø leã kính, xöng taùn, cuùng döôøng. Thaày 

coøn ngaån ngô, thì muï aên maøy boãng nhìn thaáy thaày, 

voäi ñöùng leân trang troïng chaáp tay vaùi chaøo, khieán 

thaày cuõng boái roái xaù ñaùp leã.  

- Kính chaøo sö thaùi! Coù leõ sö thaùi töø phöông xa môùi 

ñeán ñòa phöông naày?  

Thaày haõnh dieän ñaùp:  

- Ñuùng vaäy! baàn ni laø ñeä töû chuøa Phoå Hieàn, nuùi 

Nga Mi!  

Ngöôøi aên maøy boãng quyø xuoáng laâm raâm khaån: 

‚Caûm taï chö Phaät, chö Boà Taùt linh thieâng, ñaõ dun 

ruûi cho con gaëp ñöôïc vò sö thaùi hieàn ñöùc naày!‛, 

ñoaïn höôùng veà thaày, muï tieáp lôøi:  

- Kính thöa sö thaùi! Con coù moät nguyeän voïng tha 

thieát ñaõ oâm aáp hôn ba naêm qua, laø mong gaëp vò tu 

só haønh haïnh Phoå Hieàn, ñeå daâng cuùng chuùt taøi vaät 

heøn moïn. Boà Taùt ñaùp öùng loøng thaønh cho con haïnh 

ngoä vôùi sö thaùi, kính xin sö thaùi ñaïi töø ñaïi bi hoan 

hæ chaáp nhaän cho con ñöôïc hoaøn thaønh taâm nguyeän!  

Taøi vaät cuûa muï aên maøy dó nhieân nhoû nhoi khoâng 

ñaùng keå, nhöng nhaø Phaät chuû tröông cuûa cuùng 

döôøng quyù laø ôû loøng thaønh, huoáng chi muï ñaõ taùn 

thaùn thaày hieàn ñöùc vaø van xin loøng ñaïi töø ñaïi bi cuûa 

thaày, thaày nôõ loøng naøo töø choái. Thaày vui veû ñaùp:  

- Laønh thay! Laønh thay! Loøng thaønh cuûa cö só seõ 

ñöôïc chö Phaät möôøi phöông chöùng giaùm!  

- Caûm taï sö thaùi! Xin sö thaùi hoan hæ ñi theo con 

ñeán choã con daáu taøi vaät! Daï khoâng xa ñaâu sö thaùi!  

Töôûng nhaän cuùng döôøng laø coù theå chia tay ngay, 

ngôø ñaâu thaày coøn phaûi daây döa maõi vôùi chuyeän 
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phieàn haø khoù giaûi baøy naày. Duø sao, lôõ höùa khaû roài, 

thaày buoäc loøng leûo ñeûo ñi theo muï, giöõ khoaûng 

caùch chöøng ba böôùc, khoâng quaù gaàn, cuõng khoâng 

quaù xa, ñeå traùnh cho muï khoûi tuûi thaân. Ñieåm khoù 

chòu laø muï taät nguyeàn, buïng laïi bò coå tröôùng nhö 

buïng baàu, ñi ngaû nghieâng xieâu veïo, maø thaày ‚taûng 

lôø‛ khoâng dìu ñôõ, keå ra cuõng hôi keùm töø bi moät 

chuùt. Khoâng bao laâu, ngöôøi aáy ñöa thaày ñeán caùi 

mieãu hoang taïi moät vuøng sình laày vaéng veû, lau saäy 

raäm raïp, nôi taïm truù cuûa muï. Töôûng laàn naày vuï 

daâng hieán seõ eâm xuoâi, ngôø ñaâu vöøa tôùi nôi thì muï 

ñaõ ngoài vaät xuoáng, oâm buïng reân ræ. Thaày laêng xaêng 

chaïy tôùi chaïy lui, muoán cöùu giuùp maø khoâng daùm 

ñuïng chaïm vaøo thaân theå muï, neân cuõng chaúng giuùp 

gì ñöôïc. OÂm buïng laên loän moät hoài, muï môùi khai 

‚toaït‛ ra laø muï ñau buïng ñeû. OÂi! Thaân theå beänh 

hoaïn maø phaûi sinh nôû coâ ñôn ngoaøi bôø ngoaøi buïi, 

khoâng muï baø, khoâng thuoác thang cuûi löûa, quaû laø 

chuyeän hieåm ngheøo! Thaày toäi nghieäp cho ngöôøi maø 

nghó cuõng toäi nghieäp cho chính mình, boãng döng 

mình phaûi laâm vaøo hoaøn caûnh trôù treâu khoù nghó 

naày. Thaày phaân vaân chaúng bieát neân haønh ñoäng nhö 

theá naøo ñaây? Thaày töï ñeà ra bao giaûi phaùp ñeå vaën 

hoûi chính mình: laúng laëng boû ñi chaêng? Löông taâm 

xoán xan böùc röùc!, xaû thaân cho ngöôøi chaêng? gheâ 

tôûm quaù khoâng daùm!, vaøo xoùm tìm ngöôøi toát buïng 

giuùp ñôõ chaêng? Khoâng oån tí naøo, mình haønh ñaïo töø 

bi maø neù traùnh thì coøn xuùi giuïc ai laên vaøo ñòa nguïc 

naày! Hai chöõ ñòa nguïc loùe leân trong taâm thöùc nhaéc 

nhôû thaày lieân töôûng ñeán tuyeân ngoân daán thaân cuûa 

Boà Taùt Ñòa Taïng: ‚Ta khoâng vaøo ñòa nguïc thì ai maø 

vaøo‛. Thoâng ñieäp naày xuaát hieän ñuùng luùc, giuùp thaày 

naém vöõng nieàm tin vaø söùc maïnh ñeå saün saøng xaû 

thaân cho ngöôøi. Thaày bình tónh keà caän chaêm lo cho 

ngöôøi ñaøn baø ñau khoå, khoâng coøn phaân bieät dô 

saïch, thôm hoâi gì nöõa. Thình lình, côn ñau cuûa 

ngöôøi ñaøn baø trôû neân doàn daäp vaø quyeát lieät hôn. 

Cuoái cuøng, sau nhöõng ñôït vaën mình taäp trung hôi 

söùc vaän chuyeån thai nhi, ngöôøi meï ñöa ñöôïc con ra 

ñôøi. Thaày dô hai tay ñoùn nhaän ñöùa beù. Vöøa khoûi 

loøng meï, thì noù ñaõ ‚oe oe‛, caát tieáng khoùc chaøo 

ñôøi. Thaày naâng chaùu leân, nhìn veû khaùu khænh cuûa 

noù, roài haân hoan leân tieáng: ‚Con trai chò ôi! thaèng 

beù deã thöông quaù!‛. Theá nhöng, baø meï sau khi ñaõ 

vaän duïng heát hôi söùc cho con ra ñôøi, döôøng nhö ñaõ 

baát tænh, neân vaãn laëng yeân. Thaày voäi ñaët taïm ñöùa 

beù leân caùi y haäu, roài xoay qua lo laéng ngöôøi meï. 

May laø thaày coù mang theo chai daàu, thaày xoa daàu 

thoa boùp cho cô theå baø aám laïi, nhôø vaäy baø tænh daàn, 

sau ñoù thaày môùi dìu ñöa baø vaøo trong mieãu traùnh 

gioù. Phaàn ngöôøi meï vöøa taïm yeân, thaày quyùnh quyùu 

ñaäp beå caùi toâ meû, duøng mieång saønh caét ruùn cho 

thaèng beù, xeù vaûi y quaán chaët, roài ñònh boàng vaøo 

xoùm hy voïng tìm chuùt nöôùc aám taém röûa noù. Khi 

thaày ñi chöøng möôøi böôùc baàu trôøi ñang trong xanh 

quang ñaõng, boãng döng xuaát hieän nhöõng gioït möa 

laát phaát, mòn vaø töôi maùt. Nöôùc möa voâ tình goät röûa 

saïch seõ thaân theå thaèng beù, troâng noù khaùu khænh deã 

thöông voâ cuøng. Thaèng beù hôùn hôû chu mieäng neám 

höông vò cam loà, vaø quô hai tay nhoû xíu nhö ñeå ñoùn 

nhaän nhöõng gioït nöôùc thanh löông maàu nhieäm. 

Thaày trang troïng chieâm ngöôõng caûnh töôïng tröôùc 

maét vaø boãng döng thaày so saùnh möa laø nhöõng caùnh 

hoa öu ñaøm maø chö Thieân töø caùc taàng trôøi raûi 

xuoáng cuùng döôøng vò Phaät chaøo ñôøi. Thaày ñoät ngoät 

cöôøi vang: ‚Ñuùng vaäy! ñöùa beù naày quaû laø moät vò 

Phaät, moät vò Phaät töông lai, vaø mình ñang thaät söï 

ñích thaân haønh leã moäc duïc, taém Phaät sô sinh ñaây!‛. 

Moái nghi naëng tróu ñeo ñaúng thaày ngaøy ñeâm töø 

ngaøy xuoáng nuùi Nga Mi nheï hoång roài bieán maát, 

nhöôøng choã cho nieàm vui voâ taän traøn ngaäp khieán 

thaày raøn ruïa nöôùc maét. Thì ra, haïnh nguyeän Phoå 

Hieàn khoâng nhaát thieát chæ coù theå haønh trì haïn heïp 

qua hình thöùc leã kính hình töôïng goã ñaù voâ tri hay 

chôø ñôïi ñeán khi Ñöùc Phaät Di Laëc haï sanh thì môùi 

thöïc hieän ñöôïc. Neáu bieát traûi taâm roäng lôùn, haønh 

giaû coù theå nhaän thöùc ñöôïc raèng ôû baát cöù nôi naøo, 

luùc naøo cuõng coù Phaät thò hieän, ñeå mình leã kính, 

xöng taùn, cuùng döôøng... Thaày haân hoan boàng ñöùa 

beù trôû vaøo mieãu, trang troïng höôùng veà vò ‚Phaät 

maãu‛ ñang naèm thieâm thieáp leân tieáng:  

- Thí chuû aï! Baàn ni xin ñaët vò Phaät sô sinh naày beân 

caïnh thí chuû nheù!  

- Xin sö thaùi ñeå chaùu beù traùnh xa con keûo laây beänh 

thì khoå! Thöa sö thaùi, söùc cuûa con ñaõ moûi moøn, con 

saép lìa ñôøi roài. Kính xin sö thaùi môû löôïng haûi haø 

nhaän noù laøm döôõng töû, cho con ñöôïc yeân taâm nhaém 

maét!  

- Ñöùa beù naày sanh ra ñaõ ñöôïc quaán y, haún laø ñaõ coù 

nhaân duyeân lôùn vôùi cöûa Phaät. Thí chuû ñaõ coù loøng 

uûy thaùc, thì ta cuõng saün saøng ñoùn nhaän!  

- Vaø ñaây laø taâm nguyeän cuoái cuøng cuûa con. Con xin 

sö thaùi cho con ñöôïc cuùng döôøng sö thaùi baûo vaät 

naày.  

Ngöôøi ñaøn baø, naïy hai vieân gaïch saùt vaùch loâi ra 

moät caùi boïc nhoû, trong ñoù coù moät quyeån saùch vaø 

taùm vieân minh chaâu chieáu laáp laùnh, trao cho thaày. 

Thaày ngaàn ngaïi chöa caàm voäi vì chaúng bieát xuaát xöù 

cuûa baûo vaät nhö theá naøo? Moät ngöôøi aên maøy laøm 

sao coù theå laø sôû höõu chuû nhöõng thöù naày! Coù leõ ñoaùn 

ñöôïc thaâm taâm thaày, chò leân tieáng giaûi thích:  
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- Tuy con laø keû aên maøy, nhöng taøi saûn quyù giaù ñoù 

chính thöïc laø cuûa con. Xin sö thaùi yeân taâm! Con hoï 

Lyù, voán thuoäc moät gioøng hoï giaøu sang ôû Hoà Baéc, 

chuyeän thaân con phaûi löu laïc thaûm choán naày daøi 

doøng laém!...  

Theá roài, chò ta traàm ngaâm giaây laâu, mô maøng nhôù 

laïi nhöõng ngaøy xöa xa xoâi, roài laåm baåm keå tieáp:  

* * * 

‚Toâi teân laø Töôøng Vi, con duy nhaát cuûa moät gia 

ñình giaøu sang taïi phuû Hoà Baéc. Meï toâi qua ñôøi khi 

toâi môùi leân naêm, khieán cho cha toâi, moät nho só voán 

theo ñoøi nghieäp buùt nghieân, trôû neân yeám theá. Ngöôøi 

soáng luûi thuûi moät mình, baäu baïn vôùi traêng hoa, vaø 

daønh phaàn lôùn thôøi giôø ñeå vui ñuøa chaêm soùc ‚Tieåu 

Vi‛, maø thoâi. Toâi may maén ñöôïc ngöôøi daïy doã chöõ 

thaùnh hieàn, neân ñaõ sôùm thích thi thô xöôùng hoïa. 

Vaøo löùa tuoåi traêng troøn, toâi ñaõ noåi tieáng laø coâ tieåu 

thô taøi hoa, xinh ñeïp, ñaëc bieät vôùi laøn da traéng mòn 

vaø ñoâi goø maù ñoû haây haây töï nhieân khoâng caàn trang 

ñieåm. Nhieàu gia ñình traâm anh ñaõ nhôø moái mai doø 

la daïm hoûi, nhöng toâi tha thieát muoán ñöôïc keà caän 

vôùi cha theâm vaøi naêm nöõa, neân moät möïc choái töø. 

Vaøo naêm möôøi taùm tuoåi, moät hoâm soi göông toâi 

thaáy coù maáy muït ñoû saàn suøi noåi treân hai goø maù. 

Luùc ñaàu, toâi thoaït töôûng ñoù chæ laø muïn thöôøng neân 

khoâng maáy löu taâm, nhöng nhöõng muït naày cöù taêng 

tröôûng daàn vaø laày loäi ra. Cha toâi lo laéng ñöa toâi ñi 

khaép nôi tìm thaày chaïy thuoác, nhöng beänh tình 

ngaøy caøng traàm troïng, vaø cuoái cuøng, toâi môùi ñöôïc 

moät y só coù löông taâm cho bieát toâi bò phong huûi. Vi 

truøng beänh nan y naày ñaõ tieàm aån laâu ngaøy trong laøn 

da traéng moûng, thaûo naøo ñoâi goø maù cuûa toâi luoân 

hoàng haøo xinh ñeïp.  

Chæ trong voøng coù boán naêm maø hình dung toâi taøn taï 

moät caùch kinh khuûng. Maët toâi bieán daïng, tay chaân 

lôû loùi tanh hoâi, suoát ngaøy toâi phaûi che maët, baêng boù 

tay chaân, vaø soáng coâ ñôn khoâng tieáp xuùc vôùi ai 

ngoaøi thaân phuï vaø ngöôøi thò nöõ Nguyeät Haø thaân tín. 

Soáng trong nhung luïa maø toâi ñau khoå cuøng cöïc. Cha 

toâi, coù leõ coøn ñau khoå hôn toâi boäi phaàn, ngöôøi chæ 

öôùc mô lo cho toâi yeân beà gia thaát, ñeå coù theå an taâm 

leân non cao tu tieân maø tieâu dao ngaøy thaùng.  

Moät hoâm, boãng coù ngöôøi nhôø mai moái daïm hoûi toâi 

veà laøm daâu taïi phuû Hoà Nam. Cha toâi bieät phaùi vieân 

quaûn lyù taâm phuùc, caäu cuûa thò nöõ Nguyeät Haø, xuoâi 

veà Nam doø la gia theá nhaø trai. Theo baùo caùo, thì 

ñaøn trai tuy nhaø cöûa chæ ôû möùc trung bình nhöng raát 

coù tö caùch, hoï laïi ñaëc bieät quaù troïng ñaïo ñöùc nhaân 

nghóa cuûa cha toâi. Chính vì vaäy, neân maëc duø ñaõ 

ñöôïc cha toâi thaønh thaät khai roõ beänh tình cuûa con 

gaùi, maø ñaøng trai vaãn khoâng ñoåi yù; hoï giaûi thích 

raèng hoï chæ quan taâm ñeán ñaïo ñöùc vaø gia giaùo, chôù 

khoâng maøn caân nhaéc hình dung. Duø ñaøng trai giaûi 

thích theá naøo, toâi vaãn caûm thaáy chuùt nghi ngaïi trong 

loøng, toâi khoâng tin coù ngöôøi thaät taâm chòu gaàn guõi 

keû beänh hoaïn nhö toâi. Traùi laïi, cha toâi laïi tuyeät ñoái 

tin töôûng neân toû ra haân hoan vui söôùng toät ñoä, khieán 

cho toâi, tuy baát ñoàng yù kieán, maø khoâng nôõ laøm 

ngöôøi thaát voïng. Lo laéng cho haïnh phuùc con gaùi, 

cha toâi vieän côù saép ñi tu chaúng caàn tieàn baïc gì nöõa, 

neân ñaõ höùa taëng heát gia saûn mình cho reå laøm cuûa 

hoài moân; ngöôøi tin töôûng raèng khi ñaõ nhaän laõnh taøi 

saûn naày, thì con reå seõ phaûi bao boïc cho vôï noù suoát 

ñôøi. Chæ maáy thaùng sau, moät hoân leã ñôn giaûn ñaõ 

ñöôïc cöû haønh. Ñeán phuùt choùt tröôùc leã röôùc daâu, cha 

toâi trao cho moät caùi tuùi nhoû xíu, ñöïng taùm vieân 

minh chaâu voâ giaù caên daën giöõ kyõ ñeå phoøng thaân. 

Con ñöôøng röôùc daâu veà phöông Nam xa xoâi, ñeå 

traùnh caûnh chia ly naõo neà, cha toâi chæ ñöa ñi moät 

quaõng ngaén roài quay veà, uûy thaùc moïi vieäc cho vieân 

quaûn lyù tuøy nghi thu xeáp. Nhöõng ngaøy ñi ñöôøng, toâi 

ngoài kieäu rieâng, maët truøm kín, vaø chæ tieáp xuùc vôùi 

thò nöõ thaân tín Nguyeät Haø, vì theo söï saép xeáp tröôùc, 

thì khi veà ñeán nhaø choàng môùi laøm leã ñoäng phoøng 

hoa chuùc. Khi ñoaøn röôùc daâu sang ñeán ñòa phaän 

phuû Hoà Nam, vieân quaûn lyù vöøa quay veà, thì ñaùm hoï 

haøng nhaø trai boãng nhieân chia tay moãi ngöôøi moãi 

ngaû, phu khieâng kieäu cuõng bieán daïng. Toái ñeâm ñoù, 

toâi ñang ôû trong phoøng taïi moät quaùn troï vaéng veû vôùi 

Nguyeät Haø, thì choàng toâi goõ cöûa böôùc vaøo. Maët haén 

ñoû gay, nöïc noàng muøi röôïu. Haén nhìn toâi trôïn tröøng, 

roài hung döõ chuïp caùi khaên che maët cuûa toâi lieäng ñi:  

- Höø! caùi thöù cuøi huûi thuùi tha maø daùm ñoøi laøm vôï 

tao haû!  

Haén laïi ñònh taùt tay toâi, nhöng coù leõ sôï dính maùu 

muû, neân ñoåi yù ñöa naém tay ra doïa, roài ngoaét 

Nguyeät Haø daën doø:  

- Em loät saïch noù nhanh ñi em!  

- Anh ñöøng lo! Em ñaõ tính toaùn ñaâu vaøo ñoù caû roài!, 

Nguyeät Haø aâu yeám traû lôøi.  

Nguyeät Haø nhanh nheïn loät boä quaàn aùo coâ daâu cuûa 

toâi ra, loät luoân caû caây kieàng vaøng, xaâu chuoãi haït 

trai, ñoâi boâng..., roài quaêng cho toâi boä ñoà raùch röôùi, 

haï leänh:  

- Maëc nhanh leân! Con cuøi!  

Theá roài, hai ñöùa ñaåy toâi ra khoûi cöûa, khoaùi traù cöôøi 

vang.  
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Dieãn tieán phuõ phaøng xaûy ra ñoät ngoät ñeán noåi toâi 

ñieáng caû ngöôøi, ngaån ngô chaúng bieát noùi gì, nghó gì. 

Maõi ñeán khi bò toáng ra ngoaøi ñöôøng, boø leâ trong 

ñeâm taêm toái, toâi môùi hieåu roõ laø hai caäu chaùu ngöôøi 

thò nöõ laâu naêm maø cha con toâi thöông yeâu nhö caät 

ruoät, ñaõ toa raäp vôùi nhoùm löu manh aâm möu daøn 

caûnh cöôùi gaû, ñeå cöôùp ñoaït taøi saûn cuûa cha con toâi. 

Nhôù tôùi cha, bao nhieâu noãi hôøn caêm, khoå ñau maø 

toâi ñeø neùn khoâ cöùng trong loøng boãng bieán thaønh 

tieáng khoùc nöùc nôû. Thöông cha quaù! ngöôøi cha ñaõ 

hy sinh taát caû ñeå möu caàu haïnh phuùc cho con, ñaâu 

coù theå ngôø raèng ñöùa con yeâu ñaõ phaûi laâm vaøo traïng 

huoáng ñôùn ñau cuøng cöïc nhö theá naày. Toâi lang 

thang leâ leát ñeâm ngaøy, mong ñöôïc cheát cho xong 

ñôøi maø chaúng bieát phöông caùch ñeå cheát, ñoùi khaùt 

ñieân cuoàng maø chæ bieát ngaäm caâm chòu ñöïng chôù 

khoâng bieát caùch gì xoay sôû. Toâi ñaõ quen ñöôïc chaêm 

soùc, chöa töøng tieáp xuùc vôùi ngöôøi laï, nay ra ñöôøng 

aên maëc raùch röôùi, thaân theå nhô nhuoác gôùm ghieát, 

khoâng tieàn khoâng baïc, thì laøm sao daùm môû lôøi. 

Cuoái cuøng, meät laû ngöôøi toâi ngaõ quò taïi væa heø moät 

caên nhaø phoá chôï, töôûng raèng seõ cheát taïi ñoù. Khoâng 

ngôø ngöôøi nhaø laêng xaêng cho toâi thöùc aên, nöôùc 

uoáng, roài ‚xua‛ toâi ñi nôi khaùc. Toâi beøn khaùm phaù 

ra moät söï thaät, laø mang beänh phong huûi naày, thaân 

caän vôùi ngöôøi thaät khoù nhöng xin xoû thöïc phaåm thì 

quaù deã, ngöôøi ta thaø ‚thí‛ chuùt côm caù thöøa thaõi haàu 

toâi ‚xeùo nhanh‛ nôi khaùc, hôn laø ñeå toâi leâ leát gaàn 

hoï. Töø ñoù, toâi ñaønh aên xin ñaây ñoù qua ngaøy. Coù 

nhöõng luùc toâi ñònh hoûi ñöôøng veà queâ, nhöng cha toâi 

chaéc haún ñaõ ñi tu bieät daïng roài, toâi mang thaân taøn 

ma daïi naày veà thì chæ nhuïc nhaõ vôùi baø con loái xoùm 

maø thoâi. Toâi cuõng coù yù ñònh baùn vaøi vieân minh chaâu 

ñeå coù tieàn xoay sôû, nhöng maáy ai chòu tin moät keû 

aên maøy coù cuûa. Nghó cho kyõ, neáu coù ngöôøi tin toâi coù 

baûo vaät, thì maïng soáng toâi chöa chaéc ñaõ veïn toaøn.  

Moät hoâm, voâ tình toâi gaëp moät nhaø sö khaû kính 

khoan thai ñi tôùi. Toâi haèng mong ñöôïc giôùi tu só 

giaûng daïy giaùo lyù nhaø Phaät ñeå vôi khoå, neân tieán 

ñeán vaùi chaøo. Nhaø sö vöøa nhìn thaáy toâi, ñaõ luoáng 

cuoáng quay maët böôùc nhanh nhö troán chaïy, voâ tình 

laøm rôi moät quyeån saùch döôùi ñöôøng. Toâi voán quyù 

troïng chöõ nghóa thaùnh hieàn, neân ngoài suïp xuoáng 

caàm laáy, leân tieáng daâng traû cho nhaø sö. Khoâng ngôø, 

nhaø sö thaáy baøn tay cuøi huûi cuûa toâi caàm saùch laïi 

caøng sôï haõi, khoaùc tay khoâng nhaän laïi saùch, roài boû 

ñi moät nöôùc.  

Toâi laät töøng trang saùch ñoïc kyõ, thì môùi bieát ñoù laø 

phaåm ‚Phoå Hieàn Haïnh Nguyeän‛, trích trong kinh 

Ñaïi Phöông Quaûng Phaät Hoa Nghieâm. Lôøi kinh vöøa 

vó ñaïi, vöøa thaâm aûo nhieäm maàu, caøng ñoïc tuïng toâi 

caøng ngöôõng moä haïnh nguyeän bao la cuûa Boà Taùt 

Phoå Hieàn, vaø öôùc mong ñöôïc noi göông Ngaøi maø tu 

taäp. Toâi thích nhaát laø lôøi nguyeän thöù tö: saùm hoái 

nghieäp chöôùng. Toâi yù thöùc ñöôïc raèng caùi quaû khoå 

ñau ngaøy nay toâi nhaän laõnh, laø do caùi nghieäp aùc ñôøi 

tröôùc maø ra, do ñoù, toâi chí thaønh nguyeän xin saùm 

hoái, theà khoâng bao giôø taùi phaïm ñieàu aùc, luoân giöõ 

tònh giôùi vaø laøm vieäc laønh. Nhôø nhaân duyeân ñöôïc 

kinh, maø trong khoå ñau kieáp ngöôøi loøng toâi vaãn 

thanh thaûn nhaän laõnh, khoâng chuùt hôøn than oaùn 

traùch.  

Beänh tình cuûa toâi ngaøy caøng traàm troïng. Ñeâm giaù 

laïnh, ñaàu loùng tay chaân ñau buoát thaáu taän xöông 

tuûy, khieán toâi coù caûm töôûng raèng daãu coù ñoát chaùy 

loùng tay loùng chaân ñoù, chaéc haún mình seõ sung 

söôùng hôn nhieàu. Moät laàn ñang oaèn oaïi reân sieát, 

boãng döng toâi nghó, treân ñôøi naày coøn bieát bao keû bò 

phong cuøi nhö toâi, cuõng ñang bò ñôùn ñau nhö toâi. 

Toäi nghieäp hoï quaù! Toâi nghó ñeán Ñöùc Phoå Hieàn vaø 

haïnh nguyeän ñaïi töø ñaïi bi bao la cuûa Ngaøi, roài toâi 

quì xuoáng cöông quyeát phaùt nguyeän: ‚Treân theá gian 

naày coù bao ngöôøi bò beänh cuøi haønh haï nhöùc nhoái, 

con ñeàu xin chö Phaät, chö Boà Taùt chöùng giaùm con 

nhaän laõnh heát nhöõng nghieäp chöôùng cuûa hoï vaø côn 

ñau cuûa hoï‛. Ñieàu khoù hieåu laø khi loøng toâi traøn 

ngaäp töø bi, nghó ñeán keû khaùc vaø queân mình, thì toâi 

laïi queân caû nhöõng côn ñau nhöùc ñang dieãn ra trong 

cô theå cuûa chính toâi.  

Chaân thaønh ngöôõng moä Boà Taùt Phoå Hieàn, toâi tha 

thieát döï ñònh seõ haønh höông nuùi Nga Mi, ñeå cuùng 

döôøng nhöõng vieân minh chaâu gia baûo, cho muïc ñích 

hoaèng döông giaùo phaùp ‚Phoå Hieàn haïnh nguyeän‛. 

Ñeâm ñoù, naèm nguû taïi mieãu hoang naày, toâi naèm 

moäng thaáy Boà Taùt Phoå Hieàn thò hieän, côõi voi saùu 

ngaø xoa ñaàu toâi khuyeân toâi yeân taâm chôø ñôïi moät 

thôøi gian seõ gaëp ngöôøi höõu duyeân nhaän laõnh traùch 

nhieäm phaùt huy vaø xaây döïng ñaïo traøng taïi ñaây.  

Chín thaùng tröôùc ñaây, moät hoâm vaøo giôø ngoï, boãng 

nhieân coù moät vò tu só ñaép y maøu hoàng saäm, muõ ñoû 

theo loái Laït Ma Taây Taïng (6), oâm bình baùt ñöùng 

tröôùc mieãu khaát thöïc. Bao naêm trôøi, toâi mong moûi 

thaân caän giôùi tu só nhöng luoân luoân laâm caûnh beõ 

baøng, laàn naày, vò tu só ñaõ khoâng traùnh neù maø laïi 

daønh cho toâi phuùc duyeân cuùng döôøng, quaû laø moät 

dòp may hieám coù. Toâi vöøa xin ñöôïc maáy traùi chuoái, 

beøn cung kính daâng heát cho ngöôøi. Vò laït ma ngoài 

beân hoâng mieãu, ung dung thoï thöïc. Toâi thaønh khaån 

chôø ñôïi cô hoäi ñaûnh leã, haàu thænh caàu ngöôøi chaáp 

nhaän cho toâi cuùng döôøng maáy haït minh chaâu.  
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Trong khi toâi coøn ngaàn ngaïi chôø ñôïi cô hoäi thuaän 

tieän môû lôøi, thì vò laït ma ñaõ töø hoøa leân tieáng:  

- Thí chuû loøng daï chí thaønh, ta raát caûm meán. Thí 

chuû coù öôùc mô thaâm thieát gì cöù thaønh thaät cho ta 

bieát, ta saün saøng hoaøn thaønh taâm nguyeän cho thí 

chuû!  

Töø thuôû lang thang buïi ñôøi ñeán nay, toâi luoân luoân 

gaëp caûnh xoâ ñuoåi vaø chöûi maéng khinh thò, neân khi 

ñöôïc vò tu só ban cho nhöõng lôøi dòu daøng thaân maät, 

toâi caûm ñoäng ngheïn ngaøo:  

- Coù nhöõng ñeâm ñen coâ ñôn buoàn thaûm, tuûi thaân 

mình laâm troïng beänh bò ngöôøi ñôøi haát huûi khinh khi, 

con boãng öôùc ao coù keû thöïc daï thöông con, duø chæ 

ga nghóa vôùi con moät ngaøy, thì con cuõng seõ sung 

söôùng troïn caû cuoäc ñôøi.  

Khoâng hieåu taïi sao luùc ñoù toâi queân maát nguyeän 

voïng cuùng döôøng minh chaâu, maø laïi khuøng ñieân noùi 

leân caùi öôùc mô xaèng baäy nhaát thôøi thuôû tröôùc. Öôùc 

mô ñoù coù theå laø moät thöù aån öùc hình thaønh bôûi noãi 

ñau thöông trong vuï cöôùi hoûi löôøng ñaûo, maø toâi coá 

ñeø neùn cho chìm saâu trong tieàm thöùc, nay gaëp cô 

duyeân coù ngöôøi aân caàn thaêm hoûi ñaõ ñoät ngoät tuoân 

traøo. Lôõ lôøi, theïn ñoû maët, toâi luoáng cuoáng:  

- Laïy sö! Con xin loãi ñaõ noùi chuyeän nhaûm nhí...  

- Khoâng coù chi ñaâu! Thí chuû yeân taâm! Ta vaø thí chuû 

ñaõ coù ñoaïn nhaân duyeân töø tröôùc! Ta ñaõ höùa hoaøn 

thaønh taâm nguyeän cho thí chuû maø thí chuû chæ öôùc 

mô ñöôïc laøm vôï trong moät ngaøy, nguyeän voïng ñoù 

khoâng coù gì laø quaù ñaùng, ta coù theå giöõ lôøi. Vaäy, keå 

töø giôø phuùt naày, cho ñeán cuoái giôø ngoï ngaøy mai thì 

chuùng ta laø vôï choàng.  

- Chao oâi! Con aên noùi vuïng daïi lôõ maïo phaïm ñeán 

sö, xin sö thöù tha vaø xin ñöøng noùi giôõn nhö vaäy! toäi 

nghieäp cho con. Thaät ra, thaân con cuøi huûi ñeâ tieän, 

vôùi keû bình thöôøng con coøn chaúng daùm nghó chuyeän 

ñeøo boàng thì laøm sao laïi daùm tô töôûng ñeán caùc vò tu 

haønh...  

- ‚Tieåu Vi‛! em mang naëng maëc caûm töï ti quaù! 

Trong söï soáng mieân vieãn khoâng bao giôø cuøng taän 

naày, thaân xaùc baát quaù chæ moät chieác aùo maø moãi 

chuùng sinh khoaùc vaøo cho moät kieáp. Do tham, saân, 

si che khuaát, töø kieáp naày sang kieáp khaùc chuùng sinh 

theo nghieäp löïc maø thay ñoåi lôùp aùo thaân maïng cuûa 

mình. Coù lôùp aùo ñeïp ñeõ, sang troïng cuõng coù lôùp aùo 

saàn suøi, loang loå, xaáu xa..., nhöng coù lôùp naøo beàn 

ñaâu? hôn thua gì thöù ñoù!  

Khoâng hieåu taïi sao vò Laït Ma laïi bieát caùi teân ‚Tieåu 

Vi‛ naày. Caùi teân thaân maät ñoù, chæ daønh cha meï toâi 

goïi ñöùa con gaùi cöng beù boûng ngaøy xöa. Tieáng goïi 

naày ñöa toâi troâi veà vôùi chuoãi ngaøy thô daïi aám eâm, 

trong tình thöông voâ bôø chôû che ñuøm boïc cuûa meï 

cha. Toâi run raåy caûm ñoäng, khoâng coøn nghe thaáy 

suy nghó gì nöõa..., toâi ngaõ quò vaøo loøng ngöôøi nhö 

ñöùa con chui vaøo loøng meï...  

- Khoan ñaõ! Mình phaûi laøm leã tô hoàng chôù!  

...  

Ñeán cuoái giôø ngoï hoâm sau, ngöôøi laïi aên vaän nhö 

moät vò laït ma nhö cuõ, vaø khaên goùi leân ñöôøng. Haïnh 

phuùc ñaõ ñeán vôùi toâi thaät tuyeät vôøi, toâi ñaõ ñöôïc cöng 

yeâu chieàu muoäng nhö moät ngöôøi vôï chaân chính, taát 

caû hieän ra nhö moät giaác mô thaàn tieân, thaønh töïu 

baèng pheùp laï, khoâng theå töôïng töôïng noåi. Toâi bieát 

ñuû neân loøng raát maõn nguyeän khi ñöa tieãn ngöôøi ñi. 

Ñeán luùc naày, toâi môùi nhôù ñeán maáy haït minh chaâu 

neân quì xuoáng daâng cho ngöôøi ñeå laøm Phaät söï, 

nhöng ngöôøi cöông quyeát töø choái:  

- Ta laø keû lang thang nhö maây noåi, voán khoâng thích 

hôïp vôùi chuyeän xaây chuøa laäp hoäi, vaû chaêng ta chæ 

höùa moät ñieàu vaø ñaõ hoaøn thaønh, sao thí chuû coøn 

keøo naøi ta chi chuyeän khaùc. Theo ta döï ñoaùn, thì 

khoâng bao laâu thí chuû seõ gaëp ñöôïc vò höõu duyeân 

ñaûm nhaän traùch vuï naày! Xín thí chuû yeân taâm!  

Nhôø loái ñoái xöû nhaân aùi cuûa vò laït ma, toâi baét ñaàu 

hoïc nhìn moïi loaøi chuùng sanh vôùi taâm bình ñaúng, 

toâi hieåu raèng aån hieän beân trong caùi thaân xaùc giaû 

taïm mang lôùp con truøng, con kieán, con traâu, con 

choù..., laø Phaät taùnh saùng ngôøi, bình ñaúng nhö nhau 

khoâng khaùc. Taát caû ñeàu coù khaû naêng thaønh Phaät, 

ñeàu ñaùng toân kính, vaø laø ñoái töôïng sinh ñoäng ñeå 

haønh thaäp nguyeän Phoå Hieàn...  

Nay nhôø duyeân laønh, toâi may maén hoäi ngoä vôùi sö 

thaùi neân taâm nguyeän ñaõ coù cô hoaøn maõn, toâi raát an 

loøng khi nhaém maét.  

* * * 

- Baø thí chuû hoï Lyù keå chuyeän ñeán ñaây thì hôi thôû 

yeáu daàn. Thaày chôït nhôù ñeán ñöùa beù, voäi boàng ñeán 

cho baø nhìn vaø xin ñaët teân nhöng baø laéc ñaàu loä yù ñeå 

thaày tuøy nghi. Khoâng kòp suy nghó, thaày leân tieáng: 

‚Nhaát Nguyeän! Chò nheù!‛. Lyù thí chuû gaät ñaàu, mæm 

cöôøi maõn nguyeän roài taét thôû. Ñieàu laï luøng laø göông 

maët lôû loùi tröôùc kia cuûa baø boãng bieán thaønh töôi 

nhuaän an laïc, vaø töø trong buùi toùc roái, moät muøi traàm 

höông thoang thoaûng toûa ra. Saùng hoâm sau, thaày 

nhôø baø con loái xoùm giuùp ñôõ laøm leã thieâu xaùc Lyù thí 

chuû, vaø baét ñaàu khôûi coâng xaây döïng ngoâi giaø lam 

naày. Chuyeän xaûy ra ñaõ troøn boán möôi boán naêm, vaäy 
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maø thaày vaãn töôûng nhö môùi raøng raøng ngaøy hoâm 

qua! Thôøi gian troâi thaät nhanh!  

Sö baø ngaäm nguøi vaø ñaïi chuùng cuõng laëng leõ baâng 

khuaâng. Ngöøng moät luùc laâu sö baø boãng nhìn xuoáng 

haøng ngöôøi chen chuùc ôû daõy nuùi cuoái cuøng beân traùi 

chaùnh ñieän, leân tieáng:  

- Nhaát Nguyeän! Con ñaõ veà thì haõy leân ñaây vôùi 

thaày!  

Sö Nhaát Nguyeän len loûi tieán leân, kính caån leã laïy sö 

baø ba laàn, nöôùc maét traøn ngaäp, caûm ñoäng khoâng 

thoát ra lôøi. Sö baø, höôùng veà ñaïi chuùng leân tieáng:  

- Ñaây laø Nhaát Nguyeän, con cuûa Lyù thí chuû vaø cuõng 

laø döôõng töû cuûa thaày. Sö Nhaát Nguyeän ñaõ daøy coâng 

tu hoïc treân chuøa Thieáu Laâm, vaø vöøa hoaøn thaønh boä 

sôù giaûi veà Kinh Laêng Giaø Taâm AÁn raát coâng phu.  

Quay sang Nhaát Nguyeän, sö baø taùn thaùn:  

- Thaày raát haõnh dieän veà con! Taùc phaåm giaù trò cuûa 

con laø moät ñoùng goùp lôùn cho söï nghieäp hoaèng 

phaùp! Coâng ñöùc voâ löôïng voâ bieân!  

- Thöa thaày! tröôùc ñaây con nghó con cuõng coù coâng 

ñöùc, nhöng nhôø thaày chæ ñieåm, con môùi khaùm phaù 

raèng con chaúng coù coâng ñöùc naøo ñaùng ñeå taùn thaùn 

caû! Taát caû nhöõng ñieàu con ñaõ vieát, chaúng qua laø 

nhöõng thaâu nhaän töø lôøi daïy cuûa chö Phaät, chö Boà 

Taùt, chö toå sö, cuûa thaày cuûa baïn..., khoâng coù caùi gì 

thöïc söï laø cuûa con caû, thì laøm sao con daùm töï cho 

mình coù coâng ñöùc. Huoáng chi, suy cho cuøng, laøm 

sao con coù theå töï laøm ñöôïc vieäc gì, neáu khoâng coù 

söï yeåm trôï cuûa xaõ hoäi, maø xaõ hoäi laøm sao toàn taïi 

neáu khoâng coù söï ñoùng goùp cuûa moïi loaøi chuùng sinh. 

Nhö vaäy, traûi taâm caøng roäng lôùn, con caøng thaáy caû 

phaùp giôùi chuùng sinh truøng truøng lôùp lôùp chaèng chòt 

töông öng nhau naâng ñôõ con vaø yeåm trôï con laøm 

Phaät söï, vaäy thì, taát caû coâng ñöùc ñöông nhieân laø 

coâng ñöùc cuûa caû phaùp giôùi chuùng sanh! Con chaúng 

heà thaáy thöù coâng ñöùc naøo laø coâng ñöùc cuûa rieâng con 

caû!  

- Laønh thay! Laønh thay! Bieát coâng ñöùc laø coâng ñöùc 

cuûa caû phaùp giôùi chuùng sanh, thì haïnh nguyeän hoài 

höôùng môùi theânh thang voâ chöôùng ngaïi!  

Sö baø trang troïng chaép tay laïi. Ñaïi chuùng, khoâng ai 

baûo ai, cuõng ñoàng chaép tay vaø ñoàng tuïng theo sö 

baø:  

‚Nguyeän ñem coâng ñöùc naày  

Hoài höôùng veà taát caû  

Khaép phaùp giôùi chuùng sanh  

Ñeàu troïn thaønh Phaät ñaïo‛.  

Huyønh Trung Chaùnh 

Ghi chuù:  

1. Keä cuûa Boá Ñaïi hoøa thöôïng.  

2. Nga Mi sôn laø moät ñænh nuùi thieâng lieâng, maø theo 

söï tin töôûng cuûa Phaät giaùo Trung Hoa thì ñoù laø nôi 

cö nguï cuûa Boà Taùt Phoå Hieàn. Vaøo nhöõng buoåi bình 

minh, ñöùng ôû phía sau ngoâi chuøa treân ñænh nuùi, 

khaùch haønh höông seõ thaáy hình aûnh to lôùn cuûa moät 

ngöôøi ñang ngoài thieàn döôùi thung luõng, maø ngöôøi ta 

tin töôûng laø boùng cuûa Ñöùc Boà Taùt Phoå Hieàn. Coù 

ngöôøi cho raèng hieän töôïng ñoù chæ caùi boùng phaûn 

chieáu cuûa raëng nuùi luùc raïng ñoâng. Khoâng ai choái 

caõi ñieàu ñoù, nhöng theo nhöõng ngöôøi haønh höông 

thì toát hôn moãi ngöôøi neân töï ñeán ñoù, töï quan saùt, töï 

ñoùn nhaän suoái nguoàn an laïc, vaø seõ töï coù keát luaän 

cho rieâng mình.  

3. Phoå Hieàn thaäp nguyeän:  

Moät laø Leã kính chö Phaät  

Hai laø Xöng taùn Nhö Lai  

Ba laø Quaûng tu cuùng döôøng  

Boán laø Saùm hoái nghieäp chöôùng  

Naêm laø Tuøy hyû coâng ñöùc  

Saùu laø Thænh chuyeån phaùp luaân  

Baûy laø Thænh Phaät truï theá  

Taùm laø Thöôøng tuøy Phaät hoïc  

Chín laø Haèng thuaän chuùng sanh  

Möôøi laø Phoå giai hoài höôùng  

4. Boán pheùp laïy thuoäc veà lyù:  

- Phaùp trí thanh tònh leã: ngöôøi haønh leã thaáu suoát 

raèng caûnh giôùi cuûa chö Phaät, ñeàu tuøy taâm hieän baøy, 

neân laïy moät Ñöùc Phaät töùc laø laïy taát caû chö Phaät...  

- Bieán nhaäp phaùp giôùi leã: ngöôøi haønh leã töï quaùn 

thaân taâm cuøng caùc phaùp, töø thuôû giôø vaãn khoâng rôøi 

phaùp giôùi.  

- Chaùnh quaùn leã: ngöôøi haønh leã laïy Ñöùc Phaät ngay 

nôi töï taâm, chôù khoâng duyeân vaøo Ñöùc Phaät naøo 

khaùc.  

- Thaät töôùng bình ñaúng leã: ngöôøi haønh leã khoâng 

thaáy coù töï coù tha; ngöôøi vaø mình laø moät, phaøm vaø 

thaùnh nhöùt nhö; theå vaø duïng khoâng hai.  

(theo Phaät Hoïc Phoå Thoâng quyeån 1, Thöôïng Toïa 

Thieân Hoa)  

5. Boá thí ba la maät: nghóa laø moät phaùp moân tu coù 

coâng naêng ñöa qua bôø beân kia, thöïc haønh baèng caùch 

cho cuøng khaép, cho taát caû moïi ngöôøi, moïi vaät, moïi 

nôi. Coù ba loaïi boá thí ba la maät:  

- taøi thí  

- phaùp thí, vaø  

- voâ uùy thí (boá thí söï khoâng sôï haõi)  



Phaùp AÂm Phaät Ñaûn 2011 61 

6. Laït Ma giaùo: laø moät toâng phaùi thuoäc Phaät Giaùo 

Ñaïi Thöøa, phaùt xuaát töø Taây Taïng töø theá kyû thöù 7, 

vaø lan truyeàn ñeán Moâng Coå, Maõn Chaâu, Laït Ma 

giaùo coù hai phaùi:  

- Hoàng maïo phaùi: töùc thaày tu ñoäi muõ ñoû, laø phaùi coá 

cöïu, dung hoøa vôùi tö töôûng bình daân, chuyeân luyeän 

caùc pheùp thuaät thaàn bí, giôùi haïnh loûng leûo..., vaø coù 

chuû tröông raát roäng raõi veà tình duïc, vieäc giao hôïp 

nam nöõ ñoâi khi laïi ñöôïc ca ngôïi laø moät phöông tieän 

höõu hieäu cho vieäc tu taäp...  

- Hoaøng maïo phaùi: töùc thaày tu ñoäi muõ vaøng, laø phaùi 

caûi caùch do ñöùc Tsong-khapa laõnh ñaïo töø theá kyû 

XIV. Phaùi naày noåi tieáng veà giôùi haïnh thanh tònh vaø 

laø phaùi chaùnh thöùc laõnh ñaïo quoác gia.  

(ghi chuù veà Laït Ma ghi treân raát sô saøi, xin ñoïc vôùi 

taát caû söï deø daët) 

tieáng keâu 

Toâi ñang ngoài aên uoáng vaø chuyeän troø vôùi ngöôøi baïn 

cuøng ñi chuøa vôùi mình thì boãng coù ai boùp vai toâi vaø 

moät gioïng noùi quen thuoäc caát leân: 

- Chaø! Heøn laâu hoång gaëp heùn! Sao laâu nay chò laën 

ñaâu bieät taêm maø hoång thaáy ñi chuøa  vaäy? 

Toâi quay laïi vaø baét gaëp nuï cöôøi hieàn laønh treân 

khuoân maët cuûa chò Nga, moät ngöôøi baïn ñaõ töøng 

quen bieát töø hoài coøn soáng chung taïi traïi tî naïn 

Singapore. Toâi cuõng vui möøng khoâng keùm, ñöùng 

baät daäy ñeå oâm laáy chò: 

- OÂi! Laâu quaù roài haû chò! Anh chò maïnh gioûi chôù? 

Tuïi nhoû coøn ñöùa naøo ôû nhaø vôùi ba maù khoâng vaäy? 

- Bay khoûi toå heát roài chò ôi! Troïng troïng caùi laø 

gioâng ra ôû rieâng, chôù ñöùa naøo theøm ôû nhaø vôùi mình 

ñaâu chò! Tuïi noù chaùn maáy oâng baø giaø khoù taùnh khoù 

neát, baét phaûi laøm nhö vaày, hoång ñöôïc laøm nhö noï, 

cho neân ñöôïc ra ngoaøi ñôøi bay nhaûy vôùi thieân haï laø 

möøng heát lôùn roài, deã gì chòu ôû nhaø! Coøn maáy ñöùa 

nhoû nhaø chò, chaéc coù coâng vieäc laøm heát roài heùn? Coù 

ñöùa naøo ôû gaàn anh chò khoâng? 

- Thì cuõng y chang beân anh chò vaäy thoâi! Tuïi noù ôû 

heát treân ñaây, maø maáy anh em cuøng soáng taïi Oslo 

chôù ñaâu chòu ôû chung vôùi nhau cho ñôõ toán tieàn 

möôùn nhaø! Con nít qua ñaây chaéc ñöùa naøo cuõng 

gioáng nhau thoâi chò ôi, caù meø moät löùa heát! Ta noùi 

Trôøi khoâng chòu Ñaát thì Ñaát phaûi chòu Trôøi laø vaäy 

ñoù.  

Thôøi gian troâi thaät nhanh! Thaám thoaùt maø ñaõ gaàn 

chuïc naêm chuùng toâi khoâng gaëp laïi nhau. Chò Nga 

cho bieát chò raát sieâng naêng ñi leã Chuøa. Muøa Phaät 

Ñaûn, Vu Lan, hay Teát nhöùt naøo chò cuõng raùng ñi, 

thaäm chí caû nhöõng ngaøy raèm vaø muøng moät haèng 

thaùng cuõng ñeàu coù maët chò taïi Chuøa Khuoâng Vieät. 

Chò Nga khoâng bieát laùi xe, vaäy maø heã coù buoåi leã 

naøo treân Chuøa chò cuõng leát tôùi, duø coù oâng choàng 

chôû giuøm hay phaûi ñi baèng xe coâng coäng. Toâi thì 

khoâng theå nhö chò ñöôïc vì gia ñình chò soáng ngay 

taïi Oslo, phöông tieän giao thoâng coâng coäng raát tieän 

lôïi vôùi ñuû loaïi: Xe ñieän, xe ñieän ngaàm hoaëc xe 

buss, moãi chuyeán xe chæ caùch nhau chöøng 10 phuùt, 

vaû laïi chò ñaõ nghæ laøm töø laâu roài. Coøn toâi thì môùi 

nghæ vaøi naêm nay, nhaø toâi ôû khaù xa maø gaàn nhö 

thaùng naøo gia ñình toâi cuõng coù ñaùm gioã, nhöùt laø gaàn 

nhö laàn naøo cuõng nhaèm nhöõng ngaøy leã Chuøa. OÂng 

choàng toâi vaãn nhôù lôøi daën doø cuûa baø noäi caùc chaùu 

tröôùc khi nhaém maét laø mình caøng xa queâ höông 

caøng phaûi raùng nhôù ngaøy khuaát nuùi cuûa caùc cuï ñeå 

gia ñình coù dòp hoïp maët, gaëp gôõ nhau thöôøng 

xuyeân. Vì vaäy toâi raát ít dòp ñi Chuøa vaøo nhöõng ngaøy 

leã troïng ñaïi. Ngaøy mai, nhaø toâi cuõng coù ñaùm gioã ñoù 

chöù! Nhöng ngaøy mai laø ngaøy mai, chieàu nay toâi seõ 

trôû veà maø. Moãi laàn coù dòp leân Chuøa, toâi laïi mang 

caùi caûm giaùc caûm ñoäng mang mang thaät khoù taû. 

Khoâng khí khoùi höông trong Chuøa thaät thieâng lieâng, 

khieán ngöôøi ta nhö caûm thaáy taát caû nhöõng buïi baëm 

hoàng traàn ñang daàn daàn ñöôïc ruõ saïch khoûi hoàn 

mình. Nhaát laø ngaøy hoâm nay, khi ñöôïc moät chaùu 

trong Gia Ñình Phaät Töû gaøi cho ñoùa hoàng traéng treân 

ngöïc aùo, laø bieåu hieäu cho söï maát meï thì toâi laïi caøng 

xuùc caûm quaù ñoåi, ñeán noãi phaûi rôi gioït leä buoàn. 

Gaëp laïi chò Nga, toâi caûm thaáy thaät vui möøng. Taùnh 

tình chò hieàn laønh, deã meán. Hoài coøn ôû gaàn nhau beân 

traïi tî naïn, chuùng toâi coù thôøi gian ñi laøm chung taïi 

moät xöôûng laõnh sôn choáng seùt cho nhöõng caây saét 

daøi ñeå xuaát caûng qua Nhöït, chaúng bieát beân ñoù hoï söû 

duïng vaøo vieäc gì. Thôøi gian laøm vieäc khoaûng chöøng 

moät thaùng, tuy cöïc khoå vì phaûi suoát ngaøy ngoaøi 

naéng, nhöng cuõng vui vì coù dòp laøm quen vôùi moät soá 

ngöôøi ñòa phöông, vaø caû moät soá ngöôøi töø Malaysia 

troán qua laøm laäu. Taïi caùi xöôûng sôn nhoû beù ñoù, coù 

moät oâng giaø ngöôøi Sri Lanka laø seáp cuûa chuùng toâi, 
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teân laø Edie. OÂng noùi ñaõ gaàn tôùi tuoåi veà höu, tuy toâi 

khoâng bieát daân Singapore bao nhieâu tuoåi thì veà 

höu, nhöng coi oâng khoâng döôùi 60. Khuoân maët oâng 

raén roûi, cöông nghò vôùi caëp maét saùng, thoâng minh. 

OÂng raát toát vôùi ñaùm thôï xì cuùc chuùng toâi, soát saéng 

giuùp ñôõ moãi khi chuùng toâi coù vieäc tôùi nhôø vaû. OÂng 

cöù than phieàn laø ñaùm thôï ngöôøi Vieät bò laõnh löông 

ít quaù! Khoâng coâng baèng chuùt naøo. Nhöng coù leõ oâng 

khoâng bieát raèng chuùng toâi ñöôïc Cao UÛy Tî Naïn lo 

cho taát caû moïi thöù trong thôøi gian truù nguï taïi ñaây, 

cho neân tuy laõnh ít nhöng thöïc ra chuùng toâi khoâng 

phaûi lo ñuû thöù xaây xaøi nhö daân baûn ñòa, maø tuy giaù 

sinh hoaït reû maït, nhöng tieàn möôùn nhaø maéc khuûng 

khieáp. Coøn chuùng toâi thì tuy aên ôû chaät choäi, nhöng 

coù heà gì? Chuùng toâi chæ ôû taïm bôï moät thôøi gian thoâi 

maø! Vì vaäy, tieàn laøm vieäc (laäu) nhö vaày ñöôïc 

chuùng toâi duøng ñeå mua saém vaø ñi chôi thoaûi maùi. 

Keå cuõng laï laø chæ coù moät mình oâng laøm vieäc ôû caùi 

xöôûng naøy trong khi daân goác Sri Lanka soáng taïi ñaây 

raát ñoâng. Hoï cuøng vôùi daân Trung Hoa laø moät trong 

hai nhoùm ngöôøi chính ñeå taïo neân moät ñaát nöôùc 

Singapore nhoû beù nhöng raát huøng maïnh caû veà kinh 

teá laãn chính trò.  

Coù laàn toâi neâu thaéc maéc naøy vôùi Aka, moät teân Taøu 

xìn, coù veû nhö treû nhöùt trong caùi xöôûng ñoù neân haàu 

nhö ai cuõng coi noù nhö moät ñöùa em. Noù giaûi thích 

raèng ñaøn baø con gaùi Sri Lanka phaàn lôùn laøm chuû 

hoaëc laøm vieäc trong caùc tieäm vaûi, tieäm may hoaëc 

vaên phoøng, baèng khoâng thì ôû nhaø lo vieäc gia ñình 

chöù hoï khoâng bao giôø ñi laøm nhö theá naøy, coøn ñaøn 

oâng thì haàu heát laøm vieäc taïi caùc haõng xöôûng vôùi 

möùc löông caên baûn, coøn coâng nhaân goác Ba Taøu taïi 

caùi xöôûng naøy thì ña soá laø töø Malaysia qua, thì ra 

hoï cuõng ñi laøm laäu nhö chuùng toâi thoâi. So vôùi ñôøi 

soáng cuûa ngöôøi daân hai nöôùc thì daân Malaysia 

ngheøo naøn hôn raát nhieàu.  

Caùi teân Aka cuõng laø ngöôøi Malaysia. Teân naøy raát 

hieàn laønh, deã chòu, nhôø vieäc gì laø noù mau maén laøm 

ngay khoâng quaûn ngaïi, nhöng toâi laïi gheùt noù vì noù 

coù caùi teân raát caø chôùn laø… Aka! Coù laàn vaøo giôø 

nghæ aên trua, toâi coá gaéng duøng heát voán tieáng Anh ba 

roïi cuûa mình ñeå noùi vôùi noù raèng maøy heân ñoù, chöù 

neáu maøy maø ôû nöôùc tao, maø mang caùi teân naøy thì 

maøy chæ coù nöôùc ñi baùn muoái. Noù thaät thaø hoûi boä 

Vieät Nam coù nhieàu muoái laém haû? Laøm ñaùm coâng 

nhaân ngöôøi Vieät chuùng toâi cöôøi ngaët ngheõo. Coù leõ 

chò Nga thaân vôùi toâi töø hoâm ñoù, khi taát caû moïi 

ngöôøi cöôøi thoaûi maùi vôùi nhau, chôù taùnh chò e deø, ít 

noùi vaø chæ laàm luõi laøm vieäc moät mình. 

Toâi boû chò Kim Anh, ngöôøi cuøng ñi leã Chuøa ñang 

loay hoay vôùi hai thaèng chaùu noäi sanh ñoâi trong böõa 

aên chay raát ngon mieäng ñeå ñi tìm choã ngoài taâm tình 

vôùi ngöôøi baïn cuõ, maëc duø toâi môùi ñöôïc aên chuùt ñænh 

maø nguyeân hai daõy baøn daøi baøy baùn ñuû moïi moùn 

raát haáp daãn töø thöùc aên tôùi ñoà ngoït traùng mieäng cuøng 

nöôùc uoáng, khoâng thieáu thöù gì. Moät soá Phaät Töû ñaõ 

soát saéng uûng hoä quyõ nhaø chuøa baèng caùch töï boû tieàn 

ra mua thöïc phaåm ñeå bieán cheá thaønh ñuû nhöõng moùn 

aên chay, baùn cho khaùch thaäp phöông vieáng Chuøa vaø 

duøng tieàn thaâu ñöôïc boû voâ quyõ nhaø chuøa, nhöùt laø 

hieän nay Chuøa Khuoâng Vieät ñang caàn tieàn ñeå raùo 

rieát xaây caát theâm cô sôû môùi gaàn phi tröôøng 

Gardemoen, (Thöïc ra ñòa ñieåm ñang duøng ñeå toå 

chöùc leã Vu Lan chæ laø moät Hoäi tröôøng cuûa moät toå 

chöùc Tin Laønh Na Uy vì Chuøa Khuoâng Vieät khoâng 

ñuû söùc chöùa quaù nhieàu ngöôøi nhö theá naøy. Nhöng 

nôi naøo coù Phaät, coù chö vò Taêng, Ni thì nôi ñoù raát 

xöùng ñaùng ñöôïc goïi laø Chuøa, vì ñaõ taïm thôøi khoaùc 

leân mình hình aûnh cuûa Chuøa phaûi khoâng quyù vò?). 

Moùn aên ngon tuyeät vôøi, cho neân ngoaøi nhöõng ngöôøi 

Phaät töû, toâi coøn nhaän ra raát nhieàu göông maët nhöõng 

ngöôøi theo ñaïo khaùc cuõng tìm ñeán ñeå thöôûng thöùc. 

Xin hoan nghinh tinh thaàn vaø baøn tay kheùo leùo cuûa 

nhöõng ngöôøi trong ban aåm thöïc. 

Toâi loâi chò Nga trôû voâ hoäi tröôøng, nôi vöøa dieãn ra 

buoåi leã vaø nghe thaày Trí Minh thuyeát phaùp. Giôø 

naøy laø nghæ giaûi lao cuûa moïi ngöôøi tröôùc khi trôû laïi 

ñeå coi chöông trình vaên ngheä, vì vaäy neân raát vaéng 

veû vaø yeân laëng, chæ coù moät soá ngöôøi raûi raùc ngoài 

laïi, phaàn lôùn laø do nhu caàu noùi chuyeän gioáng nhö 

hai ñöùa chuùng toâi.  

Hai chò em noùi ñuû thöù chuyeän, nhöùt laø oân laïi quaõng 

thôøi gian soáng trong traïi tî naïn, thaät laø vui. Coù laàn 

chuùng toâi heïn nhau ñi chôï Sambawang choïn mua 

vaûi, roài ñi kieám tieäm nhaän may aùo daøi Vieät Nam. 

Khoâng bieát nhöõng ngöôøi thôï may ñoù ñaõ hoïc caùch 

may ño aùo daøi hoài naøo maø ñöôøng kim muõi chæ cuõng 

raát kheùo leùo, vöøa vaën. Maáy caùi aùo daøi ñem qua ñaây 

chöa coù cô hoäi baän thì ñaõ chaät vì ôû caùi xöù laïnh coùng 

roùng naày sao maø deã soå söõa gheâ aù. Cuõng coù böõa ñi 

laøm veà, hai ñöùa ñi chung vôùi nhau, gheù quaùn Chaø 

Vaø mua moãi ñöùa moät mieáng soâ coâ la, loaïi soâ coâ la 

troøn vaø deïp gioáng y nhö loaïi trong maáy caùi thuøng 

thöïc phaåm PS cuûa Myõ ngaøy xöa. Toâi noùi raèng tuïi 

mình ñang aên bô thöøa, söõa caën cuûa Myõ ñaây chôù gì 

laøm cho chò Nga maéc cöôøi, tôùi noåi bò maéc ngheïn 

maët ñoû raàn vaø ho lieân hoài laâu thieät laâu môùi döùt! 

Nhaéc tôùi kyû nieäm xöa, toâi nhôù thôøi gian ñoù hai ñöùa 

toâi ñeàu coøn raát treû, ñi laøm quaàn quaät töø saùng tôùi 

chieàu maø chaúng bieát meät laø gì. Cuoái tuaàn ñöôïc laõnh 
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löông thaáy ñôøi leân höông laøm sao! Laïi lo quaàn quaàn 

aùo aùo ñeå ngaøy chuû nhaät ñöôïc nghæ, vôï choàng con 

caùi ra ñoùn xe buss leân thaønh phoá röûa maét cho boû 

coâng cöïc nhoïc. Coøn baây giôø… Giôø môùi coù dòp nhìn 

kyõ laïi chò, toâi nhaän thaáy chò coù veû xanh xao, gaày goø 

chôù khoâng coøn khoûe maïnh nhö xöa. Cuõng nhö toâi 

thoâi! Toâi thì khaù khoûe maïnh ngoaøi nhöõng laàn cheát 

leân cheát xuoáng vì nhöõng côn baïo bònh. Chöù coøn caùi 

giaø thì khoâng theå naøo traùnh khoûi mình bò noù soàng 

soäc ñuoåi theo sau. Toâi hoûi chò coù ñau yeáu gì khoâng 

vaø ñöôïc chò traû lôøi laø chæ coù maáy caùi bònh laët vaët, 

khoâng ñaùng keå, thí duï nhö ñau löng nhöùc coát, nhöùt 

laø chöùng nhöùc ñaàu kinh nieân noù haønh laøm chò khoù 

nguû quaù! Thaáy chò coù veû nhö ray röùt chuyeän gì ñoù, 

coù luùc noùi chuyeän thaät soát saéng maø cuõng coù luùc nhö 

lo ra, traàm ngaâm, tö löï, toâi toø moø: 

- Hoûi thieät chò nha! Chò coù chuyeän gì buoàn phieàn 

khoâng maø maët maøy æu xìu nhö caùi baùnh traùng nhuùng 

nöôùc vaäy? 

- Ñaâu coù gì ñaâu! Buoàn hay phieàn laø töï mình thoâi, 

chôù gia ñình, con kieán gì cuõng ngoan ngoaõn heát, tuïi 

noù hoång coù laøm chi khieán cho mình buoàn heát aù! 

- Nhöng töï nhieân sao laïi buoàn? Chò naày noùi laï. Phaûi 

coù chuyeän gì môùi khieán mình buoàn chôù? Vaäy chôù 

phaûi aûnh bònh hoaïn chi khoâng. 

- Höù! OÅng maø bònh taät gì ñaâu. OÅng maäp pheâ pheâ, 

maïnh cuøi cuïi coøn gaáp maáy laàn tui chôù bònh taät chi 

ñaâu naø! 

- Boä oång veà Vieät Nam kieám boà nhí hay sao maø khi 

nhaéc tôùi oång, chò coi boä khoâng ñöôïc vui vaäy? 

Toâi buoät mieäng hoûi nhö vaäy laø vì töø khi ngöôøi Vieät 

beân maáy xöù naày luïc ñuïc keùo nhau veà thaêm nhaø thì 

cuõng xaûy ra chuyeän nhieàu oâng giaø maéc dòch leùn ñi 

tìm cuûa laï roài vôï choàng ñaâm ra xaøo xaùo, chia ly. 

Khi nghe caâu hoûi caø chôùn cuûa toâi, chò Nga thôû daøi 

nheø nheï. Chò ngöôùc nhìn veà phía saân khaáu luùc ñoù 

ñang coù maáy Phaät Töû ñang laêng xaêng laøm vieäc. 

Nhöng theo doõi aùnh maét cuûa chò thì nhö chò khoâng 

nhìn ai heát! AÙnh maét ñoù nhö doõi veà moät höôùng xa 

xaêm, maø cuõng coù theå laø aùnh maét voâ hoàn. Chò Nga 

voán laø moät ngöôøi ít noùi, coù leõ phaûi dieãn taû chò laø 

moät ngöôøi traàm tính. Hoài coøn laøm chung ôû 

Singapore, moãi ngöôøi laøm rieâng leû vôùi thanh saét 

mình ñang sôn hoaëc ñaùm thanh nieân thì laøm vieäc 

vôùi caùi maùy chaø saïch lôùp saàn suøi cuûa nhöõng thanh 

saét tröôùc khi ñaùm thôï ñaøn baø tôùi queùt saïch ñeå sôn. 

Nhöng vaøo giôø giaûi lao thì caùi nhoùm thôï ngöôøi Vieät 

chuùng toâi hay ngoài tuùm naêm tuïm ba laïi moät choã, 

noùi ñuû thöù chuyeän trôøi traêng maây nöôùc hoaëc laø choïc 

queâ nhau chuùt chuùt cho vui. Chæ coù chò laø chæ laëng 

leõ aên vaø laéng nghe moïi ngöôøi phaùt ngoân, laâu laâu laïi 

heù nôû nuï cöôøi goïi laø hoaø nhaäp vôùi khoâng khí vui 

nhoän chung quanh. Chuùng toâi khoâng laáy ñoù laøm khoù 

chòu, vaø cöù vieäc tieáp tuïc troø chuyeän thaû giaøn. Noùi 

naøo ngay laâu laâu chò cuõng goùp chuyeän chuùt ñænh roài 

laïi ruùt lui veà theá giôùi cuûa rieâng mình. Nghó laïi cuõng 

thaáy laï! Chuùng toâi quen nhau ñaõ laâu, coù theå noùi laø 

raát meán nhau. Vaäy maø ngay caû thôøi gian ôû Traïi Tî 

Naïn ñi boä coù vaøi phuùt laø coù theå tôùi nhau, cho tôùi 

baây giôø vieäc ñi laïi khoâng coù gì laø khoù khaên, töø Oslo 

tôùi Noettoey maát coù chöøng hôn moät tieáng laùi xe. 

Vaäy maø chuùng toâi cuõng chöa bao giôø nghó tôùi vieäc 

ñeán thaêm nhau, maëc daàu moãi khi gaëp laïi nhau laïi 

caûm thaáy thaät möøng rôõ, laïi ruû nhau ñeán moät nôi 

vaéng veû naøo ñoù ñeå hoûi han, taâm söï laøm nhö nhôù 

nhung nhau laém vaäy. 

Nghe toâi neâu thaéc maéc, chò Nga laåm baåm nhö noùi 

moät mình: 

- Phaûi chi oång laøm vaäy thì ñôõ khoå bieát maáy. Nhieàu 

khi tui caàu trôøi cho oång ñi ñöôøng oång cho roài ñaëng 

mình coøn raûnh rang taâm trí. 

Nhöõng lôøi noùi mô hoà cuûa chò laøm trí toø moø trong toâi 

caøng maïnh meõ theâm. Toâi ngaäp ngöøng hoûi nhoû: 

- Sao chò noùi chi laï vaäy? Boä giöõa anh chò xaûy ra 

chuyeän gì khoâng vui sao?  

Thôû haét ra, chò laøm maët raàu raàu: 

- Maáy ngöôøi quen bieát gia ñình tui, ai cuõng noùi tui 

coù phöôùc. Maáy ñöùa nhoû ngoan ngoaõn laém chò aø. 

Coøn oâng choàng! OÅng gioûi daén, sieâng naêng, chuyeän 

chi cuõng laøm ñöôïc heát. Maø oång khoâng coù nhö ngöôøi 

ta röôïu cheø, côø baïc. Ñöôïc ngöôøi choàng nhö vaäy, tui 

coøn muoán gì nöõa heùn chò? 

Caøng nghe chò noùi, toâi caøng caûm thaáy hoang mang 

theâm! Chính chò cuõng bieát chò may maén coù moät gia 

ñình haïnh phuùc vaø moät ngöôøi choàng thaät lyù töôûng. 

Vaäy taïi sao chò coù veû chaùn ñôøi döõ vaäy? Laïi thôû haét 

theâm caùi nöõa, chò cuùi ñaàu xuoáng vaø noùi thaät nhoû. 

- Vaäy maø coù luùc tui muoán gieát oång cheát cho roài… 

Roài cuõng coù khi tui ñoát caùi nhaø cuûa tui quaù! Maø tui 

sôï ñi ôû tuø, tuïi nhoû noù maéc côû vôùi ngöôøi ta… 

Giöït mình ñaùnh thoùt, toâi troá maét nhìn chò. Chaéc baø 

naøy ñieân roài quaù! Noùi chuyeän sao maø maâu thuaån deã 

sôï! Maø cuõng coù theå laø baû ñieân thieät, vì khi noùi caâu 

ñoù, caëp maét cuûa chò Nga boãng long leân coù veû nhö 

raát giaän döõ. Toâi giôû gioïng duï khò: 
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- Noùi thieät ñi! Tui nghó baø coù vaán ñeà roài ñoù nghen. 

Lôùp thì baø noùi gia ñình baø haïnh phuùc, lôùp baø laïi 

tính chuyeän gieát choàng? Coi chöøng tui keâu caûnh saùt 

chôû baø voâ nhaø thöông Lier (Teân cuûa moät nhaø 

thöông ñieân thuoäc vuøng ñoâng Na Uy) bi giôø ñoù nha! 

Noùi ñaåy noùi ñöa moät hoài, ruùt cuïc toâi cuõng moi ra 

ñöôïc taâm söï cuûa chò Nga. Thì ra chò cuõng ñang maéc 

phaûi moät chöùng bònh nan y khoù trò, ñoù laø bònh vieâm 

gan C maõn tính ñaõ tôùi thôøi kyø naëng, coù theå chò coøn 

ra ñi tröôùc toâi nöõa. Nhöng neáu gaëp thaày gaëp thuoác 

bieát ñaâu chò laïi thoaùt cheát? Nhöng ñieàu ñoù döôøng 

nhö chò khoâng quan taâm cho laém, chò noùi tôùi soá cheát 

thì chaïy trôøi cuõng khoâng khoûi naéng, taïi sao mình cöù 

phaûi lo raàu laøm chi. Vaäy ra chò cuõng ñoàng yù vôùi toâi 

laø chaáp nhaän soá meänh. Nhöng maø… 

- Vaäy thì chò coøn töùc töôûi chuyeän gì chôù? - Toâi trôû 

laïi vôùi thaéc maéc cuûa mình - Caùi baø naày maâu thuaãn 

deã sôï luoân aù! Coù chuyeän gì keå ra cho nheï buïng ñi! 

Chôù maéc gioáng gì maø laáp löûng hoaøi vaäy? 

Chò Nga coù veû ñaêm chieâu: 

- Ñieàu tui ao öôùc laøm tröôùc khi tui cheát laø ñöôïc ñi 

ñaây ñi kia cho thoûa maõn taùnh hieáu kyø. Hoài mình 

coøn treû thì caém ñaàu lo cho con, laïi hoång coù tieàn. 

Hoài naøo tôùi giôø tui cöù nghó thoâi thì mình raùng cöïc 

khoå kieám tieàn ñaëng veà giaø vôï choàng cuøng höôûng 

nhaøn. Maø keâu baèng höôûng nhaøn vaäy thoâi chôù hoång 

leõ ngoài nhaø doøm nhau? Doøm qua doøm lôïi rieát roài 

cuõng chaùn… Coù chuyeän gì ñaâu maø noùi hoaøi cho 

ñaëng! Roài mai ñaây veà vôùi oâng baø oâng vaûi roài thì 

ñaâu coù ngoài daäy ñeå maø ñi ñöôïc chôù! 

- Thì hai oâng baø mua veù maùy bay hay laø du thuyeàn 

ñi chôi ñaàu naày ñaàu kia? Cöù ra maáy caùi haõng baùn 

veù maùy bay maø hoûi, thieáu gì choã? Hôi ñaâu ngoài ôû 

trong nhaø doøm nhau roài ngöùa maét, gaây loän vang trôøi 

rieát roài con caùi tuïi noù chaùn heát muoán veà nhaø ñoù 

nha. 

- Noùi nhö chò thì deã quaù roài, coù ñieàu noùi thì ñöôïc 

maø laøm ñaâu coù deã. Keït moät noãi laø mình doát naùt, 

tieáng Taây tieáng u gì buø traát, ñaâu daùm töï ñi moät 

mình? Maø laâu laâu treân Chuøa, maáy thaày cuõng toå 

chöùc ñi haønh höông. Tui cuõng muoán ñi, ngaët caùi laø 

ñi moät mình thì mình cuõng aùy naùy, khi khoâng boû 

choàng ngoài nhaø choùc ngoùc moät mình ñaëng ñi chôi, 

nhöng ruû hoaøi maø oång haû? OÅng khi naøo cuõng coù 

coâng chuyeän ñeå laøm, baèng khoâng thì cuõng raùng 

kieám cho ra chuyeän gì. Hoài thaáy tui maéc bònh nha! 

OÅng toû ra lo laéng, ñau buoàn döõ laém ñoù chôù, coi oång 

æu xìu, ngoài boù goái, tôùi noåi neáu coù con ruoài tôùi ñaäu 

treân maét oång cuõng hoûng theøm xua ñuoåi nöõa, toäi gheâ 

vaäy. Nhöng haõ maø tui vöøa tænh taùo trôû lôïi laø oång 

caèn nhaèn la loái om soøm moãi khi tui hoûng laøm coâng 

chuyeän. Töï aùi laém chôù chò! OÅng ñaâu caàn bieát laø 

doøm saéc voùc tui vaày, chôù maàn chi cuõng nhö traùi 

bong boùng xì hôi vaäy, tay chön baûi hoaûi, loïng coïng 

moät hoài laø thaáy meät. Maø bieát tui ra ñi chöøng naøo? 

Luùc ñoù oång coù hoái cuõng khoâng kòp nöõa! Maø oång 

thaáy chuyeän tröôùc maét thoâi haø! 

Toâi thaáy baø naøy noùi chuyeän maâu thuaãn quaù, khi 

vaày khi khaùc laøm nhö muoán nhieàu thöù quaù maø lung 

tung lang tang khoâng roõ ra laø thöïc söï baø ñieân naày 

baû muoán caùi gì! Baây giôø nhìn kyõ laïi, quaû thaät laàn 

gaëp naøy toâi thaáy chò Nga xuoáng saéc nhieàu hôn toâi 

töôûng, nhöùt laø caëp maét chò coù veû gì nhö hoát hoaûng, 

tuyeät voïng. Toâi cuõng vaån vô nghó tôùi thöïc traïng cuûa 

mình, khoâng bieát giöõa hai chò em, ai seõ ñi tröôùc 

ñaây? 

Toâi chôït hieåu ra söï vieäc beân trong ñaõ laø taâm tình u 

uaån cuûa chò Nga, ñoù laø chò soáng beân moät ngöôøi 

choàng voâ taâm. Anh raát thöông yeâu vôï, saün saøng 

giang tay ñoùn nhaän ngöôøi vôï xaáu soá, nhöng caùi nhu 

caàu cuoái ñôøi cuûa chò anh laïi khoâng nhìn thaáy. 

Nhöõng ngöôøi mang chöùng bònh traàm kha khoâng bieát 

mình seõ ra ñi khi naøo, hoï coù caûm töôûng nhö ñang 

ñöùng treân bôø vöïc thaúm, coù theå bò rôi xuoáng vöïc baát 

cöù khi naøo neân caùi khaùt khao ñöôïc soáng noù thaät laø 

maõnh lieät voâ cuøng. Nhöng ‛soáng‛ ôû ñaây khoâng coù 

nghóa laø soáng moät mình. Hoï caàn söï seû chia cuûa 

nhöõng ngöôøi beân caïnh, nhöùt laø ngöôøi baïn ñôøi. Toâi 

quaøng tay qua vai chò, noùi vaøi caâu an uûi. Chò Nga 

ngaû nheï ñaàu leân vai toâi, thoån thöùc. Nhöng toâi hieåu 

raèng bôø vai maø chò caàn ngay luùc naøy, laø bôø vai che 

chôû cuûa ngöôøi choàng thöông yeâu ñaõ töøng chia sôùt 

bieát bao ngoït ñaéng, thaêng traàm trong gaàn suoát cuoäc 

ñôøi. 

Luùc naøy ñang coù nhieàu ngöôøi trôû laïi tìm choã ngoài 

ñeå thöôûng thöùc phaàn vaên ngheä do caùc em, caùc chaùu 

trong Gia Ñình Phaät Töû cuûa caùc Chuøa trình dieãn. Töï 

nhieân toâi ao öôùc muoán trôû veà nhaø, ngoài beân choàng 

toâi vaø noùi vôùi anh nhöõng ñieàu chöa kòp noùi, vì bieát 

ñaâu moät ngaøy naøo ñoù… OÂi! Coøn bieát bao ñieàu 

chuùng toâi vaãn giaáu trong loøng maø chöa noùi vôùi 

nhau… 

Nguyeãn Phaïm Thy Haûo 
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nghæ heø 

ôû Mallorca 

Phaïm Tín An Ninh 

Phaïm Tín An Ninh: Sinh ra vaø lôùn leân taïi Khaùnh 

Hoøa, Tuoåi Quyù Muøi. Maát meï luùc 3 tuoåi, neân soáng 

vôùi oâng baø noäi. Luùc nhoû, theo hoïc taïi tröôøng Trung 

hoïc Vaên Hoùa vaø Voõ Taùnh Nha Trang. Nhaäp nguõ: 

Khoùa 18 SQ Tröø Bò Thuû Ñöùc. Phuïc vuï taïi Sö Ñoaøn 

23 BB. Sau thaùng 4/75: Ñi tuø taïi caùc traïi tuø Nam vaø 

Baéc Vieät Nam. (Thaân sinh cuõng bò ñi tuø vaø cheát 

trong tuø caûi taïo vaøo thaùng 6/1976). Vöôït bieân, ñònh 

cö taïi Vöông Quoác Na-Uy töø naêm 1984. Ñi hoïc vaø 

laøm vieäc trong ngaønh Ngaân Haøng Böu Ñieän. Veà 

höu töø ñaàu naêm 2008. Taùc phaåm: ÔÛ Cuoái Hai Con 

Ñöôøng (2008), Röøng Khoùc Giöõa Muøa Xuaân (seõ 

xuaát baûn) 

1. Mallorca, moät hoøn ñaûo du lòch noåi tieáng cuûa Taây 

Ban Nha, naèm trong quaàn ñaûo Balearic. Tröôùc khi 

ñeán ñaây, vì nghó laø ñaûo, neân toâi töôûng chæ coù röøng 

nuùi vaø bieån cuøng moät vaøi laøng maïc hay khu phoá 

nhoû. Nhöng toâi raát ngaïc nhieân khi phi cô ñaùp xuoáng 

phi tröôøng Palma roäng lôùn, kieán truùc taân kyø, sang 

troïng coøn hôn nhieàu phi tröôøng quoác teá khaùc maø toâi 

ñaõ töøng ñi qua. Palma laø thuû phuû traùng leä cuûa 

Mallorca, naèm treân moät daõy ñoài cao nhìn xuoáng 

bieån xanh. Ñaëc bieät khu nhaø thôø Cathedral naèm beân 

caïnh giaùo ñöôøng Mussulman, goàm nhöõng kieán truùc 

ñoäc ñaùo, noåi tieáng theo kieåu Mediterranean Gothic 

töø theá kyû thöù 13. 

Chieác xe bus cuûa coâng ty du lòch ñöa chuùng toâi ñi 

qua vaøi thaønh phoá caûng, sang troïng vaø saàm uaát, 

naèm doïc theo bôø bieån, ñeå ñeán Alcudia, khu nghæ 

maùt naèm phía ñoâng baéc Palma chöøng ba giôø xe. 

Chuùng toâi choïn nôi naøy, vì bôø bieån ñeïp, moät caùi 

vònh nhoû, naèm khuaát sau daõy nuùi Victoria, neân 

khoâng coù soùng vaø khaù an toaøn cho treû em. Nhöõng 

em beù naêm, saùu tuoåi coù theå loäi ra caùch bôø 50-60 

meùt. 

Thöïc ra kyø nghæ heø naøy chæ laø moùn nôï maø vôï choàng 

toâi phaûi traû cho con beù chaùu noäi. Tröôùc ñaây hai naêm 

toâi höùa vôùi coâ beù laø seõ thöôûng moät kyø nghæ heø hai 

tuaàn leã ôû Mallorca neáu noù ñoïc vaø vieát ñöôïc tieáng 

Vieät. Chuùng toâi ôû trong moät khaùch saïn, ñi boä ra 

bieån chöøng vaøi phuùt. (Ña soá khaùch saïn ôû vuøng naøy 

gioáng nhö nhöõng khu apartment, moãi phoøng troï, 

ngoaøi caùc phoøng nguû, coøn coù phoøng khaùch vaø beáp 

vôùi ñaày ñuû duïng cuï naáu aên). ÔÛ Baéc AÂu thôøi tieát 

laïnh ñeán baûy, taùm thaùng, khoâng coù nhieàu dòp ñöôïc 

ra bieån taém, neân con beù chaùu noäi raát meâ bieån. Saùng 

naøo, môùi vöøa thöùc daäy, con beù cuõng giuïc oâng baø 

noäi ra bieån, maõi ñeán chieàu, khi trôøi saép taét naéng 

môùi chòu trôû veà. Ñaõ vaäy khi veà ñeán khaùch saïn, coâ 

beù coøn xin ñöôïc tieáp tuïc bôi loäi trong hoà taém cuûa 

khaùch saïn ñeán toái mòt môùi chòu vaøo phoøng. Trong 

khi baø xaõ laøm thöùc aên, toâi coù nhieäm vuï ngoài treân bôø 

hoà troâng chöøng con beù. 

ÔÛ ñaây, haàu heát khaùch du lòch ñeán töø AÂu Chaâu, ña 

soá laø ngöôøi Baéc AÂu vaø Ñöùc. Suoát tuaàn leã ñaàu tieân, 

toâi khoâng gaëp ngöôøi AÙ chaâu naøo, ngoaïi tröø gia ñình 

ngöôøi Taøu laøm chuû moät nhaø haøng buffet, sinh soáng 

ôû ñaây ñaõ laâu naêm. Moät hoâm, khi naèm treân chieác 

gheá döïa beân hoà taém nhìn trôøi, baát ngôø nghe coâ beù 

chaùu noäi noùi chuyeän baèng tieáng Vieät vôùi moät ngöôøi 

naøo ñoù. Nhìn xuoáng hoà toâi nhaän ra moät coâ gaùi toùc 

ñen ñang taém vaø ñuøa giôõn vôùi con beù. Thaáy toâi 

nhìn, coâ gaùi laï ñöa tay vaãy, vaø nôû moät nuï cöôøi chaøo 

toâi. Giöõa moät nôi xa laï, ngöôøi ñoàng höông deã quen 

nhau. 

Tröa hoâm sau, trong luùc vôï choàng toâi naèm troán 

naéng döôùi caây duø lôùn ngoaøi baõi taém, con beù chaùu 

noäi daét tay coâ gaùi ñeán chaøo chuùng toâi. Coâ gaùi töï 

giôùi thieäu teân mình laø Lam Kheâ, khoaûng chöøng 19, 

20 tuoåi, khuoân maët khaù xinh vaø ñoâi maét thaät to, töï 

nhieân deã meán. Nhöng ñieàu laøm toâi chuù yù chính laø 

caùi teân Lam Kheâ, truøng hôïp vôùi moät ñòa danh vaãn 

coøn ñaäm trong kyù öùc, cho duø cuoäc ñôøi thaêng traàm 

ñaây ñoù cuûa toâi coøn coù bieát bao nhieâu caùi teân ñeå 

nhôù. 

Buoåi chieàu, khi vôï choàng toâi vaø coâ beù chaùu noäi 

ñang aên toái trong nhaø haøng buffet cuûa moät ngöôøi 

chuû goác Taøu, thì baát ngôø thaáy Lam Kheâ ñi vaøo cuøng 

vôùi moät ngöôøi ñaøn baø Vieät Nam vaø moät ngöôøi ñaøn 

oâng ngoaïi quoác. Coù leõ Lam Kheâ ñaõ keå veà chuùng 

toâi, neân caû hai ngöôøi ñeán chaøo vaø baét tay chuùng toâi. 

Khi ñöùng leân baét tay baø meï, toâi baát ngôø ñeán giaät 

mình khi nhaän ra ngöôøi ñaøn baø naøy chính laø ngöôøi 

maø toâi vöøa nghó tôùi saùng nay khi gaëp Lam Kheâ. 

Trong khi toâi ñang ngaïc nhieân veà nhöõng cuoäc haïnh 

ngoä baát ngôø trong ñôøi mình, thì baø nôû nuï cöôøi giôùi 

thieäu ngöôøi ñaøn oâng ngoaïi quoác ñi beân caïnh: 

- Ñaây laø oâng xaõ em. Anh ngöôøi Ñöùc. Chuùng em 

soáng ôû thaønh phoá Hamburg. 
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Toâi ñöa tay baét tay vaø gaät ñaàu chaøo ngöôøi ñaøn oâng, 

nhöng laïi hoûi baø: 

- Xin loãi, teân baø coù phaûi laø Haø Giang? 

- Sao oâng baø bieát teân toâi? Ngöôøi ñaøn baø troá maét 

nhìn chuùng toâi ngaïc nhieân. 

- Khoâng ngôø toâi laïi gaëp baø ôû ñaây - Toâi vöøa noùi vöøa 

keùo gheá môøi caû ba ngöôøi - Hoùa ra chuùng ta ñaõ töøng 

gaëp nhau. Chuùng toâi xin ñöôïc môøi oâng baø vaø chaùu 

Lam Kheâ. 

Baø ngoài xuoáng beân caïnh vôï toâi, neùt ngaïc nhieân vaãn 

coøn nguyeân treân maët. Ñeå ñaùnh tan khoâng khí caêng 

thaúng, toâi giaûi thích: 

- Toâi bieát baø khi toâi ñang ôû tuø ngoaøi mieàn Baéc. 

Saùng nay khi gaëp vaø bieát teân chaùu Lam Kheâ, toâi ñaõ 

nghó ngay ñeán baø. Bôûi caùi teân Lam Kheâ, toâi vaø ñaùm 

baïn tuø khoâng theå naøo queân. Khoâng ngôø baây giôø laïi 

gaëp baø ôû ñaây. Xin caùm ôn tình caûm vaø loøng toát cuûa 

baø ñaõ daønh cho chuùng toâi trong nhöõng ngaøy sa cô 

khoán khoù. 

Baø nhìn toâi doø xeùt. Suoát böõa aên, chuùng toâi nhaéc laïi 

nhöõng ngaøy vui buoàn ôû vuøng nuùi xa xaêm aáy. Trong 

khung caûnh vui veû, nhöng nhìn khuoân maët vaø nuï 

cöôøi khoâng troïn, toâi coù caûm giaùc baø ta ñang öu tö 

moät ñieàu gì ñoù. 

Lam Kheâ, caùi teân khaù ñeïp ñoù laïi laø moät khu nuùi 

röøng Thanh Hoùa, tieâu ñieàu hoang vaéng, naèm saùt 

bieân giôùi Laøo-Vieät, maø boïn tuø ‚caûi taïo‛ chuùng toâi 

bò ñöa ñeán ñaây ñeå phaùt röøng troàng caây, xaây döïng 

moät laâm tröôøng, trong moät muøa heø naéng vaø gioù Laøo 

muoán chaùy caû thòt da. 

Ngaøy ñaàu môùi ñeán, giöõa moät khu nuùi röøng xa xoâi 

heûo laùnh, chuùng toâi chæ thaáy coù hai caên nhaø laù coï 

vöøa môùi döïng leân, trong ñoù chæ coù vaøi ngöôøi ôû. Hoï 

ñöôïc giôùi thieäu laø ‚nhöõng baûo veä vaø caùn boä laâm 

tröôøng‛. Ñieàu laøm chuùng toâi vöøa ngaïc nhieân vöøa 

thích thuù laø söï coù maët cuûa moät coâ con gaùi treû, troâng 

daùng daáp e aáp thö sinh, maø laïi laø ‚thuû tröôûng‛ toaøn 

boä laâm tröôøng naøy. Toâi nhôù moät caâu ví von cuûa 

ngöôøi naøo ñoù: ‚Hoa laïc giöõa röøng göôm‛! 

Caû ñoäi tuø chuùng toâi treân saùu möôi ngöôøi ñöôïc leänh 

ngoài treân moät baõi coû beân bìa röøng, ñeå ‚nghe nöõ 

ñoàng chí giaùm ñoác laâm tröôøng leân lôùp‛. Maëc moät 

boä ñoà coâng nhaân maøu xanh, roäng thuøng thình, 

khuoân maët khoâng moät chuùt phaán son, nhöng troâng 

khaù xinh vôùi ñoâi maét thaät to vaø buoàn. Coâ chaøo 

chuùng toâi baèng moät nuï cöôøi, noùi naêng töø toán, töï giôùi 

thieäu teân laø Haø Giang, tröôùc khi noùi veà ñòa theá, ñaëc 

tính khu röøng, caùch thöùc phaùt hoang vaø phöông 

phaùp an toaøn. Coâ goïi chuùng toâi laø caùc chuù vaø xöng 

mình laø em. Söï kieän chöa töøng thaáy trong nhöõng 

naêm tuø. Cuoái cuøng coâ nhôø anh ñoäi tröôûng caét cöû cho 

coâ naêm ngöôøi ñeå coâ höôùng daãn vieäc ño ñaïc, caám 

coïc, caêng giaây. Toâi ñöôïc may maén naèm trong naêm 

thaèng ñöôïc choïn. 

Döôøng nhö töø ngaøy coù chuùng toâi, ñoâi maét cuûa coâ 

troâng bôùt buoàn hôn. Nhieàu luùc coâ ñuøa giôõn raát thaân 

tình. Moãi ngaøy naêm ñöùa chuùng toâi theo coâ vaøo röøng 

ñeå ño ñaïc. Nhöõng luùc aáy coâ thöôøng ngoài taâm tình. 

Coâ keå veà ñôøi mình vaø thöôøng hoûi moãi ngöôøi chuùng 

toâi veà hoaøn caûnh cha meï, vôï con ôû queâ nhaø. Nghe 

chuùng toâi keå söï gian truaân cuûa gia ñình cuøng noãi 

nhôù thöông voâ voïng, nhieàu laàn coâ ñaõ lau nöôùc maét. 

Thaáy moät anh ñeo treân coå taám aûnh cuûa vôï loàng 

trong maûnh goã mun nhoû, coâ xin ñöôïc xem roài baûo 

nhoû ‚caùc chuù thaät chung tình‛. 

Haø Giang laø moät sinh vieân gioûi, ñöôïc göûi sang 

Ñoâng Ñöùc hoïc veà Laâm Nghieäp. Sau khi toát nghieäp 

trôû veà ñuùng vaøo luùc ñaûng Coäng Saûn phaùt ñoäng 

phong traøo ‚trí thöùc ñi thöïc teá‛, coâ ñöôïc ñöa leân 

Laøo Cai, höôùng daãn nhöõng ngöôøi daân toäc troàng vaø 

baûo veä röøng. Môùi ñeán Laøo Cai vaøi thaùng, chöa 

quen vôùi khí haäu khaéc nghieät vaø taäp quaùn ñòa 

phöông, thì giaëc ‚baønh tröôùng‛ Trung Quoác traøn 

qua bieân giôùi. Raát may maén, luùc aáy coâ ñang veà hoïc 

moät lôùp chính trò ôû Haø Noäi, neân thoaùt naïn vaø ñöôïc 

Boä ñieàu vaøo Thanh Hoùa ñeå thaønh laäp laâm tröôøng 

môùi. Ñoù chính laø laâm tröôøng maø chuùng toâi ñang coù 

maët. Thöïc ra ñaây chæ laø moät vuøng nuùi röøng hoang 

vaéng, vôùi ban ñieàu haønh goàm naêm ngöôøi, do coâ laøm 

giaùm ñoác, cô sôû chæ laø hai caên nhaø laù, coâng nhaân laø 

60 thaèng tuø khoå sai boïn toâi, vaø duïng cuï chæ coù toaøn 

dao phaùt röøng vaø vaøi caùi cuoác chim! 

Moät hoâm, thaáy thaáp thoaùng moät ngöôøi ñaøn oâng laï, 

chuùng toâi hoûi coâ. Ngaäp ngöøng moät luùc thì coâ môùi 

buoàn baõ taâm söï. Ngöôøi ñaøn oâng aáy laø moät coâng 

nhaân maùy keùo tieân tieán, ñang phuïc vuï ôû moät laâm 

tröôøng khaùc, caùch nôi naøy hôn hai möôi caây soá, coù 

nhieàu tuoåi ñaûng, ñöôïc ñaûng boä saép xeáp ñeå laâp gia 

ñình vôùi coâ, laøm göông cho keá hoaïch ‚trí thöùc cuøng 

chung soáng vôùi coâng nhaân‛ cuûa ñaûng môùi ñeà ra. 

Muïc ñích laøm cho ñaùm coâng nhaân ít hoïc, phaán khôûi 

tröôùc söï öu aùi cuûa ñaûng, ñem heát söùc löïc ra phuïc vuï 

vaø trung thaønh vôùi ñaûng. Ñaây cuõng laø ‚phaàn 

thöôûng‛ ñeå coâ ñöôïc boå nhaäm veà laâm tröôøng môùi 

naøy vôùi chöùc danh giaùm ñoác! 

Chuùng toâi ngaïc nhieân, vì gaõ coâng nhaân tieân tieán 

naøy troâng lôùn hôn coâ nhieàu tuoåi, roå maët, ñen ñuûi, 

cuïc mòch. Khoâng coù ñieàu naøo hôïp vôùi coâ con gaùi coù 
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hoïc vaø deã thöông naøy. Coâ coøn baûo laø trong traùi tim 

coâ, khoâng heà coù moät ngaên nhoû naøo daønh cho anh ta, 

nhöng khoâng daùm laøm traùi yù ñaûng, seõ bò kyû luaät 

naëng, vì vaäy coâ phaûi gaät ñaàu, nhöng tìm caùch trì 

hoaõn ñaùm cöôùi ñöôïc ngaøy naøo hay ngaøy aáy. Coâ noùi 

laø coâ ñang trong thôøi kyø ‚nín thôû qua soâng‛! 

Maëc duø coù caûm tình vaø toäi nghieäp coâ, nhöng chuùng 

toâi luoân ‚ñeà cao caûnh giaùc‛ khoâng daùm noùi ñieàu gì. 

Vì kinh nghieäm cho chuùng toâi bieát, Coäng Saûn luoân 

gaøi nhieàu caùi baãy chung quanh, vaø chuyeän ‚myõ 

nhaân keá‛ khoâng phaûi baây giôø môùi coù. Moät hoâm, 

trong luùc ngoài nghæ tröa, coâ laáy ra töø chieác bao nhoû, 

môøi chuùng toâi moãi ngöôøi moät cuû khoai lang luoâc, 

roài buoät mieäng hoûi: 

- Nghe noùi caùc anh ôû trong traïi bò boïn coâng an haønh 

haï döõ laém phaûi khoâng? 

- Boïn toâi laø nhöõng ngöôøi thua traän, thì chuyeän bò tuø 

ñaøy, haønh haï cuõng laø leõ thöôøng tình - Moät anh baïn 

tuø trong boïn toâi traû lôøi. 

Coâ traàm ngaâm giaây laùc roài leân tieáng: 

- Theo em thì trong cuoäc chieán aáy, taát caû chuùng ta, 

mieàn Baéc vaø mieàn Nam, chaúng coù ai chieán thaéng. 

Chæ coù nhöõng keû ngu muoäi, luoân cuùi ñaàu laøm tay sai 

ngoaïi bang, maø cöù töôûng laø mình ñaïi thaéng, ñeå caàm 

tuø vaø haønh haï laãn nhau thoâi. Chæ trong caùc nöôùc 

Coäng Saûn môùi coù chuyeän laï ñôøi: moät luõ ngu doát laïi 

ñöôïc giao traùch nhieäm ‚giaùo duïc, caûi taïo‛ nhöõng 

ngöôøi trí thöùc, maø ñoøi hoûi ngöôøi ta phaûi tieán boä toát! 

Khoâi haøi thaät! 

Boïn toâi chæ im laëng. Nhöõng laàn noùi chuyeän sau ñoù 

coâ thöôøng baûo laø coâ raát gheâ tôûm caùi ñaûng Coäng saûn, 

nhöng muoán choáng laïi hay thoaùt ra, phaûi traû baèng 

maïng soáng, coù khi laøm khoán khoå cho caû gia ñình. 

Ñieàu laøm chuùng toâi vui laø ñöôïc lao ñoäng thoaûi maùi, 

khoâng caàn phaûi ñaït moät chæ tieâu naøo, vaø thöôøng 

ñöôïc coâ cho boài döôõng baèng khoai, coù khi mì sôïi. 

Anh em naøo coù aùo quaàn daân söï hay khaên taém mang 

theo, Coâ nhaän mang ñi ñoåi laáy gaïo, ñöôøng hay vaøi 

loaïi thöïc phaåm khaùc. 

Laâm tröôøng môùi khôûi coâng vöøa ñöôïc hôn ba tuaàn 

thì traïi tuø coù leänh bieân cheá. Toâi bò chuyeån sang moät 

traïi môùi, tieác nuoái nhöõng ngaøy lao ñoäng töông ñoái 

thoaûi maùi, hieám hoi trong gaàn baûy naêm tuø. 

2. Chieàu hoâm sau, khi daét con beù chaùu noäi ra hoà 

taém trong khaùch saïn, toâi baát ngôø gaëp Haø Giang vaø 

coâ con gaùi Lam Kheâ. Hai meï con ñang naèm treân 

gheá ñoïc saùch. Thaáy toâi, Haø Giang ngoài daäy, môøi toâi 

ngoài vaøo gheá beân caïnh vaø vui veû baûo Lam Kheâ 

xuoáng hoà bôi vaø chôi ñuøa vôùi con beù chaùu noäi cuûa 

toâi, daën doø troâng chöøng con beù, vaø coù nhaõ yù muoán 

ñeán phoøng troï thaêm baø xaõ cuûa toâi. 

Chuùng toâi môøi côm, nhöng baø töø choái, chæ xin uoáng 

traø. Khi taùch traø vöøa caïn, baø ñeà nghò chuùng toâi cöù 

goïi baø baèng coâ vaø ñoät ngoät hoûi toâi: 

- Anh coøn nhôù anh Ñoân khoâng ? 

Thaáy toâi chau maøy, baø noùi theâm nhö ñeå xaùc ñònh: 

- Traàn Chaùnh Ñoân! 

Toâi hoûi laïi: 

- Ñoân pilot, cuøng toaùn ño ñaïc vôùi toâi luùc laøm vieäc 

vôùi coâ ôû laâm tröôøng? 

Haø Giang gaät ñaàu, khoâng noùi. Moät luùc, toâi thaáy baø 

ñöa khaên tay lau nöôùc maét. Vaø sau ñoù, vôï choàng toâi 

ngoài nghe taâm söï cuûa baø: 

- Anh Ñoân ñaõ cheát roài! Taát caû laø do loãi cuûa em. 

Chính em ñaõ cung caáp cho anh Ñoân thöïc phaåm, 

thuoác men, taám baûn ñoà vaø moät chieác la baøn, em laáy 

cuûa laâm tröôøng khi aáy, vaø chæ veõ cho anh caùch thöùc 

troán khoûi laâm tröôøng cuøng vôùi ba ngöôøi baïn tuø 

khaùc. Vôùi taám baûn ñoà, caùi la baøn vaø söï höôùng daãn 

töôøng taän cuûa em, em tin chaéc laø caùc anh aáy ñaõ deã 

daøng troán ñöôïc qua khoûi bieân giôùi. Khoâng ngôø sau 

hôn ba tuaàn, khi em ñang khaáp khôûi möøng thaàm thì 

ñöôïc tin taát caû ñeàu bò baét taïi Laøo. Em nhö muoán 

quî xuoáng, maát aên maát nguû, nhöng cuõng coá giöõ 

bình tónh tìm caùch hoûi moät soá caùn boä coâng an traïi 

giam. Hoï cho bieát laø taát caû boán anh ñeàu bò coâng an 

baén cheát treân ñöôøng daãn ñoä töø Laøo veà traïi, bôûi caùc 

anh ñaõ choáng cöï ñeå tìm caùch thoaùt thaân. Maëc duø tin 

töôûng vaøo thaùi ñoä kieân cöôøng vaø tö caùch cuûa caùc 

anh, duø coù tra taán theá naøo caùc anh cuõng seõ khoâng 

khai ra söï tieáp tay trôï giuùp cuûa em, nhöng em vaãn 

lo sôï bò lieân luïy, neáu hoï phaùt hieän taám baûn ñoà vaø 

caùi la baøn cuûa laâm tröôøng thì haäu quaû khoân löôøng, 

neân em ñaõ khaån tröông chaïy veà Boä, naên næ vaø hoái 

loä taát caû soá tieàn daønh duïm ñeå oâng Thöù Tröôûng cho 

em ñöôïc trôû laïi Ñoâng Ñöùc hai tuaàn, ñeä trình cho 

tröôøng ñaïi hoïc cuõ moät soá nghieân cöùu maø em vöøa 

vieát xong, sau hôn moät naêm toát nghieäp vaø ra thöïc teá 

ngoaøi laâm tröôøng. May maén em ñöôïc oâng ta gaät 

ñaàu, vaø lieân laïc can thieäp beân toøa ñaïi söù Ñöùc caáp 

visa sôùm. Chæ hôn möôøi ngaøy laø em rôøi khoûi nöôùc. 

Taát nhieân ñoù chæ laø caùi côù. Sau khi sang Ñöùc, em 

troán laïi ôû nhaø vôï choàng ngöôøi baïn Ñöùc maø em quen 

thaân luùc coøn hoïc ôû ñaây. OÂng choàng em maø anh chò 

gaëp toái hoâm qua trong quaùn aên, laø anh ruoät cuûa coâ 
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baïn thaân naøy. Anh aáy ñaõ heát loøng lo laéng vaø chôû 

che em. 

Rôøi khoûi Vieät Nam, ngoaøi queâ höông vaø gia ñình, 

em coøn mang theo hình aûnh cuûa anh Ñoân. Xin anh 

chò ñöøng ngaïc nhieân, em yeâu anh aáy! Ngoaøi söï hieåu 

bieát, ñeïp trai vôùi nuï cöôøi ñoä löôïng, em coøn nhìn 

thaáy beân trong cuûa anh Ñoân laø söï thuûy chung vaø 

loøng töï troïng, coù caû moät chuùt ngheä só laõng maïn nöõa. 

Thôøi gian laøm vieäc beân nhau, trong khu nuùi röøng 

Lam Kheâ aáy, em ñaõ hoïc ñöôïc ôû anh raát nhieàu ñieàu 

hay, nghe anh haùt nhöõng baûn tình ca, ñoïc nhöõng baøi 

thô laõng maïn, tuyeät vôøi. Traùi tim em laàn ñaàu tieân 

bieát rung ñoäng. Toäi nghieäp, em yeâu anh Ñoân trong 

moät hoaøn caûnh quaù nghieät ngaõ. Ñieàu duy nhaát maø 

em coù theå laøm ñöôïc cho ngöôøi yeâu cuûa mình laø 

giuùp anh troán traïi, vöôït ra khoûi khung caûnh ñaøy aûi 

man rôï, ñeå anh aáy luoân ñöôïc xöùng ñaùng vôùi nhöõng 

ñieàu anh ñang coù. Vì chính nhöõng ñieàu aáy ñaõ laøm 

cho traùi tim em rung ñoäng, ñeå em bieát theá naøo laø 

moät tình yeâu, maø neáu khoâng gaëp anh aáy, coù leõ suoát 

caû ñôøi em khoâng coù ñöôïc. Quan troïng hôn, ñoù laïi laø 

thöù vuõ khí toát nhaát, hieäu quaû nhaát giuùp em ñuû can 

ñaûm vaø nghò löïc ñeå choáng laïi soá phaän, maø tröôùc ñoù 

em nghó laø seõ tôùi moät ngaøy em seõ phaûi ñaàu haøng, 

buoâng xuoâi, baát löïc. 

Haø Giang ngöng laïi, lau tieáp nhöõng gioït nöôùc maét 

chaûy daøi treân goø maù. Toâi roùt theâm traø môøi coâ. 

Baø xaõ toâi hoûi: 

- Coâ coù giöõ taám aûnh naøo cuûa anh Ñoân? 

- Tieác laø khi aáy anh Ñoân khoâng coù taám aûnh naøo heát. 

Anh coù cho em ñòa chæ cuûa boá meï anh ôû thaønh phoá 

Nha Trang, nhöng em gôûi maáy caùi thö veà ñòa chæ aáy 

ñeàu bò traû laïi, vôùi lyù do: ngöôøi nhaän khoâng coøn ôû taïi 

ñòa chæ naøy. Nghe noùi boá meï anh ñeàu laø thaày giaùo, 

khoâng bieát coù bò ñi vuøng kinh teá môùi hay khoâng? 

Toâi ñöa tay ngaên lôøi coâ: 

- Coâ coøn nhôù ñòa chæ aáy khoâng? Chuùng toâi cuõng ñeàu 

laø ngöôøi goác Nha Trang. Toâi coù theå hoûi thaêm tin töùc 

cho coâ. Nhaân tieän chuùng toâi cuõng muoán bieáu cha 

meï anh ít tieàn, vì Ñoân cuõng laø baïn tuø cuûa toâi. 

Haø Giang chau maøy: 

- Laâu quaù, neân em queân, nhöng coù theå em coøn giöõ 

ôû nhaø. Em xin ñòa chæ e-mail ñeå gôûi ñeán anh chò, 

neáu em tìm laïi ñöôïc. Em thieát tha muoán gaëp boá meï 

anh Ñoân, neáu caùc ngöôøi coøn soáng. 

Thöïc ra chuyeän Haø Giang yeâu Ñoân, cuõng chaúng 

laøm toâi ngaïc nhieân nhieàu laém. Ñuùng nhö Haø Giang 

noùi: Ñoân laø moät phi coâng treû. Bao nhieâu naêm trong 

caûnh khoán cuøng, ñaõ khoâng laøm maát ñi neùt ñeïp trai, 

tính ngheä só vaø tö caùch cuûa Ñoân. Baïn tuø ai cuõng quí 

meán. Chuyeän Ñoân cuøng ba ngöôøi baïn tuø khaùc troán 

traïi, khi toâi ñaõ bò chuyeån ñi traïi khaùc hôn taùm 

thaùng, sau naøy ra haûi ngoaïi, toâi coù nghe ñaùm baïn 

beø keå laïi, nhöng moãi ngöôøi moãi caùch. 

Chæ hôn moät tuaàn veà laïi nhaø, sau kyø nghæ heø khaù 

thuù vò, nhaát laø baát ngôø gaëp laïi Haø Giang, hoài töôûng 

laïi moät thôøi tuø ñaøy, toâi nhaän ñöôïc e-mail cuûa Haø 

Giang gôûi thaêm, coù ghi ñòa chæ cuûa oâng baø Traàn 

Chaùnh Nghò, cha meï Ñoân, ôû Nha Trang. 

Toâi vieát thö nhôø ngöôøi baïn thaân coøn ôû laïi Nha 

Trang, tìm ñeán ñòa chæ nhaø Ñoân maø Haø Giang vöøa 

môùi cho. Toâi cuõng cho anh baïn bieát laø gia ñình Ñoân 

ñaõ doïn ñi nôi khaùc, nhöng töø ñoù hoûi thaêm bieát ñaâu 

coù theå tìm ra manh moái. 

Sau gaàn hai thaùng, toâi nhaän ñöôïc thö hoài aâm cuûa 

ngöôøi baïn cuõ. Moät ñoaïn trong thö laøm toâi baát ngôø, 

nhöng saùng leân hy voïng: 

‚Ñuùng nhö maøy vieát, gia ñình ngöôøi naøy ñaõ doïn ñi 

khaù laâu roài. Nhöng coù ngöôøi laùng gieàng cho bieát laø 

oâng baø chuû nhaø ñaõ qua ñôøi hôn hai möôi naêm nay. 

OÂng baø chæ coù ngöôøi con trai duy nhaát bò taøn taät, 

hình nhö laø ñang ñi tu ôû moät ngoâi chuøa naøo ñoù. Tao 

doø tìm khaép nôi theo lôøi keå khaù mô hoà cuûa nhöõng 

ngöôøi haøng xoùm, ñeán nay vaãn chöa gaëp ñöôïc...‚ 

Toâi ñoïc ñi ñoïc laïi doøng chöõ ‚OÂng baø chæ coù ngöôøi 

con trai duy nhaát‚, roài chaïy ra ngaân haøng gôûi moät ít 

tieàn cho ngöôøi baïn, keøm theo lôøi nhaén: Maøy coá 

gaéng moïi caùch tìm gaëp ngöôøi con trai naøy, vaø hoûi 

coù phaûi teân laø Traàn Chaùnh Ñoân. Coù gì ra böu ñieän 

goïi ñieän thoaïi cho tao bieát. 

Toâi noân nao chôø ñôïi, boãng moät hoâm, luùc nöûa ñeâm, 

ñieän thoaïi reo. Boác oáng nghe leân, toâi vui möøng vaø 

hoài hoïp khi nghe tieáng cuûa ngöôøi baïn töø Vieät Nam: 

‚Tao ñaõ tìm ñöôïc anh ta. Ñuùng laø Traàn Chaùnh Ñoân. 

Baây giôø laø ñaïi ñöùc Thích Thieän Hoøa. Anh ñang tu ôû 

moät ngoâi chuøa nhoû, naèm döôùi trieàn nuùi, phía treân 

ñeøo Ngoaïn Muïc, ñeøo Bellevue ñoù, thuoäc quaän Ñôn 

Döông, caùch Ñaø Laït gaàn boán möôi caây soá. Chuøa do 

ngöôøi baùc ruoät xaây döïng vaø laøm truï trì. Toäi nghieäp, 

oâng Thieän Hoøa bò muø moät con maét vaø queø caû hai 

chaân, nhöng khuoân maët troâng ñeïp vaø phuùc haäu laém. 

Tao nghó laø oâng khoâng bao giôø rôøi khoûi chuøa, vì töø 

döôùi chaân nuùi ñi leân, tao ñeám hôn naêm möôi baäc 

tam caáp.‚ 
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Toâi vieát e-mail cho Haø Giang, baùo cho coâ caùi tin 

baát ngôø naøy. Ñaén ño maõi, cuoái cuøng môùi quyeát ñònh 

noùi thaät moïi ñieàu. Nhôù laïi nhieàu laàn coâ lau nöôùc 

maét khi keå veà Ñoân vôùi vôï choàng toâi ôû Mallorca, toâi 

nghó laø coâ seõ ñau loøng laém khi nhaän ñöôïc tin naøy. 

Saùng hoâm sau toâi nhaän e-mail hoài aâm cuûa Haø 

Giang: 

‚Anh Chò ôi. 

Em ñaõ khoùc heát nöôùc maét khi nhaän ñöôïc tin anh 

Ñoân. Suoát caû ñeâm hoâm qua em khoâng theå naøo chôïp 

maét. Em phaûi xin nghæ laøm hoâm nay, vaø baây giôø 

loøng daï cöù thaãn thôø. Khoâng theå ngôø laø anh Ñoân vaãn 

coøn soáng. Em vöøa möøng nhöng cuõng vöøa ñau loøng 

laém, khi bieát anh ñaõ bò muø moät maét vaø taøn pheá caû 

ñoâi chaân.  

Suy nghó maõi, em môùi daùm noùi ra ñieàu naøy vôùi anh 

chò, vì anh cuõng laø baïn cuûa anh Ñoân vaø vôùi em nhö 

laø moät ngöôøi anh, ngöôøi chuù. 

- Chaùu Laâm Kheâ, ñöùa con gaùi maø anh chò ñaõ gaëp ôû 

Mallorca, chính laø gioït maùu cuûa anh Ñoân. Tröôùc 

ngaøy chia tay, ñeå anh ra ñi, chuùng em coù ñoâi ngaøy 

haïnh phuùc ngaén nguûi trong röøng, em töï nguyeän 

daâng hieán cho anh, thay cho lôøi heïn öôùc, laø duø goùc 

bieån chaân trôøi naøo, duø coù phaûi traûi qua bao nhieâu 

gioâng baõo, chuùng em cuõng seõ tìm gaëp ñeå ñoaøn vieân. 

Nhöng roài oâng trôøi ñaõ haïi em, vì em cöù ñinh ninh laø 

anh aáy ñaõ cheát. Ñeå tang cho anh ñeán saùu naêm, em 

môùi laáy oâng choàng naøy, ñeàn ñaùp loøng yeâu thöông 

vaø cöu mang ñuøm boïc cuûa oâng khi em thaân coâ troâi 

daït xöù ngöôøi. Baây giôø bieát ñöôïc anh Ñoân coøn soáng, 

nhöng ñaõ trôû thaønh moät vò ñaïi ñöùc, em vöøa hoái haän 

vöøa baên khoaên, khoâng bieát phaûi laøm sao. Em tha 

thieát xin anh chò cho em moät lôøi khuyeân, ñeå em bieát 

mình seõ phaûi laøm gì. Baây giôø chaéc anh aáy chaúng 

caàn moät söï giuùp ñôõ vaät chaát naøo, nhöng coøn Lam 

Kheâ, duø sao noù cuõng moät gioït maùu cuûa anh. Laøm 

theá naøo ñeå cha con nhaän ra nhau? Lam Kheâ cuõng 

nghó laø ba noù ñaõ cheát. Thænh thoaûng chaùu hoûi em veà 

ba noù. Chaùu thöông vaø haõnh dieän veà ba chaùu laém.‚ 

3. Cuoái cuøng, vôï choàng toâi baøn tính maõi nhöng cuõng 

khoâng tìm ra moät lôøi khuyeân naøo ñeå giuùp Haø 

Giang, ngoaøi vieäc hoûi coâ neáu muoán gaëp Ñoân, vôï toâi 

coù theå giuùp coâ, cuøng veà Vieät Nam, vì vôï toâi soáng ôû 

Nha Trang khaù laâu, laïi coù thaèng baïn thaân ôû ñoù, bieát 

roõ ñöôøng ñi ñeán vuøng nuùi Ñôn Döông, Ñaø Laït, nôi 

coù ngoâi chuøa. 

Khoâng ngôø Haø Giang möøng rôõ ñoùn nhaän ñeà nghò 

naøy, vaø xin vôï toâi veà Vieät Nam ngay trong tuaàn ñeå 

ñoùn giuøm meï con coâ taïi phi tröôøng Taân Sôn Nhaát. 

Ñaây laø laàn ñaàu tieân coâ böôùc chaân ñeán mieàn Nam 

Vieät Nam. Soá chuyeán bay vaø giôø ñeán phi tröôøng, coâ 

seõ cho bieát sôùm. 

Vaø döôùi ñaây laø lôøi keå cuûa vôï toâi, veà cuoäc truøng 

phuøng: 

...Hoï gaëp nhau vaø nhaän ra nhau. Môùi ñaàu, Haø 

Giang oâm chaàm laáy Ñoân maø khoùc nöùc nôû. Coâ queân 

maát anh ñang laø moät vò thaày tu. Xuùc ñoäng nhaát laø 

khi Haø Giang cho anh bieát Lam Kheâ chính laø con 

cuûa anh. Hai cha con hoï oâm laáy nhau thaät laâu vaø caû 

hai ñaàm ñìa nöôùc maét. Thaày ñem caû trieát lyù ñôøi vaø 

ñaïo ñeå an uûi, khuyeán khích vaø höôùng daãn Lam Kheâ 

böôùc ñi trong cuoäc soáng coù quaù nhieàu muoän phieàn 

vaø baát traéc. Thaày noùi thaät hay vaø caûm ñoäng. 

Thaày keå laïi chuyeän troán tuø, lyù do vì sao bò baét, 

chuyeän thaày bò ñaùnh vôõ moät con maét vaø bò baén naùt 

hai baøn chaân chæ vì thaày nhaát ñònh khoâng khai ngöôøi 

naøo ñaõ giuùp thaày cuøng ba ngöôøi baïn tuø troán traïi moät 

caùch taøi tình maø chuùng nghi ngôø, maëc duø thaày ñaõ 

kòp giaáu taám baûn ñoà vaø caùi la baøn döôùi moät taûng ñaù 

tröôùc khi bò baét. Hoï khoâng ñöa veà traïi cuõ maø giao 

cho moät traïi tuø khaùc. Bò bieät giam ôû ñaây ñeán maáy 

naêm maø thaày chaúng bieát vì sao khoâng cheát. Haø 

Giang ngoài khoùc nöùc nôû. 

Sau khi moïi ngöôøi tìm laïi ñöôïc söï bình tónh, Haø 

Giang xin cuùng döôøng cho chuøa moät soá hieän kim, 

nhöng thaày Thieän Hoøa töø choái, baûo laø nhaø chuøa 

khoâng caàn moät soá tieàn lôùn nhö vaäy. Haø Giang tha 

thieát xin ñöôïc ñöa thaày ñi sang Ñöùc laøm ñoâi chaân 

giaû vaø thay con maét muø loøa, thaày cuõng choái töø, baûo 

thaày ñaõ quen roài vôùi nhöõng maát maùt aáy, hôn nöõa 

baây giôø thaày ñaõ tu haønh, naêm thaùng chæ quanh quaån 

trong chuøa, khoâng caàn thieát phaûi ñi ñoù ñi ñaây. Thaày 

coù môû moät lôùp hoïc daïy caùc em hoïc sinh ngheøo hieáu 

hoïc trong vuøng, nhöng phoøng hoïc laø gian nhaø troáng 

vaùch ngay phía sau chuøa. 

Ñeâm cuoái cuøng ôû Nha Trang, Haø Giang quyeát ñònh 

ñoåi veù maùy bay, ôû laïi moät thôøi gian nöõa. Coâ cho 

bieát laø meï con coâ seõ coá gaéng thuyeát phuïc Ñoân, ñeå 

mua cho anh caùi xe laên, xin ñöôïc xaây laïi ngoâi chuøa 

môùi, thay nhöõng baäc tam caáp baèng con ñöôøng laùt 

ñaù, ñaëc bieät phía sau chuøa, töø gian phoøng Thaày daïy 

hoïc nhìn ra, ñaõ coù saün khu röøng vôùi ít hoa daõ quyø, 

coâ seõ cho söûa sang laïi thaønh moät khu vöôøn ñeïp ñeõ, 

troàng theâm hoa, laøm suoái nöôùc, vaø xin ñaët teân laø 

Lam Kheâ Vieân, vì chöõ Lam nghe cuõng hôïp vôùi 

khung caûnh chuøa chieàn... 

Khi ngoài vieát nhöõng doøng naøy, toâi khoâng bieát laø 

nhöõng ñieàu mong öôùc cuûa Haø Giang coù ñöôïc thaày 
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Thích Thieän Hoøa chaáp nhaän hay khoâng, vaø cuoäc 

tình ñeïp vaø bi traùng naøy coù coøn soáng maõi trong loøng 

moãi ngöôøi cho ñeán thieân thu. 

Phaïm Tín An Ninh 

 

taám 

vaïc giöôøng 

Hoài ñoù, toâi laøm möôùn cho oâng Caû Baûy. Maáy ngaøy 

ñaàu, ngaøy naøo cuõng cheøo xuoàng qua beân kia soâng 

ñeå giöõ ruoäng cho oång. Hoài oång keâu toâi laøm vieäc cho 

oång, oång noùi : «Hoång coù gì, nhöng coù maët maày ôû 

beån tuïi noù khoâng daùm phaù luùa !» . OÅng noùi ‘phaù’ ñeå 

traùnh noùi ‘aên caép’ nghe… naëng loã tai ! 

Maø thieät ! Coâng vieäc hoång coù gì goïi laø naëng nhoïc. 

Toâi treo voõng giöõa hai caây gaùo lôùn caïnh bôø soâng, 

roài naèm toøn ten treân ñoù ca tôùi ca lui maáy caâu voïng 

coå, laâu laâu treøo leân caây gaùo ngoài nhìn ruoäng luùa 

minh moâng keùo daøi tôùi röøng traøm naèm phía trong 

xa, xa côõ ñoâi ba daäm huù. Ñoù laø chieàu saâu. Coøn 

chieàu ngang laø naèm daøi theo con soâng Caùi, coù con 

raïch No laøm ranh phía treân, choã toâi treo caùi voõng, 

vaø con raïch Buø Xu laøm ranh phía döôùi. Töø raïch No 

muoán nhìn thaáy roõ raïch Buø Xu phaûi xeø baøn tay ñöa 

leân ngang maøy che bôùt aùnh saùng ! Noùi nhö vaäy, ñeå 

thaáy ruoäng oâng Caû Baûy lôùn bieát ngaàn naøo… 

Laàn ñaàu tieân ñi vôùi oâng Caû Baûy qua ruoäng ñeå 

‘nhaän vieäc’, thaáy minh moâng thieân ñòa nhö vaäy, toâi 

heát hoàn, noùi : 

- Trôøi ñaát ! Muùt chæ nhö vaäy, mình con coi sao thaáu 

! 

OÂng Caû Baûy cöôøi khì khì : 

- Tao chæ caàn maày qua beån cho coù maët haèng ngaøy 

chôù ñaâu coù bieåu maày ñi ñaùnh loän vôùi tuïi löu manh 

ñaâu ! Caùi luõ ñoù heå thaáy coù ngöôøi canh ruoäng laø tuïi 

noù ruùt ñi choã khaùc heø ! 

Ngöøng moät chuùt ñeå suy nghó roài oång noùi : 

- Taøm taïm vaøi böõa roài tao cho ñaùm thaèng Hai Löa ôû 

traïi hoøm qua caát cho maày caùi choøi nhoû coù thaùp canh 

cao phía treân, ñeå coù choã cho maày ñuït möa ñuït 

naéng. 

Coù leõ thaáy toâi coøn… ngô ngô neân oång noùi tieáp : 

- Treân thaùp canh seõ coù caùi oáng tre lôùn laøm caùi moõ. 

Heã maày thaáy coù boùng ngöôøi voâ ruoäng thì maày cöù 

goõ moõ lieân hoài laø noù chaïy. Hieåu chöa ? 

Vaäy laø ít laâu sau, toâi coù caùi choøi tranh vaùch laù, coù 

choã ñeå treo voõng, coù choã ñeå naáu côm, phía tröôùc coù 

caây caàu vaùn chôøm ra soâng ñeå taém goäi… 

…Qua muøa luùa ñoù, oâng Caû Baûy keâu toâi, noùi : 

- Tao thaáy maày tuy coâi cuùt moät thaân moät mình maø 

laøm vieäc sieâng naêng neân tao thöông. Tao cho maày 

moät mieáng ñaát beân ruoäng ñeå maày caát nhaø roäng 

roäng, coøn lo cöôùi vôï nöõa chôù ! 

Vaäy roài maáy hoâm sau, oång daãn nhoùm chuù Hai Löa 

traïi hoøm qua ruoäng cuûa oång, ño ñaïc caëm noïc ñeå 

cho toâi mieáng ñaát naèm caïnh vaøm raïch No, coøn chæ 

choã cho chuù Hai Löa caát cho toâi caùi nhaø neàn ñaát 

noùc toân vaùch vaùn nöõa ! Toâi caûm ñoäng ngheïn lôøi, aáp 

uùng noùi maáy tieáng caûm ôn maø cuõng khoâng troøn chöõ 

troøn caâu… OÂng Caû cöôøi cöôøi : 

- Maày lo ñoán caây laøm raøo daäu, troàng træa cho thaønh 

khoaûnh ñi, roài tao kieám cho maày moät con vôï ! 

Noùi xong, oång cöôøi ha haû, khoaùi chí ! 

…OÂng Caû Baûy coù hai ngöôøi con trai ñi hoïc beân Taây 

roài ôû luoân ôû beån. Töø ngaøy baø Caû naèm xuoáng, oång 

vaãn soáng cu ky moät mình trong caùi nhaø saøng toå 

chaûng naèm caïnh traïi hoøm vaø traïi cöa cuûa oång. OÅng 

thoâi laøm caû trong ban hoäi teà töø laâu nhöng trong laøng 

vaãn goïi oång laø Caû. Nghe noùi oång ‘quen lôùn’ döõ 

laém, thaáy maáy oâng Quaän oâng Tænh thöôøng gheù nhaø 

oång chôi hay cuøng ñi baén le-le … Hoài toâi tôùi tuoåi ñi 

quaân dòch, oång noùi : «Maày yeân taâm lo canh ruoäng, 

coøn vuï naày, ñeå tao lo». Vaäy roài möôi hoâm sau, oång 

trao cho toâi tôø hoaõn dòch ! 

… Caát nhaø xong, chuù Hai Löa voã vai toâi, noùi : 

- Tao coù moät caùi giöôøng ñoâi baèng goã khoâng xaøi, ñeå 

tao chôû qua cho maày. Coù ñieàu laø noù khoâng coù taám 

vaïc giöôøng, taïi maáy thaèng con tao noù laáy cöa ra 

laøm saïp cho ghe cuûa tuïi noù. Maày chòu khoù ñaïp xe 

voâ Xoùm Môùi noùi thaèng Ba Kieân ñöông cho caùi vaïc 

baèng tre, reû hôn caùi vaïc goã maø naèm laïi eâm hôn gaáp 

boäi. 

Ngöøng moät chuùt roài oång voø ñaàu toâi, noùi : 
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- Chöøng cöôùi vôï, nhôù cho tao nhaäu vôùi nghen ! 

Toâi noùi ‘Caùm ôn chuù’, lí nhí nghe chöøng khoâng roõ 

laém ! 

… Caùi göôøng ñoù raùp voâ roài thaáy roäng rinh. Mình toâi 

nguû thì caàn gì ñeán taám vaïc ? Vaäy laø toâi thaû leân hai 

taám vaùn ñuû cho toâi naèm, sung söôùng vì nghe thaúng 

löng hôn naèm voõng ! 

Toâi nguû khoâng coù taám vaïc giöôøng nhö vaäy cho ñeán 

heát muøa luùa naêm ñoù thì toâi gaëp ‘Naøng’… Cuõng do 

Trôøi xui Ñaát khieán ! 

* * * 

Naøng teân laø Hueä, moà coâi cha, con cuûa baø Naêm 

Caêng ôû xoùm Loø Gaïch. Naøng laøm coâng cho loø gaïch 

oâng Taùm Tieáu. Nhôø ñi chôû gaïch ñeå oâng Caû cho söûa 

laïi caùi ñaàu bôø keø tröôùc nhaø neân toâi gaëp naøng. Gaëp 

laø toâi haïp nhaõn lieàn ! Trôøi ! Con gaùi nhaø queâ gì maø 

nöôùc da traéng boùc, coøn thaân hình thì caân ñoái thon 

thaû keøm theo töôùng ñi löôïng laø cöù baét ngöôøi ta phaûi 

nhìn theo ! 

… Vaäy roài naøng vaø toâi quen nhau. Vaäy roài, ngaøy 

moät ngaøy hai, toâi ñaïp xe ñeán loø gaïch. Khoâng coù gì: 

chæ caàn gaëp naøng ñeå noùi ñoâi ba caâu khoâng ñaàu 

khoâng ñuoâi, roài cheøo xuoàng veà nhaø beân kia soâng, 

treøo leân voïng gaùc ngoài ngaån ngô suoát buoåi ! 

… Vaäy roài, toâi nghó ñeán taám vaïc giöôøng ! Vaäy roài, 

toâi ñaïp xe voâ Xoùm Môùi ñaët chuù Ba Kieân ñöông cho 

taám vaïc giöôøng baèng tre. Tuaàn leã sau, toâi cuoán troøn 

taám vaïc chôû veà nhaø traûi leân caùi giöôøng goã, nhìn noù 

maø nghe loøng phôi phôùi. Bôûi vì ñoù laø laàn ñaàu tieân 

toâi saém moät moùn ñoà tuy khoâng coù giaù trò gì nhieàu 

nhöng laïi mang ñaày yù nghóa … 

… Ñeå traùnh tai maét, toâi vaø naøng thöôøng heïn gaëp 

nhau ôû ñöôøng leân chuøa vì ñöôøng ñoù vaéng ngöôøi vaø 

coù maáy buïi tre lôùn giao taøn che naéng. Hai ñöùa ñöùng 

noùi chuyeän ‘treân trôøi döôùi ñaát’ caû canh, naøng hay 

caàm laáy caønh tre non ñaày laù vöôn ra caïnh choã naøng 

ñöùng, laéc qua laéc laïi nhö ñeå ñaùnh nhòp khi naøng 

noùi, maét naøng nhìn buïi tre, nhìn con doác leân chuøa 

chôù ít khi nhìn toâi. Vaäy maø sao toâi vaãn nghe loøng 

phôi phôùi nhö ñöôïc naøng nhìn thaúng vaøo maét ! 

… Baây giôø thì roõ raøng toâi ñaõ thöông naøng, caøng 

ngaøy caøng thöông ñaäm ! Maø giöõ rieát trong loøng thì 

aám öùc quaù ñi ! Chaéc phaûi noùi ra cho naøng bieát, roài 

ra sao thì ra ! Vaäy roài moät hoâm ñöùng caïnh buïi tre 

ñaõ thaønh quen thuoäc, toâi laøm gan noùi : 

- Hueä aø ! Anh noùi thieät, Hueä ñöøng giaän nghen ! Anh 

thöông Hueä quaù roài Hueä aø ! 

Naøng boãng quay sang nhìn toâi, tay vaãn coøn vin caønh 

tre non, hoûi baèng moät gioïng nheï nhö tieáng gioù trong 

luøm tre tröôùc maët : 

- Vaäy sao ? 

Chæ coù hai tieáng nghe ngô ngôù kyø kyø nhö vaäy maø 

toâi laïi thaáy nhö laø moät söï chaáp nhaän ! Toâi böôùc laïi 

gaàn naøng, naøng vaãn nhìn vaøo maét toâi, caäp moâi maáp 

maùy nhö muoán noùi gì maø hai vaønh tai öûng ñoû. Ñuùng 

luùc ñoù, toâi höûi ñöôïc muøi con gaùi cuûa naøng laøm toâi 

choaùng vaùng ngaày ngaät. Trôøi ôi ! Toâi muoán oâm ñaïi 

naøng ñeå sieát chaët laïi trong toâi, bôûi vì chæ coù laøm nhö 

vaäy toâi môùi noùi ñöôïc toâi thöông naøng bieát ngaàn naøo 

… Nhöng toâi laïi sôï laøm aåu, ruûi naøng khoâng hieåu roài 

giaän roài vuøng vaèng boû ñi tuoát thì chaéc toâi … cheát 

quaù ! Toâi raùng keàm toâi laïi, nuoát nöôùc mieáng maáy 

laàn môùi noùi ñöôïc : 

- Hueä aø … 

Naøng ‘daï’, tieáng ‘daï’ nghe nhö chôø ñôïi. Naøng 

khoâng coøn nhìn toâi maø quay veà vôùi caønh tre non. 

Laàn naày, naøng böùt töøng chieác laù tre roài boû rôi 

xuoáng ñaát, gioáng nhö naøng ñeám laù ! 

- Hueä aø ! Anh muoán xin cöôùi Hueä … 

Noùi tôùi ñoù toâi boãng nghe … huït hôi ! Naøng im laëng 

böùt töøng chieác laù … Moät luùc, toâi hoûi : 

- Maø Hueä coù öng khoâng ? 

- Bieát ñaâu naø ! 

Toâi raùng söùc noùi moät hôi : 

- Anh laøm coâng cho oâng Caû Baûy. Anh coù nhaø coù ñaát 

ôû beân kia soâng. Anh ñöôïc hoaõn dòch khoâng phaûi ñi 

lính. Anh seõ nhôø oâng Caû ñaùnh tieáng qua maù cuûa 

Hueä ñeå xin cöôùi. Maø Hueä phaûi cho anh bieát coi 

Hueä coù öng hay khoâng, caùi ñaõ ! 

- ÔØ … Thì vaäy ! 

Roài, coù leõ thaáy caâu traû lôøi khoâng maáy roõ neân naøng 

noùi theâm : 

- Tính sao cuõng ñöôïc ! 

Toâi möøng quaù, naém ñaïi baøn tay naøng vöùa laéc vöøa 

caùm ôn roái rít ! Naøng boãng quay qua nhìn toâi, mæm 

cöôøi. Trôøi ! Caùi cöôøi cuûa naøng sao maø ñeïp heát noùi ! 

Toâi nhö bò hoát hoàn, caàm chaét baøn tay cuûa naøng maø 

töôûng chöøng nhö ñang caàm caây saøo caém xuoáng loøng 

raïch ñeå giöõ cho xuoàng ñöøng theo con nöôùc maø boû 

bôø … 

Ñeâm ñoù, traûi chieác chieáu treân taám vaïc giöôøng, toâi 

naèm leân maø nghe maùt röôïi. Toâi nghó : roài ñaây, hai 
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ñöùa seõ naèm chung moät vaïc giöôøng. Chæ bao nhieâu 

ñoù thoâi cuõng ñuû laøm toâi sung söôùng ñi vaøo giaác nguû. 

Cuoäc ñôøi sao deã thöông quaù hoång bieát ? 

* * * 

Chuyeän cuûa naøng vaø toâi chöa ai bieát heát thì xaûy ra 

vuï thaùng tö 1975. Luùc ñoù, nghe tin daân mieàn Trung 

chaïy raàn raàn voâ Nam, oâng Caû Baûy keâu toâi , noùi : 

- Chuyeán naày, maày ñi giuøm tao xuoáng Caàn Thô. 

Tao coù con em maáy chuïc naêm nay theo choàng ôû 

döôùi. Ñòa chæ noù ñaây. 

OÅng ñöa toâi mieáng giaáy coù ghi teân hoï, soá nhaø, teân 

ñöôøng : 

- Tao nhôø maày oâm moät soá tieàn xuoáng ñöa cho tuïi 

noù, bieåu tuïi noù lo chaïy veà ñaây ôû vôùi tao sôùm sôùm 

cho coù anh coù em. Coù gì cuõng coøn coù nhau coøn hôn 

laø ñöùa moät nôi ngöôøi moät ngaû, loaïn laïc naày khoâng 

bieát ñaâu maø rôø. Tao coù bieåu tuïi thaèng Hai traïi hoøm 

qua ôû nhaø maày, vöøa giöõ giuøm nhaø vöøa coi ruoäng 

luoân. Ñöøng lo ! 

… Vaäy laø toâi laën loäi xuoáng Caàn Thô tìm ngöôøi em 

gaùi cuûa oâng Caû. Baø naày coù saïp vaûi ôû chôï Caàn Thô, 

oâng choàng laø thieáu taù haûi quaân. Khi toâi tìm ra ñöôïc 

baû thì coù tin thieân haï ôû Saøi Goøn ñang chaïy di taûn, 

laøm daân chuùng Caàn Thô cuõng roái ren hoái haû xuoáng 

ghe xuoáng xuoàng tranh nhau ñi. OÂng thieáu taù haûi 

quaân hoát heát gia ñình ñem leân taøu chieán, keùo toâi 

theo luoân ! Ñöùng treân taøu, toâi nhìn ñoàng ruoäng chaïy 

luøi veà phía sau maø cheát ñieáng ôû trong loøng, khoâng 

bieát laøm sao baùo tin cho oâng Caû Baûy vaø nhöùt laø cho 

Hueä … 

… Vaäy roài sau thôøi gian naèm treân ñaûo cuûa quaân ñoäi 

ñoàng minh, toâi ñònh cö ôû Myõ, tieåu bang Cali . Toâi 

laøm coâng cho moät tieäm aên Vieät Nam ôû khu Saøi Goøn 

Nhoû, röûa cheùn queùt doïn lau nhaø … Löông laäu 

khoâng bao nhieâu nhöng ñöôïc baø chuû cho ôû trong 

moät phoøng nhoû naèm caïnh nhaø beáp, ôû ñeå laøm gaùc-

dan cho baû luoân ! 

Thôøi gian sau, khi ñaõ oån ñònh ñôøi soáng, toâi coù gôûi 

thô veà nhöng khoâng thaáy hoài aâm. Toâi bieát laøng toâi 

nhoû beù laïi naèm tuoát treân vuøng Ngoïn - goïi laø ‘Ngoïn’ 

bôûi vì naèm treân ngoïn soâng Vaøm Coû - giaùp ranh vôùi 

ñaát Cao Mieân. H oài thôøi tröôùc, trong laøng khoâng coù 

nhaø böu ñieän neân moãi tuaàn moät laàn oâng Saùu laøm 

bieän trong laøng phaûi ñaïp xe xuoáng quaän caùch ñoù 

möôøi maáy caây soá ñeå laáy thô ôû nhaø böu ñieän ñem veà 

ñeå trong nhaø laøng. Daân chuùng cöù töï ñoäng ñeán coi 

trong ñoáng thô, caùi naøo mang teân mình thì laáy, coù 

khi laáy giuøm haøng xoùm hay hoï haøng baïn beø nöõa ! 

Toâi nghó chaéc baây giôø cuõng vaäy thoâi, thô toâi gôûi 

khoâng ñeán tay Hueä thì laøm gì coù hoài aâm ñöôïc ? 

Daàu vaäy, toâi vaãn tin töôûng raèng naøng khoâng bao giôø 

queân toâi, cuõng nhö toâi luùc naøo cuõng nghó tôùi naøng. 

Toâi hay nghe maáy ngöôøi coù ñoïc saùch noùi ‘Lôøi theà 

traêm naêm’. Naøng vaø toâi ñaâu coù theà thoát gì ñaâu, 

nhöng caâu noùi ‘Tính sao cuõng ñöôïc’ vaø caùi mæm 

cöôøi tieáp theo sau ñoù cuûa naøng ôû ñöôøng leân chuøa 

hoài toâi ngoû yù xin cöôùi … toâi ñaõ khaéc ghi vaøo loøng. 

Nhö vaäy, chaúng phaûi laø moät ‘Lôøi theà traêm naêm’ hay 

sao ? 

Nhöùt ñònh toâi seõ trôû veà Vieät Nam ñeå cöôùi Hueä. Ñeå 

hai ñöùa cuøng naèm chung moät vaïc giöôøng, caùi vaïc 

giöôøng ñöông baèng thanh tre giaø chuoát gieïp gieïp, 

naèm vöøa eâm vöøa maùt. Ñeå thaáy caùi maø maáy ngöôøi 

bieát ñoïc saùch goïi laø ‘Haïnh phuùc löùa ñoâi’ ñoái vôùi 

toâi, noù chæ voûn veïn laø söï sung söôùng ñöôïc chia ñoâi 

vôùi ngöôøi mình thöông moät taám vaïc giöôøng … Maø 

muoán ñöôïc vaäy, toâi phaûi coù tieàn. Vaäy laø toâi ñeå 

daønh tieàn, caéc ca caéc cuûm ! 

* * * 

Nhôø hoûi thaêm maáy ngöôøi coù veà Vieät Nam neân toâi 

ñaõ öôùc löôïng ñöôïc soá tieàn caàn thieát ñeå laøm ñaùm 

cöôùi vaø ñeå hai vôï choàng toâi coù moät soá voán laøm aên. 

Vaäy maø phaûi naêm naêm sau toâi môùi coù taøm taïm ñuû ! 

Chöøng ñoù, toâi môùi daùm ‘leân keá hoaïch’ : nhôø oâng 

Caû Baûy laøm chuû hoân beân ñaøng trai, röôùc daâu veà 

nhaø cuûa oång, ñaõi ñaèng hai hoï ôû ñoù, xong roài toâi 

cheøo xuoàng ñöa coâ daâu veà nhaø beân kia soâng ñeå toâi 

khoe vôùi naøng taám vaïc giöôøng maø toâi saém cho hai 

ñöùa, töø hôn saùu naêm noù vaãn naèm chôø… 

Ngoài treân maùy bay veà Vieät Nam, trong ñaàu toâi saép 

xeáp. Tröôùc tieân laø veà nhaø toâi ñeå nghæ ngôi cho tænh 

mænh. Saùng hoâm sau seõ ñi thaêm oâng Caû Baûy, coøn 

xeá chieàu thì qua nhaø naøng vì giôø ñoù naøng môùi töø loø 

gaïch veà nhaø, toâi seõ baát thaàn böôùc voâ noùi lôùn : «Hueä 

ôi ! Hueä ! Anh veà roài neø !». Töôûng töôïng ñeán ñoù, 

toâi boãng öùa nöôùc maét ! Ñaàu oùc toâi töï nhieân sao muø 

môø. Laøm nhö bao nhieâu naêm nay toâi chæ chôø coù nhö 

vaäy ! Toâi thaáy toäi nghieäp toâi, toäi nghieäp naøng : neáu 

khoâng coù caùi ngaøy nghieät ngaõ 30 thaùng tö 1975 thì 

laøm gì hai ñöùa phaûi caén raêng chòu ñöïng khaéc khe côõ 

naày ? 

…Laøng toâi baây giôø laï hoaéc. Khoâng phaûi coù theâm 

ñöôøng ngang neûo doïc maø thaáy ñaày côø xí bieåu ngöõ, 

loa treân loa döôùi oàn aøo khoâng gioáng caùi gì heát ! 

Toâi xuoáng xoùm chôï nhôø moät chò cheøo xuoàng möôùn 

ñöa toâi sang soâng. 
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Khi xuoàng vöøa caëp voâ caây caàu vaùn thì coù con choù 

chaïy ra suûa raâng, roài hai oâng baø giaø töø trong nhaø 

böôùc ra doøm. Teù ra laø chuù thím Hai Löa hoài xöa thuû 

traïi hoøm cuûa oâng Caû Baûy ! Chuù Hai nhìn ra toâi 

ngay. OÅng la leân : 

- Trôøi ñaát ! Maày coøn soáng haû ? ÔÛ ñaâu maø veà vaäy ? 

- Daï ôû Myõ. 

- Cha…xa ôùn haù ! 

Roài chuù laät ñaät vöøa la choù vöøa böôùc xuoáng caàu phuï 

toâi ñem haønh lyù leân. Tröôùc nhaø thaáy coù phôi chieác 

chieáu vôùi hai ba caùi goái. Trong nhaø vaãn nhö xöa, 

caùi giöôøng goã vaãn nguyeân choã cuõ vôùi taám vaïc 

giöôøng toâi ñem veà töø trong Xoùm Môùi. Chæ coù theâm 

laø hai caùi voõng naèm song song gaàn ñoù, coøn thì baøn 

gheá tuû, v.v… khoâng coù gì thay ñoåi. Toâi xuùc ñoäng 

ñeán ngheïn lôøi. Chuù Hai noùi : 

- Maày uoáng mieáng traø roài naèm voõng nghæ löng. 

Trong laøng töôûng maày cheát roài chôù, ñaâu deø … Ñeå 

tao keå maày nghe … 

Vaäy roài chuù naèm treân voõng caïnh toâi, vöøa huùt thuoác 

vöøa keå : 

- Hoâm maày ñi Caàn Thô, cha con tao theo lôøi oâng Caû 

bieåu, thay phieân nhau qua ñaây giöõ nhaø giöõ ruoäng. 

Keá ñoù, tuïi noù - tuïi caùch maïng ôù ! – traøn voâ laøng, baét 

heát hoäi ñoàng xaõ, baét luoân oâng Caû Baûy troùi baèng 

keõm gai thaønh moät doïc, chôû ñi maát. Roài tuïi noù 

chieám heát, nhaø cöûa ñaát ñai ruoäng vöôøn, ñuoåi tuïi tao 

ra ñeå laáy traïi hoøm. Nhôø coù caùi nhaø cuûa maày maø tuïi 

naày doïn qua ôû taïm. Tao vaø hai thaèng con tao caát 

theâm cho caùi choøi giöõ ruoäng roäng ra ñeå ñeå ñoà ñaïc 

cuûa tuïi tao vaø ñeå hai thaèng con tao coù choã haønh 

ngheà thôï moäc cuûa tuïi noù. Hai thaèng naày coi vaäy maø 

gan ! Tuïi noù vöôït bieân roài ñònh cö ôû UÙc. Baây giôø, 

tuïi noù coù xöôûng moäc ôû beån, coi boä laøm aên khaù ! 

Thaáy laâu laâu gôûi tieàn veà nhôø thaèng baïn tuïi noù ôû 

thaønh phoá chaïy Honda leân ñöa ! … AØ ! Maày bieát 

hoâng ? Tuïi coùc caén caùch maïng coù keâu tao veà traïi 

hoøm laøm cho tuïi noù, tao ñaám theøm ! Maày nghó coi : 

traïi hoøm maø cuõng baøy ñaët tröông bieåu ngöõ ñeà ‘Haï 

quyeát taâm hoaøn thaønh toát keá hoaïch cuûa Nhaø Nöôùc’. 

Meï ! … Hoøm choân ngöôøi cheát maø cuõng voâ keá 

hoaïch nöõa thì khuøng heát nöôùc noùi ! Coøn chuyeän 

naày chaéc maày chöa bieát : con Hueä, con baø Naêm 

Caêng … 

Hai tieáng ‘Con Hueä‘ laøm toâi giaät mình. Toâi nhoûm 

daäy, laéng tai nghe. Chuù noùi tieáp : 

- Maáy thaùng sau giaûi phoùng, khoâng bieát noù nghe lôøi 

ai maø oâm goùi xuoáng thaønh phoá noùi kieám vieäc laøm 

roài laën maát luoân cho ñeán naêm ngoaùi ñaây, noù trôû veà 

maø ñi baèng xe hôi nhaø coù taøi xeá, treân baêng sau coù 

ngöôøi ñaøn oâng coù veû oâng chuû. Maày bieát, trong laøng 

chæ coù thaèng Coùi gia nhaân cuûa oâng Caû Baûy laø ñöôïc 

oång saém cho chieác Honda ñeå ñöa oång ñi ñaây ñi ñoù, 

chôù ñaâu coù ai coù xe hôi. Vì vaäy, khi con Hueä ñi xe 

hôi thaúng voâ xoùm Loø Gaïch laø thieân haï ñeå yù. Baø 

Naêm Caêng keå laïi noùi baû nhìn noù khoâng ra, töôûng laø 

moät baø nhaø giaøu naøo ñoù ñi laàm nhaø ! Chöøng noù 

xöng teân, meï con noù vaø baày em noù oâm nhau khoùc 

laøm haøng xoùm chaïy qua möøng cuõng rôùt nöôùc maét. 

Noù ñem cho maù noù hai bao ñoà roài nheùt trong tuùi aùo 

maù noù moät coäc tieàn. Sau ñoù, noù chæ noùi ñöôïc coù 

maáy tieáng ‘Con laïy maù ! Con laïy maù !’ Roài vöøa 

khoùc vöøa chaïy voäi ra xe leân ngoài caïnh oâng ngöôøi aù-

ñoâng ôû baêng sau, taøi xeá roà maùy chaïy aøo ñi gaáp. Töø 

ñoù tôùi giôø khoâng coù tin töùc gì heát !. Coøn ñoà noù cho 

maù noù toaøn laø tô luïa maéc tieàn naèm kín trong töøng 

bao ni-loâng coù in nhieàu chöõ taøu. Thaày Ba treân chuøa 

ñoïc roài noùi ñoù laø saûn phaåm cao caáp cuûa Thöôïng 

Haûi … 

Toâi ngaû ngöôøi naèm xuoáng voõng maø nghe luøng buøng 

hai loã tai, cheát ñieáng ôû trong loøng. Chuù Hai Löa hoûi 

: 

- Maày coøn nhôù con Hueä hoâng ? 

Toâi ‘daï‘, tieáng daï bò nöôùc maét traøo leân chaän ngang. 

Toâi nuoát xuoáng maø nghe mieäng moàm ñaéng chaùc. 

Khoâng keàm ñöôïc nöõa, toâi ñöa hai tay leân buïm maët. 

Chaéc chuù Hai Löa thaáy, hieåu, neân nghe chuù taèng 

haéng moät tieáng roài laøm thinh … 

* * * 

Treân maùy bay trôû veà Myõ, toâi nhìn qua cöûa soå thaáy 

nhaø cöûa ruoäng ñoàng caây coái môø laàn môø laàn roài maát 

huùt … maø toâi nghe buoàn röôøi röôïi. ÔÛ tuoát döôùi ñoù, 

trong moät laøng queâ naèm xa muùt treân vuøng ñaát 

Ngoïn, toâi ñaõ boû laïi moät taám vaïc giöôøng, taám vaïc 

giöôøng töôûng ñeå naèm chung vôùi ngöôøi con gaùi nhaø 

queâ maø toâi thöông, ñaâu ngôø chuyeän hai ñöùa chöa 

kòp thaønh duyeân thaønh nôï thì naøng ñaõ nhö chieác 

xuoàng boû bôø maø troâi theo nöôùc, ñaønh ñoaïn troâi theo 

nöôùc … 

Moái tình daønh rieâng cho naøng maø toâi giöõ mieát ôû 

trong loøng töø bao nhieâu naêm, giôø nghó laïi sao thaáy 

quaù khuø khôø ! Daàu vaäy, toâi vaãn muoán gaëp naøng, 

gaëp moät laàn thoâi, ñeå chæ hoûi coù moät caâu : «Taïi sao ? 

... Taïi sao ? … Taïi sao ? …» 

Nghó ñeán ñoù, töï nhieân toâi traøo nöôùc maét … 

Tieåu Töû 
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traùi daâu tieân 

Traàn Ñan Haø 

Trong laøng toâi, chò Daäu laø moät thoân nöõ hieàn thuïc vaø 

gioûi dang, nhöng laïi keùm may maén. Chò sinh ra 

trong moät gia ñình ngheøo, cha meï laïi maát sôùm. May 

nhôø oâng baø Höông Laõm mang veà nuoâi döôõng, neân 

chò cuõng coøn coù moät maùi aám gia ñình. Chò ñoùn nhaän 

vieäc chaêm soùc cuûa oâng baø Höông Laõm nhö coâng ôn 

meï cha ñaõ sinh thaønh döôõng duïc. Chò caûm thaáy ñaây 

laø boùng maùt cuûa moät caây coå thuï, che naéng che möa 

cho cuoäc ñôøi cuûa chò. Chò thöôøng nghó, ôû hieàn thì 

gaëp laønh, nhö ngöôøi xöa ñaõ noùi, ñeå an uûi! Ngöôïc 

laïi, oâng baø Höông laõm laø moät gia ñình khaù giaû, coù 

ruoäng vöôøn höông hoûa cuûa oâng cha ñeå laïi, nhöng 

khoâng coù con caùi ñeå thöøa höôûng, neân oâng baø xem 

chò Daäu nhö con ruoät, nhö moät vaät quyù baùu maø Trôøi 

ñaõ ban cho. Ngaøy tröôùc, döôùi thôøi Phaùp thuoäc, oâng 

Höông Laõm coù giuùp vieäc trong laøng xaõ, neân daân 

laøng goïi oâng laø oâng Höông. Maëc daàu oâng laø ngöôøi 

coù chöùc saéc, nhöng voán xuaát thaân trong haøng daân 

daõ, laïi coù chuùt ít kieán thöùc veà ñaïo laøm ngöôøi quaân 

töû. Chuùt voán lieáng aáy do oâng baø truyeàn laïi, neân oâng 

ñoái xöû vôùi daân laøng raát bình ñaúng, xem moïi ngöôøi 

nhö anh em trong moät gia ñinh. Vì theá maø khoâng ai 

ngaïc nhieân khi thaáy oâng baø Höông Laõm ñoái ñaõi vôùi 

chò Daäu toát nhö vaäy. Vaõ laïi, thaáy chò Daäu laø moät 

thieáu nöõ ñaûm ñang, laïi laø ngöôøi bieát ñeán aân nghóa, 

neân oâng baø caûm thaáy söï hieän dieän cuûa chò Daäu 

trong gia ñình mình nhö moät nieàm vui, moät nguoàn 

an uûi cho oâng baø, khi tuoåi veà giaø ñôõ bôùt quaïnh hiu ! 

Vaøo ñaàu thaäp nieân naêm möôi, queâ toâi ñang naèm 

trong giai ñoaïn chieán tranh giöõa Phaùp-Vieät chöa keát 

thuùc. Moïi trai traùng trong laøng xaõ phaûi ñi boä ñoäi 

Vieät minh. Neáu khoâng ñi thì seõ mang toäi phaûn quoác, 

khoâng bieát troán traùnh vaøo ñaâu, cha meï hoï haøng 

cuõng chòu vaï laây. Nhö gaïo treân saøng, chæ coù taám 

caùm nhoû nhoi môùi may loït xuoáng döôùi. Vì theá maø 

taát caû thanh nieân trong laøng khi ñeán tuoåi tröôûng 

thaønh, ñeàu phaûi ñi theo tieáng goïi non soâng! Maëc 

daàu tieáng goïi aáy khoâng bieát coù taïo thaønh moät lyù 

töôûng naøo hay khoâng? Cho duø coù nghe theo lôøi 

tuyeân truyeàn cuûa caùn boä Vieät minh, naøo laø giaëc Taây 

chuùng noù aùc laém, chuùng noù baét daân ta phaûi chòu söu 

cao thueá naëng, naøo laø chuùng noù haõm hieáp ñaøn baø, 

gieát haïi con nít. Nhö moät baøi haùt ñöôïc phoå bieán ñeán 

hang cuøng ngoõ heûm: Nhôù nhöõng ngaøy giaëc leân Taây 

Baéc. Noù boøn töøng daàn khoai môù thoùc. Noù baét vôï 

chaët tay con. Anh caêm hôøn beàn gan du kích ... Nghe 

thì vaäy, nhö moät moái thuø laøm suøng suïc tim gan. Theá 

nhöng thöïc teá laïi khaùc, vì trai traùng trong laøng hoï 

nhö kieán trong mieäng cheùn, nghóa laø hoï cuõng khoâng 

bieát coù giaëc Taây hay khoâng, vaø giaëc Taây nhö theá 

naøo? Maët thaèng Taây ñen hay ñoû ra sao, hoï cuõng 

chöa töøng troâng thaáy! Nhöng roài hoï cuõng phaûi leân 

ñöôøng, ñeå laïi sau löng nhöõng moäng öôùc chöa thaønh, 

nhöõng tình duyeân dang dôû vaø moät töông lai cuûa mô 

öôùc muoân ñôøi!  

Ra ñi laø bieàn bieät, nhöng trong tình caûnh aáy thì bieát 

laøm sao hôn? Laøm trai trong thôøi ly loaïn, phaûi chaáp 

nhaän ñaõ ñaønh, nhöng phaän gaùi thuyeàn quyeân cuõng 

phaûi chòu caûnh beõ baøng vì theá cuoäc, nghó cuõng xoùt 

thöông! Chò Daäu laø moät trong nhöõng thoân nöõ haåm 

hiu aáy. Naêm nay chò ñaõ hai möôi laêm tuoåi roài maø 

vaãn phoøng khoâng goái chieác, ñi veà moät thaân! 

Roài moät bieán chuyeån raát quan troïng ñaõ ñeán, khoaûng 

ñaàu naêm 54 moïi ngöôøi hay tin ñaõ kyù keát hieäp ñònh 

Rô-neo-vô, ñeán ngaøy 20 thaùng 7 naêm naày, nöôùc 

Vieät Nam phaûi chia ñoâi, laáy vó tuyeán 17 laø con soâng 

Beán Haûi laøm giôùi tuyeán. Sau hai naêm seõ ñi ñeán 

toång tuyeån cöû ñeå thoáng nhaát hai mieàn Nam, Baéc. 

Taát caû nhöõng caùn boä vaø boä ñoäi cuûa Vieät minh chuaån 

bò ñeå taäp keát ra Baéc. Tröôùc ñoù khoaûng nöûa naêm, hoï 

ñöa caùn boä vaø boä ñoäi ngöôøi ñòa phöông trôû veà laøng 

xaõ, roài keâu goïi daân chuùng ñoùn nhaän hoï nhö nhöõng 

con em chieán só. Moãi gia ñình nuoâi hai ngöôøi boä ñoäi 

vaø coù nhieäm vuï giôùi thieäu hoân nhaân ñeå laäp gia ñình 

cho hoï. 

Gia ñình oâng Höông Laõm cuõng nhaän hai ngöôøi con 

chieán só, ñoù laø anh Daäu vaø anh Thìn. Hai anh cuõng 

laø ngöôøi trong xaõ, ñi boä ñoäi hôn vaøi naêm, nay trôû veà 

ñöôïc ngöôøi trong xaõ nhaø chieáu coá, thöông yeâu giuùp 
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ñôõ nhö theá naày thì coøn gì vinh haïnh cho baèng. Duø 

chæ ñôïi chôø moät thôøi gian roài phaûi taäp keát ra Baéc. 

Nhöng hoï vaãn tin töôûng vaøo nhöõng lôøi tuyeân truyeàn 

cuûa caùn boä, sau hai naêm, thì nöôùc nhaø seõ thoáng nhaát 

vaø coù toång tuyeån cöû. Luùc ñoù chuùng ta seõ ñöôïc trôû 

veà laøng xaõ ñeå laøm aên sinh soáng. Quan nieäm cuûa hoï 

cuõng chæ ñôn thuaàn nhö vaäy, cho neân hoï thaáy raát an 

taâm trong thôøi gian chôø ñôïi ñeå ñi taäp keát. Quaõng 

thôøi gian tuy bieát laø ngaén nguûi, nhöng ñaõ ñem laïi 

cho hoï nhieàu tin yeâu vaø hy voïng. Hy voïng sau hai 

naêm, khi trôû veà thì ñôøi soáng cuûa hoï seõ coù nhieàu thay 

ñoåi vaø khaû quan hôn. Ít nhaát laø khoâng coøn thaáy caûnh 

bom ñaïn taøn phaù queâ höông nhö tröôùc, khoâng thaáy 

caûnh cheát choác, cha xa con meï maát choàng. Roài ñaây, 

xoùm laøng seõ laø nôi ñuøm boäc cho ñôøi soáng cuûa hoï, 

gia ñình seõ ñaàm aám coù con coù chaùu ñaày ñaøn, ruoäng 

vöôøn hoang vu seõ moïc leân töøng nhaùnh luùa ñeå döôõng 

nuoâi söùc soáng. Ñeå cuøng dìu nhau ñi veà töông lai 

baèng nhöõng mô öôùc. 

Nhöõng thaùng ngaøy soáng döôùi maùi aám cuûa gia ñình 

oâng Höông Laõm, laø chuoãi ngaøy thaàn tieân nhaát cuûa 

anh Daäu vaø anh Thìn. Ban ngaøy hai anh ñi laøm giuùp 

vieäc ñoàng aùng cho gia ñình oâng Höông Laõm. Ban 

ñeâm hoï ñeán sinh hoaït vôùi ñôn vò döôùi hình thöùc löûa 

traïi, nghe nhöõng chæ thò cuûa caáp treân, hay ca haùt ñeå 

giuùp vui cho daân chuùng taïi ñòa phöông. Vì moãi laàn 

sinh hoaït cuûa hoï ñeàu ñöôïc môøi gia ñình meï chieán só 

ñeán tham döï. Khoâng bao laâu thì coâ con gaùi cuûa oâng 

baø Höông Laõm phaûi loøng anh Daäu. Gia ñình cuõng 

coù yù thuaän theo, vì thaáy anh Daäu laø moät chaøng trai 

hieàn laønh chaát phaùc, cuõng laø ngöôøi cuøng moät xaõ vôùi 

nhau. Hai gia ñình ñaõ bieát nhau töø laâu, theâm nöõa 

oâng baø Höông Laõm ñaõ laøm troøn boån phaän cuûa moät 

gia ñình “Baø Meï Chieán só” ñoái vôùi ñaát nöôùc.  

Thaùng sau laø ñeán ngaøy toå chöùc ñaùm cöôùi taäp theå 

cho nhöõng “ñöùa con chieán só”, maø gia ñình ñôõ ñaàu 

cho hoï coù boån phaän phaûi lo lieäu. Ngaøy ñaùm cöôùi 

cuõng chæ ñôn giaûn, ñöôïc toå chöùc trong khuoân vieân 

saân tröôùc cuûa UÛy ban Nhaân daân xaõ. Coù söï hieän dieän 

cuûa toaøn ñôn vò boä ñoäi cuøng gia ñình nhöõng baø meï 

chieán só. Döôùi söï chuû trì cuûa oâng chuû tòch xaõ cuøng 

toaøn theå nhaân vieân haønh chaùnh. Môû ñaàu laø taát caû 

caùc coâ daâu chuù reå tieán vaøo saân, treân tay caùc coâ daâu 

ñeàu caàm moät boù hoa nhö nhau. Tieáp ñeán laø gia ñình 

caùc baø meï chieán só, ñôn vò boä ñoäi saép hai haøng hai 

beân. Sau khi oâng chuû tòch xaõ ñoïc dieãn vaên chaøo 

möøng, vaø noùi yù nghóa cuûa buoåi leã ñaùm cöôùi taäp theå 

ngaøy hoâm nay. Tieáp ñeán lôøi phaùt bieåu caûm töôûng 

cuûa caùc vò ñaïi dieän phuï huynh, sau cuøng laø lôøi caûm 

ôn cuûa ñôn vò tröôûng boä ñoäi. 

Toå chöùc ñaùm cöôùi xong, oâng baø Höông Laõm laïi 

phaûi chuaån bò caát cho vôï choàng anh chò Daäu moät tuùp 

leàu tranh nho nhoû. Caên nhaø ñöôïc döïng leân treân 

vöôøn nhaø cuõ cuûa cha meï chò Daäu ñeå laïi. Vôùi söï 

giuùp söùc cuûa anh em boä ñoäi trong ñôn vò anh Daäu. 

Maûnh ñaát aáy, nôi ngaøy xöa chò Daäu ñöôïc sinh ra, 

cuõng döôùi tuùp leàu tranh nho nhoû nhöng ñaõ bò bom 

ñaïn cuûa giaëc thieâu ruïi. Vöôøn töôïc boû hoang töø khi 

chò veà chung soáng vôùi oâng baø Höông Laõm. Hoâm 

nay ñöùng tröôùc caûnh cuõ, loøng chò khoâng sao traùnh 

khoûi nhöõng buøi nguøi thöông caûm. Thöông cho cha 

meï chò vì chieán tranh maø phaûi lìa ñôøi; thöông cho 

thaân phaän chò vôùi moät ngaøy vui ñaàu ñôøi, maø khoâng 

coù söï hieän dieän cuûa ngöôøi thaân! Chaïnh nghó ñeán 

moät ngaøy gaàn ñaây, choàng chò seõ leân ñöôøng taäp keát 

ra Baéc, chò laïi phaûi coâ ñôn voø voõ! Nghó ñeán hieän taïi 

nhö moät taâm caûnh vöøa haïnh phuùc, vöøa khoå ñau 

ñang troän laãn, ñang daèng xeù khieán cho loøng chò 

quaën thaét, muoán öùa nöôùc maét !  

Soáng chung vôùi nhau chöa ñaày ba thaùng, maûnh 

vöôøn hoang pheá ngaøy xöa do baøn tay chò Daäu cuøng 

vôùi söï giuùp söùc cuûa choàng mình, ñaõ vöôn leân nhöõng 

boâng caûi, nuï caø, treân giaøn ñaõ leo nhöõng giaây baàu 

giaây bí môn môõn. Nhöng chuyeän phaûi ñeán ñaõ ñeán, 

anh Daäu vöøa nhaän ñöôïc leänh ngaøy mai seõ leân 

ñöôøng taäp keát ra Baéc! Ñeâm nay, hai vôï choàng taâm 

söï ñeán khuya, anh Daäu cöù luoân moàm vôùi moät caâu 

noùi ñaõ cuõ: Anh ñi, hai naêm anh seõ trôû veà, em ôû nhaø 

nhôù giöõ gìn söùc khoûe. Chò cuõng khoâng queân laøm 

côm bôùi côm ñuøm cho choàng. Ngaøy chò ñöa tieãn 

choàng ñeán nôi taäp trung cuûa ñôn vò, ñeå cuøng leân 

ñöôøng ñi taäp keát, loøng chò khoâng buoàn cuõng khoâng 

vui, vì ñaõ bieát tröôùc sau gì cuõng phaûi ñeán. Nhöng 

ñöùng tröôùc caûnh chia ly, maø ñang luùc tình chöa 

noàng, nghóa chöa maën thì laøm sao loøng chò vui cho 

ñöôïc? 

Nôi maûnh vöôøn ñaõ cho nhöõng hoa traùi, tuùp leàu tranh 

ñaõ ngaõ maøu möa naéng, vaø khoâng bieát thôøi gian ñang 

troâi nhanh hay döøng laïi, ñeán hoâm nay chò Daäu cuõng 

ñaõ quen vôùi noãi coâ ñôn, nhö chò ñang quen vôùi 

ruoäng vöôøn nöông raãy! Nhöõng buoåi chieàu raûnh roãi, 

chò thöôøng leân coàn Keø thoï ñeå coi tuïi thaèng Meïo 

chôi ñoàng roi; nghe traâu boø vöøa aên coû, vöøa khua moû 

laéc caéc cuõng vui tai. Nhaát laø nhöõng luùc thaáy maáy 

ñöùa nhoû, chuïm ñaàu laïi ñeå khaán ñoàng, moät ñöùa ngoài 

xeáp baøng tay caàm caây roi, moät ñöùa khaùc thaép caây 

höông vaø khaán: Ñoàng roi ôi hôõi ñoàng roi. Nghe 

tieáng thaày ñoøi phaûi chaïy cho mau... Khi ñoàng roi ñaõ 

leân, caây roi muùa may quay cuoàng, ai chaïy khoâng 

kòp thì bò quaát vaøo moâng ñít. Chò Daäu raát thöông hai 
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anh em thaèng Meïo, vì thaáy chuùng noù nhaø ngheøo, 

maø laïi hieàn laønh töû teá.  

Moät hoâm, chò daãn hai anh em thaèng Meïo leân xaõ 

treân ñeå xem maáy oâng thaày cuùng, ñang döïng ñaøn 

traøng ñeå chieâu hoàn nhaäp moä cho con trai oâng Caû 

Hôùn. Nguyeân tröôùc ñaây, oâng coù moät ñöùa con trai, 

ñeán tuoåi phaûi ñi boä ñoäi khoâng may cheát traän, hai 

oâng baø aên khoâng ngon, nguû khoâng yeân, ñeâm ñeâm cöù 

thaáy con mình veà keâu than ñoùi khaùt. Vaõ laïi gia ñình 

oâng cuõng coøn coù caùi aên caùi ñeå, sau khi nghe thaày 

coi boùi noùi truùng nhöõng ñieàu oâng naèm moäng, neân 

oâng quyeát ñònh môøi cho ñöôïc maáy oâng thaày cuùng 

danh tieáng ôû treân huyeän veà chieâu hoàn cho con. Hai 

anh em thaèng Meïo raát say meâ theo doõi, lôøi xöôùng 

khi traàm khi boång cuûa maáy oâng thaày cuùng, choác 

choác laïi hoa chaân hoa tay, hoaø laãn tieáng keøn toï teø ti 

toeù nghe thaät bi ai naõo nuøng. 

Khi veà nhaø, thaèng Meïo sai em cuûa noù haùi laù chuoái 

quaán laïi laøm keøn ñeå thoåi. Coøn noù thì hoïc maáy oâng 

thaày cuùng treân huyeän, taäp leân gioïng, xuoáng gioïng 

xöôùng cho chò Daäu nghe. Thaáy thaèng Meïo môùi xem 

coù moät laàn, maø noù coù caùi gioïng cuùng teá y nhö thieät, 

chò Daäu cuõng caûm thaáy vui laây vôùi chuùng noù. 

Thaám thoaùt theá maø ñaõ hôn moät naêm, töø khi anh Daäu 

töø giaõ vôï ñeå ñi taäp keát. Chò ôû nhaø khoâng nghe tin 

töùc gì cuûa choàng caû, thænh thoaûng chò naèm mô thaáy 

anh Daäu veà thaêm, tay caàm moät chuøm daâu tieân trao 

cho chò vaø noùi: Em aên ñi, anh cuõng nhôø daâu naày ñeå 

soáng! Khi tænh daäy, chò cho ñoù laø chieâm bao moäng 

mò maø thoâi, neân chò cuõng chaúng quan taâm maáy. 

Theâm vaøo ñoù chò cuõng bieát laø vuøng röøng nuùi Taân 

Laâm caùch Cam Loä khoaûng möôi caây soá, coù raát 

nhieàu loaïi daâu naày, loaïi daâu maø traùi nhoû, ñeo töøng 

chuøm ñöa ngoùn tay buùng moät caùi thì voû vaêng ra, chæ 

coøn laïi töïa aên raát ngoït. Ngoaøi ra vuøng naày cuõng coù 

nhieàu caây aên traùi khaùc, nhö böôûi boàng, cam kheá, mít 

chuoái. Nghe ñaâu ngaøy xöa coù daân chuùng sinh soáng 

ôû vuøng naày, nhöng vì chieán tranh loaïn laïc thaát taùn 

töù phöông, neân ñeå laïi vöôøn töôïc vôùi nhöõng caây aên 

traùi. Vuøng naày ñi ra höôùng Baéc laø ñaàu nguoàn cuûa 

con soâng Beán Haûi, ñaàu soâng chæ laø moät con suoái 

caïn, neân qua laïi raát deã daøng, cuõng laø con ñöôøng 

chính cho boä ñoäi Vieät minh taäp keát ra Baéc.  

Roài moät hoâm, ñeâm thaät toái vaø yeân aéng, vöøa chaäp 

chôøn giaác nguû, chò Daäu chôït nghe tieáng ai goïi ñeán 

teân mình. Tieáng goïi nhoû nhö sôï ai nghe ñeán. Chò 

ngoài daäy vaø hoûi laïi moät laàn nöõa. Chôït nghe tieáng traû 

lôøi yeáu ôùt: Toâi laø Thìn ñaây, chò môû cöûa cho toâi vaøo. 

Chò heát ñoåi möøng rôõ khi bieát Thìn laø baïn cuøng 

chung soáng vôùi choàng mình, neân chò voäi vaøng ra môû 

cöûa. Caùnh cöûa vöøa môû ra, chò Daäu thaáy anh Thìn 

ñang ngaõ quî tröôùc theàm nhaø, chò voäi vaøng dìu anh 

daäy. Khi chaïm tay vaøo ngöôøi ñaøn baø, anh Thin caûm 

thaáy nhö coù moät naêng löïc chuyeàn qua thaân theå 

mình, caûm giaùc raát eâm ñeàm laøm taêng theâm söùc löïc 

sau nhöõng coá gaéng. Trong tuùp leàu tranh aám cuùng, 

döôùi ngoïn ñeøn daàu phuïng lung linh qua hình aûnh 

cuûa chò Daäu, baát chôït anh Thìn nhö ngaây ngöôøi 

tröôùc khung caûnh ñang caùm doã thuù tính bò ñeø neùn 

laâu ngaøy. Baây giôø ñang troåi daäy nhö moät traän cuoàng 

phong, cuoán troâi taát caû maøn söông muø thaâm u ñaõ 

nhoát kín noãi khao khaùt cuûa con ngöôøi. Muoán ñoát 

chaùy taát caû ñeå ñöôïc caûm nhaän nhöõng gì ñaõ taïo neân 

söï theøm muoán cuûa gioáng höõu tình. Thìn ñang laïc 

vaøo moät thöïc taïi nhö moät giaác mô hoang ñöôøng, maø 

trong suoát cuoäc ñôøi cuûa chaøng chöa bao giôø gaëp coù 

theå töôûng töôïng ñeán. 

Thoaùng choác, Thìn coù yù nghó muoán thoaùt ly khoûi söï 

raøng buoäc cuûa toå chöùc coäng saûn ñöa ngöôøi vaøo Nam 

ñeå hoaït ñoäng. Vì töø ngaøy taäp keát ñeán nay, Thìn ñaõ 

chòu nhieàu gian khoå, ñeâm ngaøy chui ruùc trong röøng 

thieâng nöôùc ñoäc, nhöng vaãn chöa thaáy coù moät chuùt 

gì an uûi cho cuoäc ñôøi. Neân hoâm nay ñaây, Thìn ñöôïc 

soáng trong khung caûnh aám cuùng naày, laøm sao khoâng 

coù nhöõng öôùc mô thaàm kín. Nhöng baèng caùch naøo 

ñeå thöïc hieän nieàm öôùc mô aáy? Vì maëc duø ñang laøm 

moät caùn boä, nhöng Thìn vaãn phaûi chòu söï kieåm soaùt 

cuûa caùc ñoàng chí cuûa mình trong ñôn vò. Thìn nhôù 

laïi tröôùc ñaây, nhöõng ñoàng chí cuûa Thìn chæ voâ yù noùi 

nhöõng caâu khoâng ñuùng laäp tröôøng, hay lô laø coâng 

taùc ñaõ bò thi haønh kyû luaät moät caùch raát nghieâm 

khaéc. Coù ngöôøi phaûi laøm baûn töï kieåm, coù ngöôøi bò 

tra taán ñeán phaùt ñieân. Chöa keå ñeán nhöõng ngöôøi 

traàm troïng bò thuû tieâu, hay ñaøy aûi. Nghó laïi Thìn 

caûm thaáy ruøng mình vôùi nhöõng caûnh ñaõ troâng thaáy, 

maø khoâng daùm nghó ñeán vieäc thoaùt ly! Ñang luùc 

nguoàn suy tö tuoân traøo nhö khoâng muoán döùt, baát 

giaùc côn ñoùi trôû neân coàn caøo laøm Thìn nhö choaùng 

vaùng. Hôn moät tuaàn nay, anh chæ aên laù caây vaø uoáng 

nöôùc suoái treân ñöôøng len loûi trôû laïi ñeå laøm moät caùn 

boä naèm vuøng. Coâng vieäc cuûa Thìn laø tìm ñeán nhöõng 

gia ñình ñòa phöông, moùc noái vôùi hoï vaän ñoäng söï 

uûng hoä löông thöïc cung caáp cho ñoàng ñoäi, nhö chæ 

thò cuûa caáp treân ñaõ giao phoù.  

Vöøa ngoài xuoáng thì anh Thìn chôït hoûi: Chò coù gì aên 

khoâng, toâi ñoùi quaù! Chò traû lôøi chæ coøn maáy cuû khoai 

luoäc, roài chò böng raù khoai xuoáng trao cho Thìn. Chò 

ngoài nhìn Thìn aên raát ngon laønh. AÊn xong Thìn ngoài 

im laëng, nhìn chò Daäu nhö muoán bieát ñeán nhöõng caâu 

hoûi naøo ñeå anh tìm caùch traû lôøi. Vì traû lôøi nhöõng caâu 

hoûi cuûa chò Daäu baây giôø laø moät söù maïng maø baét 
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buoäc Thìn phaûi... Döôùi aùnh saùng chaäp chôøn cuûa caây 

ñeøn daàu phuïng, aûnh hieän lung linh nhö thöïc nhö 

moäng, chò Daäu cuõng ngoài im laëng, chôø ñôïi ... 

Ñeâm ñaõ khuya, nhöõng laøn gioù nheï thoåi qua khua 

ñoäng caønh laù khoâ xaøo xaïc, hoaø laãn vôùi tieáng coân 

truøng raû rít. Hôi noùng hanh hao cuûa buoåi ñeâm heø 

nhö ñang ñoát chaùy söï raïo röïc cuûa da thòt, treân traùn 

laám taám moà hoâi. Nhìn anh Thìn nhö coøn boái roái moät 

ñieàu gì, neân chöa daùm taâm söï cuøng chò! Chò Daäu 

ñaønh phaûi leân tieáng hoûi: Anh Thìn trôû veà laøng töø 

bao giôø? Sao anh Daäu khoâng veà theo? Anh aáy coù 

khoeû khoâng? Thìn vaãn bieát tröôùc sau gì roài cuõng 

phaûi trình baøy cho chò Daäu roõ, nhöng hieän taïi thì 

phaûi daáu kín moät ñieàu, vì söù maïng cuûa anh caàn phaûi 

hoaøn taát. Thìn löïa lôøi vaø nhoû nheï: Toâi ñöôïc toå chöùc 

ñieàu veà coâng taùc taïi xaõ nhaø, coøn anh Daäu laïi phaûi ñi 

coâng taùc moät tænh khaùc. Thôøi gian ba thaùng seõ hoaùn 

ñoåi, hy voïng mai ñaây anh Daäu seõ ñöôïc veà laïi queâ 

ta, anh aáy vaãn khoeû! Coâng taùc cuûa chuùng toâi laø vaän 

ñoäng quaàn chuùng giöõ vöõng laäp tröôøng, höôûng öùng 

phong traøo chôø ngaøy toång tuyeån cöû, ñeå ñaát nöôùc 

chuùng ta ñöôïc sôùm ñeán ngaøy thoáng nhaát! Toâi môùi 

chaân öôùt chaân raùo veà ñaây coâng taùc, neân chöa coù cô 

sôû. Vaäy xin nhôø chò giuùp cho, sau naày caùch maïng seõ 

ghi nhôù ñeán coâng cuûa chò. 

Vöøa nghe anh Thìn trình baøy xong, chò Daäu môùi 

caûm thaáy yeân loøng! Chò cuõng nghó vaøi thaùng nöõa 

anh Daäu seõ trôû veà coâng taùc taïi xaõ mình. Luùc aáy 

chính tay cuûa chò seõ saên soùc cho choàng mình, ñeå buø 

laïi nhöõng ngaøy anh Daäu vaát vaõ, thieáu thoán vaø boû 

nhöõng ngaøy thöông nhôù, chôø mong ... 

Thôøi gian thaám thoaùt troâi qua, theá maø ñaõ hôn ba 

thaùng, chò Daäu vaãn tieáp teá cho Thìn ñeàu ñaën, khi thì 

naêm ba lon gaïo, khi thì naêm baûy cuû khoai. Vaø roài 

cuõng laïi moät ñeâm toái trôøi, anh Thìn ñeán tìm chò Daäu 

ñeå töø giaõ. Anh noùi seõ chuyeån ñeán coâng taùc taïi moät 

ñòa phöông khaùc. Anh cuõng khoâng queân caùm ôn chò 

ñaõ giuùp ñôõ cho anh trong thôøi gian coâng taùc taïi ñaây. 

Vieäc naày anh seõ trình leân caáp treân ñeå ghi coâng chò.  

Thìn muoán daáu chò Daäu moät chuyeän, maø ñaùng leõ 

anh phaûi noùi vôùi chò töø luùc anh môùi veà. Vì anh ta coù 

haäu yù sau naày neáu coù dòp trôû veà ñaây coâng taùc, anh 

seõ coøn cô hoäi ñeå nhôø vaõ ñeán chò. Nhöng anh thaáy 

chò Daäu laø ngöôøi coù tình nghóa, laïi laø ngöôøi thaät thaø 

chaát phaùc neân anh khoâng nôû! Vaõ laïi tröôùc sau gì roài 

chò Daäu cuõng bieát, neân anh oân toàn noùi: Chò Daäu aø, 

toâi muoán noùi vôùi chò moät chuyeän, maø ñaùng leõ ñaõ noùi 

töø laâu, nhöng toâi ngaïi chò seõ buoàn neân toâi laïi daáu ñi. 

Baây giôø toâi saép töø giaõ chò, neân cuõng cho chò bieát 

luoân theå. Vieäc laø, keå töø khi anh em chuùng toâi leân 

ñöôøng ñi taäp keát, khi ñeán vuøng röøng nuùi Khe Sanh, 

thì anh Daäu bò beänh soát reùt ngaõ nöôùc. Anh em 

chuùng toâi ñaõ taän löïc saên soùc, nhöng thuoác men thieáu 

thoán, aên uoáng khoâng ñaày ñuû neân anh Daäu ñaõ qua 

ñôøi sau ñoù! Thi theå cuûa anh chuùng toâi ñaõ choân caát 

döôùi goác moät caây daâu tieân, hy voïng sau naày neáu coù 

cô hoäi chuùng toâi seõ boác moä cuûa anh aáy veà an taùng 

taïi queâ. Chò Daäu cheát ñieáng caû ngöôøi, hai tay chò 

buûn ruûn, mieäng haù hoác, baát giaùc chò than leân moät 

tieáng Trôøi! Roài chò ngaát xæu, anh Thìn voäi vaõ dìu chò 

naèm leân chieác choõng tre caïnh ñoù… 

* * * 

Maáy ngaøy sau, chò cho hai anh em thaèng Meïo bieát 

vaø ngoõ yù muoán nhôø chuùng noù laøm leã chieâu hoàn cho 

anh Daäu. Chò mua saém caùc phaåm vaät nhö höông 

ñeøn, vaøng baïc giaõ, gaïo coám, neáp ñaäu ... Chò cuõng 

khoâng queân may cho thaèng Meïo moät chieác aùo thaày 

cuùng. Chò nhôø thaày coi ngaøy toát ñeå toå chöùc. Coâng 

vieäc xong xuoâi, chò cho môøi oâng baø Höông Laõm 

cuøng vôùi moät vaøi ngöôøi quen thaân trong laøng ñeán 

chöùng kieán. Baø con xoùm gieàng raát ñoåi ngaïc nhieân, 

khi troâng thaáy thaèng Meïo maëc aùo thaày cuùng, quyø 

tröôùc baøn thôø raát thaønh khaån. Noù khoâng phaûi laø thaày 

cuùng chính hieäu, neân bieát laáy gì laøm baøi baûn cho 

vieäc cuùng kieán ñaây? Suy ñi nghó laïi noù môùi naåy ra 

moät saùng kieán môùi, laø laáy lôøi cuûa maáy baøi ñoàng dao 

maø noù thöôøng haùt, ñeå khaán nguyeän!  

Noù thaép höông vaø cung kính quyø tröôùc baøn thôø anh 

Daäu vaø ñoïc xöôùng: Heâ ha heâ höôûng. Caø cöôõng bay 

cao. Choác maøo bay thaáp. Con cu ñang aáp. Trôû moû 

veà trôøi. Nghe tieáng thaày môøi. Veà aên xoâi neáp... 

Gioïng xöôùng cuûa thaèng Meïo hoaø theo tieáng keøn o, 

oe quaán baèng laù chuoái cuûa em noù, nghe ra cuõng ai 

oaùn laøm sao! Moïi ngöôøi nghe ai cuõng buøi nguøi, rôm 

rôùm nöôùc maét. Chò Daäu thì maëc aùo tang quyø phía 

sau, khuoân maët uû ruû, suït suøi troâng cuõng raát thöông 

caûm!  

Nghæ moät laùt, thaèng Meïo laïi xöôùng tieáp: Chaép beõo 

laøm quan. Chaøng laøng laøm xaï. Cu chim laøm lính. 

Quïa quïa laøm xaâu. Taát caû veà chaàu. Vong hoàn döôïng 

Daäu...  

Moïi ngöôøi ñöùng phía sau traàm troà khen ngôïi thaèng 

Meïo khoâng tieác lôøi! Moät ngöôøi trong ñaùm ñoâng noùi 

lôùn: Thieät coù ai ngôø thaèng Meïo laøng mình noù trôû 

thaønh thaày cuùng khi moâ khoâng hay, khoâng bieát noù 

hoïc ai maø cuùng kieán nghe ra cuõng baøi baûn laém chôù! 

Thieät laø phöôùc ñöùc ba ñôøi, may nhôø coù noù maø vong 

hoàn tröôïng Daäu môùi ñöôïc sieâu thoaùt ...  

Traàn Ñan Haø 
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(Bình Ngoâ Ñaïi Caùo – Nguyeãn Traûi) 

raûi tro 

theo gioù 

Nguyeãn Töôøng Thieát 

Taëng Nhung, “ñöùa con ñaàu loøng” cuûa nhaø vaên 

Thaïch Lam.  

oOo 

Toâi gaëp anh taát caû boán laàn. Boán laàn ñoù traûi daøi hôn 

ba thaäp nieân. Khoâng nhieàu. Ñaõ theá döôøng nhö trong 

caû boán laàn ñoù ngoaøi caùi gaät ñaàu chaøo chuùng toâi 

khoâng heà trao ñoåi vôùi nhau laáy moät tieáng. Anh voán 

ít lôøi. Coøn toâi thì e deø. Toâi voán coù tính raát ngaïi baét 

chuyeän vôùi moät ngöôøi noåi tieáng, ñaëc bieät neáu ngöôøi 

aáy laïi laø ngöôøi coù quyeàn theá. Trong thaâm taâm toâi 

bieát neáu toâi môû chuyeän thì anh cuõng seõ vui veû baét 

chuyeän ngay. Ñaèng sau göông maët laàm lì ít noùi aáy 

anh laø ngöôøi raát bình dò. Nhöng laàn naøo cuõng theá 

sau caùi gaät ñaàu chaøo, toâi khoâng bao giôø caát tieáng. 

Ñeå ñeán baây giôø ngoài tröôùc baøn maùy vi tính moät 

buoåi saùng muøa thu mieàn Taây Baéc nöôùc Myõ, toâi vieát 

ñoâi doøng veà anh maø loøng khoâng khoûi gôïn chuùt nuoái 

tieác: baøi vieát cuûa toâi vì theá seõ khoâng ghi laïi moät 

maåu ñoái thoaïi naøo, duø ngaén, ñeå laøm kyû nieäm giöõa 

anh vaø toâi. Maø naøo giöõa chuùng toâi ñaâu coù phaûi 

ngöôøi xa laï gì cho cam? Anh laø nguôøi raát thaân caän 

trong ñaïi gia ñình Nguyeãn Töôøng chuùng toâi, laø 

choàng cuûa ngöôøi em hoï toâi, tröôûng nöõ cuûa nhaø vaên 

Thaïch Lam. 

Toâi nhôù laïi hình aûnh anh trong boán laàn gaëp aáy. Boán 

laàn thì coù ñeán ba anh hieän leân tröôùc ly röôïu. Ñoù 

cuõng laø hình aûnh cha toâi thöôøng thoaùng hieän moãi 

laàn toâi nhôù veà oâng. Tröôùc ly röôïu anh traàm ngaâm 

yeân laëng. Cha toâi cuõng theá. Vaø bao giôø cuõng vaäy 

moãi laàn nghó veà anh loøng toâi khoâng khoûi coù ngaàm 

moät söï haõnh dieän thaàm kín raèng doøng hoï toâi coù 

ñöôïc moät ngöôøi reå nhö anh noåi tieáng laø ngöôøi thanh 

lieâm. Caùch ñaây saùu naêm khi taùi baûn cuoán truyeän 

cuûa cha toâi, cuoán Gioøng Soâng Thanh Thuûy, toâi ñaõ 

vieát lôøi ñeà taëng anh treân trang ñaàu cuoán saùch nhöõng 

lôøi thaät loøng: “Taëng anh Ngoâ Quang Tröôûng, vôùi caû 

taám loøng quí meán vaø ngöôõng moä”. 

Cô duyeân naøo maø moät vò töôùng löøng danh cuûa quaân 

löïc mieàn Nam Vieät Nam laïi keát duyeân vôùi coâ con 

gaùi lôùn cuûa nhaø vaên taøi hoa nhaát Töï Löïc Vaên 

Ñoaøn? Toâi khoâng bieát nhieàu ñeå traû lôøi thaät ñuùng 

cho caâu hoûi naøy. Ngöôøi coù thaåm quyeàn traû lôøi laø baø 

Tröôûng. Mang doøng maùu cuûa nhaø vaên Thaïch Lam 

toâi nghó Nhung neáu muoán vieát cuõng seõ deã thoâi. Toâi 

cuõng khoâng coù yù ñònh vieát hoài kyù veà anh vì thaät tình 

toâi khoâng bieát nhieàu. Chæ xin ghi laïi ñaây ñoâi chuùt kyû 

nieäm vôùi anh trong daêm laàn gaëp gôõ hieám hoi.  

Tröôùc khi gaëp anh laàn ñaàu tieân vaøo naêm 1962 toâi ñaõ 

nghe lan truyeàn caâu chuyeän veà moät moái tình tay ba 

cuûa hai só quan treû thuoäc hai binh chuûng khaùc nhau 

cuûa QLVNCH, moät khoâng quaân vaø moät nhaåy duø, 

vôùi coâ con gaùi lôùn cuûa moät nhaø vaên noåi tieáng. Hai 

quaân nhaân cuøng yeâu moät coâ gaùi. Ñoù laø chuyeän 

thöôøng tình trong cuoäc chieán. Ñieåm ñaëc bieät hoï laïi 

laø ñoâi baïn raát thaân nhau. Tröôùc caùi cheát coù theå ñeán 

baát cöù khi naøo, hoï giao öôùc vôùi nhau trong tình baïn 

laø neáu ngöôøi naøo naèm xuoáng tröôùc thì ngöôøi kia 

nguyeän seõ suoát ñôøi chaêm lo cho coâ gaùi kia. Ngöôøi 

phi coâng sau ñoù töû naïn maùy bay vaø ñònh meänh ñaõ 

ñaåy coâ em hoï toâi gaén lieàn cuoäc ñôøi vôùi anh Tröôûng. 

Sau naøy nhieàu laàn gaëp Nhung toâi toan hoûi Nhung veà 

caâu chuyeän tình naøy coù ñuùng söï thöïc hay khoâng, 

nhöng toâi laïi thoâi khoâng hoûi. Vôùi toâi ñoù laø moät 

huyeàn thoaïi ñeïp, haõy cöù ñeå nguyeân veïn nhö theá 

trong trí töôûng töôïng cuûa toâi. 
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Naêm 1962 toâi ôû Saøi Goøn vaø daäy hoïc taïi tröôøng trung 

hoïc Minh Taân ôû Bieân Hoøa. Moät böõa anh Trieäu toâi, 

hieäu tröôûng tröôøng Minh Taân, chôû toâi töø Bieân Hoøa 

veà Saøi Goøn treân chieác xe lambretta cuûa anh. Ñeán 

Thuû Ñöùc anh toâi ñeà nghò gheù thaêm Nhung luùc naøy 

ñang ôû ñoù. Trong luùc noùi chuyeän vôùi Nhung thì coù 

tieáng xe ñoã ôû ngoaøi cöûa. Toâi nhìn ra. Töø treân xe 

jeep moät só quan baän ñoà duø nhaåy xuoáng. Hai boâng 

mai treân ve aùo traän. Anh Tröôûng luùc aáy caáp baäc 

Trung uùy giöõ chöùc vuï Tieåu ñoaøn phoù Tieåu ñoaøn 5 

Nhaåy Duø. Anh ngöôøi taàm thöôùc, nöôùc da ngaâm ñen, 

khuoân maët saàn suøi khaéc khoå. Caûm töôûng ñaàu tieân 

cuûa toâi laø anh khoâng nhöõng khoâng ñeïp trai, laïi 

khoâng coù caùi “töôùng” huøng cuûa moät quaân nhaân. Trí 

toâi luùc aáy thoaùng hieän caâu chuyeän tình tay ba vaø toâi 

hình dung khuoân maët anh chaøng phi coâng töû traän 

chaéc laø phaûi haøo hoa vaø ñeïp trai hôn anh Tröôûng. 

Naêm 1967 toâi gaëp anh Tröôûng laàn thöù nhì ôû Hueá thì 

treân ve aùo traän cuûa anh hai boâng mai ñaõ thay theá 

baèng moät ngoâi sao. Anh ñaõ leân töôùng! Ngöôøi só 

quan toâi troâng khoâng coù “töôùng” aáy, naêm naêm sau 

ñaõ ñöôïc thaêng töôùng trong moät thôøi gian ngaén kyû 

luïc. Trong hoï toâi baét ñaàu coù lôøi ñoàn ñaõi laø töø khi 

anh Tröôûng laáy Nhung thì nhö dieàu gaëp gioù ñöôøng 

binh nghieäp cuûa anh leân vuøn vuït. Töø moät Trung uùy 

Tieåu ñoaøn phoù Tieåu ñoaøn 5 Nhaåy Duø anh baây giôø laø 

Chuaån töôùng Sö ñoaøn tröôûng Sö ñoaøn 1 Boä Binh. 

Naêm aáy töø Saøi Goøn toâi bay ra Hueá hai tuaàn leã vaø taù 

tuùc taïi ñaïi hoïc xaù Nam Giao, nôi maø hai naêm tröôùc 

toâi ñaõ töøng laø sinh vieân noäi truù ñeå theo hoïc ôû Ñaïi 

Hoïc Khoa Hoïc Hueá. Töø Nam Giao toâi ñi boä ñeán 

thaêm coâ em hoï, luùc naøy ñaõ khoù gaëp vì ôû moät nôi raát 

“kín coång cao töôøng”. Tö dinh cuûa töôùng Tröôûng laø 

moät bieät thöï treân ñöôøng Leâ Thaùnh Toân gaàn nhaø böu 

ñieän Hueá. Chung quanh toøa nhaø giaây theùp gai giaêng 

ñaày, ôû boán goùc laø boán loâ coát thieát laäp baèng nhöõng 

bao caùt vôùi nhöõng hoïng suùng chóa ra töø loã chaâu mai. 

Ngöôøi lính gaùc coång vaøo trong nhaø baùo vaø Nhung 

ñaõ ra taän coång ñeå tieáp toâi. Chuùng toâi ñang noùi 

chuyeän ôû sa loâng thì anh Tröôûng veà. Troâng anh meät 

nhoïc nhöng oai phong hôn haún laàn toâi gaëp anh 5 

naêm tröôùc. Thuôû aáy toâi chöa nhaäp nguõ, vaãn coøn laø 

sinh vieân, duø vaäy troâng anh toâi cuõng coù caûm giaùc 

hôi khôùp. Khoâng bieát coù phaûi vì ngoâi sao treân ve aùo 

anh khieán toâi thaáy anh oai veä hôn khoâng. Toâi ñöùng 

daäy chaøo anh trong luùc Nhung noùi vôùi anh Tröôûng: 

“Anh Thieát, con baùc Tam ñaáy!”. Anh khoâng noùi gì, 

chæ kheõ gaät ñaàu, roài laúng laëng ra choã quaày röôïu nôi 

coù ñaët maáy chai Martell coù ngaâm nhöõng cuû saâm beân 

trong, anh roùt röôïu vaøo ly roài caàm ly röôïu treân tay 

khoâng uoáng, anh chaäm raõi böôùc tôùi böôùc lui trong 

phoøng khaùch, ñaàu cuùi nhìn saøn nhaø veû maët ñaêm 

chieâu suy nghó. 

Naêm 1970 khi toâi gaëp laïi anh laàn thöù ba thì toâi ñaõ laø 

moät quaân nhaân. Sau bieán coá Teát Maäu Thaân toâi nhaäp 

nguõ khoùa 2/68 Thuû Ñöùc. Ra tröôøng toâi phuïc vuï 

ngaønh Chieán Tranh Chính Trò taïi Toång Cuïc CTCT ôû 

Saøi Goøn. Naêm aáy khoaûng gaàn teát thím Saùu toâi töùc laø 

baø Thaïch Lam maát toâi ñi vieáng thím trong boä quaân 

phuïc. Quan taøi thím ñaët taïi tö dinh töôùng Tröôûng 

trong cö xaù só quan Chí Hoøa. Hoï haøng chuùng toâi 

ñöùng chaät hai beân quan taøi ñaët chính giöõa phoøng 

khaùch. Xe jeep ñaäu tröôùc cöûa. Anh Tröôûng böôùc 

vaøo. Boû chieác muõ löôõi trai caëp tay – chieác muõ gaén 

hai ngoâi sao ñen – anh ñöùng yeân laëng tröôùc quan taøi 

meï vôï cuùi ñaàu. Ñöùng ôû beân naøy quan taøi, ñoái maët 

anh laàn ñaàu trong tö theá moät quaân nhaân, moät Thieáu 

uùy tröôùc moät Thieáu töôùng, toâi caûm nhaän taát caû caùi 

troïng traùch lôùn lao cuûa vò töôùng Tö Leänh Quaân 

Ñoaøn IV, quaân khu IV, haèn treân göông maët khaéc 

khoå cuûa anh. Hai phuùt sau anh ñoäi muõ leân ñaàu roài 

voäi vaõ böôùc ra xe ñi maát.  

Naêm 1972 sau “muøa heø ñoû löûa” toâi laø moät trong ba 

só quan cuûa Khoái Keá Hoaïch/ Toång Cuïc CTCT ñi 

thanh tra vuøng giôùi tuyeán. Ba ngöôøi aáy laø Trung taù 

Vónh Huyeàn, Thieáu taù Nguyeãn Coâng Luaän vaø toâi 

vôùi caäp baäc Trung uùy. Phaùi ñoaøn bay ra Hueá truù 

ñoùng hai tuaàn leã ôû Mang Caù trong coå thaønh Ñaïi 

Noäi. Khoâng khí nôi ñaây ñöôïm muøi chieán tranh. Laàn 

ñaàu tieân keå töø ngaøy ra tröôøng toâi tröïc dieän vôùi cuoäc 

chieán. Coäng quaân luùc naøy thænh thoaûng vaãn tieáp tuïc 

naõ phaùo vaøo coå thaønh Hueá. Moãi laàn nghe tieáng ñaïn 

rít treân khoâng trung toâi quô noùn saét chuïp leân ñaàu 

nhaøo xuoáng giao thoâng haøo nôi haøng traêm binh só 

thuoäc ñuû loaïi binh chuûng vaø caáp böïc cuøng nhaøo 

xuoáng truù phaùo. Theo baûn naêng töï nhieân moãi laàn 

nghe tieáng ñaïn phaùo rít treân cao laø toâi laïi chuùi ñaàu 

xuoáng ñaát maëc duø toâi bieát raèng nghe ñöôïc tieáng ñaïn 

rít töùc laø mình ñaõ thoaùt cheát vì ñaïn ñaõ bay qua khoûi 

ñaàu. Chính trong luùc truù phaùo naøy maø toâi hieåu ñöôïc 

noãi kinh hoaøng maø anh vôï toâi Trung uùy Nguyeãn 

Thaùi Hoøa vaø nhöõng chieán só sö ñoaøn 5 Boä Binh töû 

thuû An Loäc ñaõ phaûi höùng chòu tröôùc nhöõng traän möa 

phaùo döõ doäi hôn gaáp caû ngaøn laàn. Tröôùc khi ra Hueá 

laàn naøy toâi ñaõ ñi choân anh Hoøa taïi nghóa trang Quaân 

Ñoäi Bieân Hoøa. Anh töû traän ngaøy 7-7-1972 ñuùng 

ngaøy Toång thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu bay xuoáng An 

Loäc gaén lon Ñaïi uùy cho anh vaø ngay ñeâm ñoù anh bò 

phaùo cheát. Noäi trong 24 tieáng ñoàng hoà oâng anh vôï 

toâi ñaõ leân chöùc hai laàn, töø Trung uùy leân coá Thieáu taù. 

Vaø cuõng chính trong laàn ra Hueá naøy maø toâi ñöôïc 

nghe ñöôïc raát nhieàu giai thoaïi veà anh Tröôûng, 
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“ngöôøi huøng taùi chieám Quaûng Trò” luùc naøy ñaõ ñöôïc 

vinh thaêng Trung töôùng vôùi ba sao treân ve aùo vaø giöõ 

chöùc vuï Tö Leänh Quaân Ñoaøn I, Quaân khu I. Taát caû 

nhöõng giai thoaïi ñoù neáu ñöôïc ghi laïi ñaày ñuû toâi nghó 

coù theå vieát thaønh moät quyeån saùch. Giai thoaïi veà söï 

thanh lieâm trong saïch cuûa anh cuõng coù. Giai thoaïi 

veà taùc phong chæ huy cuûa anh cuõng coù. Giai thoaïi veà 

loøng thöông lính döôùi quyeàn cuûa anh cuõng coù.  

Toâi nhôù laø trong giao thoâng haøo giöõa hai ñôït phaùo 

kích moät vò só quan caïnh toâi sau khi bieát söï lieân heä 

raát gaàn giöõa toâi vôùi anh Tröôûng hoûi toâi coù ñi thaêm 

töôùng Tröôûng trong laàn ra Hueá naøy khoâng. Toâi traû 

lôøi khoâng. Roài toâi noùi theâm: “Mình chaû daïi. Ñang 

ngon laønh trong ngaønh CTCT laïi ôû haäu cöù, gaëp oång 

nhôõ oång laïi kyù giaáy toáng mình ra tieàn tuyeán thì meät 

laém. Maø khoâng phaûi toâi noùi giôõn ñaâu. Moät ngöôøi 

anh hoï toâi cuøng khoaù vôùi toâi 2/68 ñaõ bò laõnh buùa roài. 

OÂng töôùng haõnh dieän ñi khoe vôùi coá vaán Myõ laø coù 

ngöôøi anh hoï ñang chieán ñaáu ôû ngay tuyeán ñaàu!”  

Laàn thöù tö toâi gaëp anh Tröôûng laø vaøo thaùng 7 naêm 

1993 taïi Virginia, tieåu bang eâm ñeàm cuûa nöôùc Myõ. 

Nhö moät khuùc phim ñöôïc quay nhanh, hai möôi ba 

naêm sau ngaøy toâi gaëp anh laàn choùt ôû Vieät Nam toâi 

laïi thaêm anh Tröôûng taïi tö gia, moät caên nhaø khieâm 

nhöôøng taïi vuøng thuû ñoâ Hoa Kyø. Cuoäc chieán Vieät 

Nam nhö moät giaác mô haõi huøng nhöng khoâng thöïc 

luùc naøy ñaõ trôû thaønh dó vaõng. Naêm ñoù vaøo thaùng 7 

chuùng toâi bay qua mieàn Ñoâng nhaân ngaøy gioã thöù 30 

cuûa cha toâi ñöôïc toå chöùc taïi nhaø anh caû toâi, anh 

Vieät, ôû Virginia. Laàn ñaàu tieân gaëp anh Tröôûng trong 

boä thöôøng phuïc, troâng anh laø laï. Anh baän chieác aùo 

moâng-ta-gu maøu ñoû troâng anh maäp ra, treû trung vaø 

khoûe maïnh. Laàn ñaàu tieân toâi nhìn thaáy ôû anh veû an 

bình hieän treân göông maët. Nhöng ñoù chaéc chæ laø beà 

ngoaøi. Beân trong chaéc haún anh mang naëng noãi ñau 

vaø nieàm cay ñaéng cuûa moät vò töôùng baïi traän seõ 

mang theo anh cho ñeán taän cuoái ñôøi. Anh ñích thaân 

roùt röôïu vaø aân caàn môøi taát caû moïi ngöôøi. Toâi toan 

tieán laïi gaàn anh, noùi vôùi anh vaøi lôøi, ñaëc bieät laø baày 

toû taám loøng cuûa toâi ñoái vôùi anh, nhöng toâi laïi thoâi. 

Toâi nghó trong buïng anh coù theå ñaõ nghe nhöõng lôøi 

baày toû töông töï nhö theá raát nhieàu laàn roài, noùi ra laïi 

thaønh khaùch saùo, vaû laïi chuùng toâi laø ngöôøi nhaø, coøn 

thieáu gì nhöõng dòp khaùc ñeå gaëp anh taâm tình. Nhöng 

toâi ñaõ laàm. Dòp khaùc ñeå gaëp anh ñaõ khoâng bao giôø 

ñeán, cho ñeán khi anh ra ñi vónh vieãn vaøo ngaøy 22 

thaùng 1 naêm 2007. Toâi khoâng theå ngôø laàn thöù tö toâi 

gaëp anh ôû Virginia ñoù cuõng laø laàn choùt. Vaø chuùng 

toâi vaãn chöa bao giôø trao ñoåi vôùi nhau ñöôïc laáy moät 

lôøi. Toâi chæ coøn caùch töï an uûi laø ba naêm tröôùc khi 

anh maát anh ñaõ ñoïc nhöõng lôøi chaân tình cuûa toâi vieát 

veà anh treân trang ñaàu cuoán saùch Gioøng Soâng Thanh 

Thuûy toâi göûi taëng. * 

* * * 

Tröa hoâm nay toâi laùi xe ñeán thaêm anh Phaïm Haäu. 

Nhaø anh Haäu ôû Bothell, caùch Shoreline choã chuùng 

toâi ôû khoaûng 20 phuùt laùi xe. Töø maáy naêm nay chuùng 

toâi coù moät giao öôùc. Cöù caùch khoaûng hai thaùng laø 

hai ñöùa phaûi ôùi cho nhau moät tieáng, heïn nhau taïi 

moät quaùn aên, aên tröa roài ngoài haøn huyeân. Luaân 

phieân chuùng toâi traû tieàn. Nhöng daïo naøy anh hôi 

laãn, ngaïi laùi xe, neân toâi thöôøng ñeán nhaø anh chôû anh 

ñi. 

Töø trong nhaø böôùc ra anh noùi ngay: 

– Toâi queân maát roài. Khoâng bieát laàn naøy ai traû tieàn, 

oâng hay toâi? 

– Toâi cuõng khoâng nhôù. Nhöng nhaàm nhoø gì. Ñeå toâi 

traû cho. Anh cöù “voâ tö” ñi cho toâi nhôø! 

– Naøy naøy! OÂng ñöøng coù lôïi duïng caùi beänh 

Alzheimer cuûa toâi nheù! Caùi gì cuõng phaûi cho noù 

soøng phaúng… 

Trong luùc laùi xe toâi nghó ñeán söï tình côø hi höõu ñaõ 

khieán chuùng toâi gaëp laïi nhau vaø ôû gaàn nhau treân 

nöôùc Myõ. Boán möôi naêm tröôùc chuùng toâi coù moät 

thôøi gian cuøng phuïc vuï taïi Khoái Keá Hoaïch/Toång 

Cuïc CTCT. Anh Haäu luùc aáy laø Thieáu taù nhöng anh 

chæ taïm truù ôû Toång Cuïc vaøi thaùng tröôùc khi chôø bieät 

phaùi sang Phuû Toång Thoáng. Hoài ñoù toâi nghe ñoàn 

anh coù “goác” lôùn laém. Sau naøy keå anh chuyeän aáy 

anh cöôøi noùi: “Goác meï gì! Toaøn laø ñoàn nhaûm khoâng 

aø!”. Toâi cuõng nhôù laø sau khi bieát toâi laø con cuûa oâng 

cuï, anh Haäu, taùc giaû taäp thô Chuyeän Chuùng Mình, 

coù ñoïc cho toâi ngay caâu thô maø anh ñaõ laøm tröôùc ñoù 

möôøi naêm: “Yeâu Nhaát Linh toâi choïn teân Nhaát 

Tuaán”. Cuøng sang Myõ naêm 1975 vaø cuøng choïn tieåu 

bang mieàn Taây Baéc nöôùc Myõ ñeå ñònh cö, chuùng toâi 

ñaõ coù dòp gaëp nhau thöôøng xuyeân töø hôn ba möôi 

naêm nay. 

AÊn tröa xong, beân taùch traø noùng, chuùng toâi ngoài oân 

chuyeän cuõ. Laãn trong caâu chuyeän hình aûnh cuûa 

nhöõng ngöôøi maø chuùng toâi ñaõ töøng quen bieát naêm 

xöa, ngöôøi maát keû coøn, laàn löôït hieän ra. Toäi nghieäp 

Trung taù Ngoâ Vaên Huøng, Tröôûng khoái Keá 

Hoaïch/Toång Cuïc CTCT, xeáp cuûa chuùng toâi, ñaõ cheát 

vì ngoäp thôû treân chuyeán taøu hoûa chôû nhöõng tuø nhaân 

caûi taïo ra Baéc. Trung taù Nguyeãn Ñình Baûo, Tröôûng 

phoøng Nghieân Cöùu Keá Hoaïch, xeáp tröïc tieáp cuûa toâi, 

cuõng ñaõ ra ñi taïi tieåu bang New Jersey mieàn Ñoâng 

nöôùc Myõ. Trung taù Vónh Huyeàn, Tieåu ñoaøn tröôûng 

tieåu ñoaøn 50 CTCT, ngöôøi maø anh Haäu vaãn khen laø 
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coù göông maët vaø taùc phong raát baûnh, ñaõ töø laâu toâi 

maát lieân laïc, khoâng bieát coøn ôû Calgary beân Canada 

hay khoâng. Vaø Thieáu taù Nguyeãn Coâng Luaän nöõa, 

khoâng bieát anh coøn ôû San Joseù hay khoâng, söùc khoeû 

anh hieän ra sao… 

Beân ngoaøi löôùt qua khung kính cuûa nhaø haøng möa 

nheï bay bay. Baõi ñaäu xe laù vaøng phuû öôùt nheïp. Baây 

giôø laø cuoái thu, nhöõng chieác laù cuûa haøng caây phong 

troàng treân baõi ñaäu xe ñaõ baét ñaàu chuyeån töø maøu 

vaøng oùng sang maøu ñoû tía. Moãi laàn côn gioù maïnh 

thoåi laù ruïng laû taû bay ñaäu treân mui treân kính nhöõng 

chieác xe hôi naèm treân baõi. 

Toâi nhìn anh Phaïm Haäu ngaém haøng raâu meùp cuûa 

anh vaø boãng thaáy anh cuõng baûnh y nhö Trung taù 

Vónh Huyeàn trong hình aûnh kyù öùc toâi naêm xöa. Chæ 

khaùc laø baây giôø raâu toùc cuûa nhaø thô naøy ñaõ chuyeån 

sang maøu muoái tieâu. Nhôù ñeán Trung taù Vónh Huyeàn 

toâi laïi lieân töôûng ñeán laàn chuùng toâi ra Hueá naêm 

1972 vaø toâi noùi vôùi anh Haäu: 

– Toâi ñang vieát giôû moät baøi veà töôùng Ngoâ Quang 

Tröôûng, nghe noùi anh coù laøm baøi thô veà oâng Tröôûng 

hay laém, anh coù theå ñoïc cho toâi ñöôïc khoâng? 

Naêm ngoaùi cuõng trong moät laàn ñi aên tröa nhö hoâm 

nay toâi ñaõ keå cho anh Haäu nghe veà öôùc muoán sau 

cuøng cuûa anh Tröôûng laø sau khi anh cheát tro cuûa 

anh ñöôïc thaû treân ñeøo Haûi Vaân. Vaøo muøa haï naêm 

2008, moät naêm sau khi anh cheát, yù nguyeän ñoù ñaõ 

ñöôïc gia ñình thöïc hieän. Theo lôøi Nhung keå cho toâi 

trong moät laàn ñieän ñaøm thì anh Tröôûng coù moät 

ngöôøi taøi xeá soáng ôû Vieät Nam maø Nhung vaãn 

thöôøng xuyeân lieân laïc vaø giuùp ñôõ töø nhieàu naêm nay. 

Chính chuù taøi xeá aáy ñaõ ñoùn Nhung vaø caùc con 

Nhung taïi phi tröôøng Taân Sôn Nhaát khi Nhung 

mang bình tro anh Tröôûng veà Vieät Nam. Töø phi 

tröôøng chuù taøi xeá chôû moïi ngöôøi veà nhaø chuù taïi 

ngoaïi oâ thaønh phoá Saøi Goøn. Thaät laø moät ñieàu laï 

luøng laø nhaø chuù taøi xeá ñoù laïi ôû treân ñöôøng Thaïch 

Lam, moät con ñöôøng môùi môû sau naøy khaù lôùn vaø 

daøi ôû saâu trong Chôï Lôùn. Toâi coù hoûi Nhung laø chuù 

aáy coù bieát Nhung laø con cuûa Thaïch Lam hay khoâng 

Nhung traû lôøi laø chuù aáy khoâng bieát vaø Nhung cuõng 

khoâng noùi. Roài sau ñoù taát caû bay ra Hueá thueâ xe leân 

ñeøo Haûi Vaân. Ñeán gaàn ñænh ñeøo nôi moät khuùc ngoaët 

nguy hieåm coù moät caùi mieáu nhoû thôø nhöõng ngöôøi bò 

tai naïn cheát ôû ñoù Nhung quyeát ñònh choïn choã naøy 

ñeå raûi tro. Suoát ngaøy hoâm ñoù trôøi aâm u gioâng gioù. 

Maáy meï con vaø chuù taøi xeá khaán nguyeän tröôùc mieáu. 

Moät laùt laâu sau khaán xong ngöûng leân thì trôøi ñaát 

boãng döng quang ñaõng haún leân maây tan vaø trôøi 

trong xanh. Vôï con anh Tröôûng töøng ngöôøi moät keå 

caû ngöôøi taøi xeá trung thaønh laàn löôït raûi tro theo gioù, 

tro cuûa vò töôùng löøng danh cuûa quaân söû VNCH bay 

treân ngoïn ñeøo huøng vó Haûi Vaân nôi maø chuù taøi xeá 

kia ñaõ nhieàu laàn chôû vò töôùng ba sao qua laïi treân 

truïc loä Hueá-Ñaø Naüng, ngoïn ñeøo ñaõ ñöa vò töôùng 

chaán lónh vuøng ñòa ñaàu leân ñænh vinh quang vaø cuõng 

laø ngoïn ñeøo ñaõ keùo vò töôùng aáy xuoáng choán cuøng 

thaûm baïi. 

Raûi tro theo gioù… treân ñænh ñeøo Haûi Vaân… yù 

nguyeän cuûa ngöôøi ñaõ khuaát gôïi leân trong toâi hình 

aûnh vöøa bi huøng laïi vöøa laõng maïn, nhö laø söï keát hôïp 

tuyeät vôøi giöõa moái tình cuûa vieân duõng töôùng vôùi coâ 

con gaùi ñaàu loøng cuûa nhaø vaên Töï Löïc Vaên Ñoaøn. 

Ngaäm nguøi toâi laéng nghe anh Phaïm Haäu ñoïc boán 

caâu thô sau ñaây cuûa anh:  

Leänh saùng giöõ, leänh chieàu boû Hueá! 

Bao chieán coâng… cuõng theá maø thoâi 

Haûi Vaân… tro raéc boán trôøi 

Haït tro naøo… laïc vaøo nôi coå thaønh? 

Nhaát Tuaán, Tieåu ñoaøn 5 Nha3y Duø VN (3/1954-

9/1954). 

Nguyeãn Töôøng Thieát 

 

löûng lô chieàu laëng 

Bao nhieâu saùng bao nhieâu chieàu 

Nhöõng gì coøn laïi nhöõng ñieàu ñi qua 

Buoåi tröa raïo röïc noàng naø 

Moät ñeâm traèn troïc ngöôøi ta nguû vuøi 

Chuyeän buoàn goái naëng chuyeän vui 

Noãi nieàm chaáp chôùi troâi xuoâi ñeâm daøi 

Naéng leân röïc chieáu ban mai 

Gioù qua giuïc giaõ traàn ai giöõa trôøi 

Vöôït leân töø ñænh chôi vôi 

Löûng lô chieàu laëng söông rôi treân ñaàu. 

Cô Phu 
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nhöõng caâu chuyeän di taûn 

cuûa nhaø vaên Tieåu Töû 

Töôøng An, thoâng tín vieân RFA 

Trong taâm tö ngöôøi Vieät 

haûi ngoaïi, cuoäc vöôït bieân 

ñaùnh daáu moät ñoaïn ñôøi 

khoâng theå queân. 

Haønh trình vöôït bieân ñöôïc 

noùi nhieàu, vieát nhieàu bôûi 

nhöõng ngoøi buùt haûi ngoaïi, 

nhöng beân caïnh cuoäc vöôït 

bieân vó ñaïi ñoù, nhöõng hình 

aûnh cuûa cuoäc di taûn cuõng 

khoâng keùm phaàn ñau 

thöông cuûa ngöôøi daân Vieät 

Nam haàu nhö bò boû queân.  

Nhaø vaên Tieåu Töû - hieän 

ñang ñònh cö taïi Phaùp - laø 

moät trong soá raát ít nhöõng 

nhaø vaên ñaõ ghi laïi nhöõng 

hình aûnh naøy ñeå nhôù laïi 

moät giai ñoaïn bi thaûm 

trong haønh trình tìm töï do.  

Thoâng tín vieân Töôøng An troø chuyeän vôùi nhaø vaên 

Tieåu Töû vaø giôùi thieäu moät vaøi ñoaûn vaên cuûa oâng veà 

cuoäc di taûn tröôùc ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975. Môøi 

quyù vò cuøng nghe:  

Vôùi loái haønh vaên moäc maïc cuûa ngöôøi Nam Boä, 

nhöõng truyeän ngaén cuûa nhaø vaên Tieåu Töû luoân luoân 

gaây xuùc ñoäng cho ngöôøi ñoïc baèng nhöõng hình aûnh 

raát ñôn giaûn trong cuoäc soáng haøng ngaøy: moät chieác 

noùn laù, moät toâ chaùo huyeát, moät caùi quaàn raùch, moät 

baûn voïng coå.  

Nhöõng hình aûnh raát ñôøi thöôøng ñoù, qua gioïng vaên 

cuûa oâng ñaõ bieán thaønh nhöõng aâm ñieäu queâ höông 

khôi daäy nhieàu doøng nöôùc maét.  

Cuoäc di taûn kinh hoaøng  

Trong taâm tö ngöôøi Vieät haûi 

ngoaïi, cuoäc vöôït bieân ñaùnh 

daáu moät ñoaïn ñôøi khoâng theå 

queân, tuy nhieân nhaø vaên 

Tieåu Töû muoán nhaéc cho moïi 

ngöôøi nhôù laïi moät moät cuoäc 

haønh trình khaùc khoâng keùm 

phaàn bi thaûm ñaõ xaûy ra treân 

chính queâ höông cuûa mình 

tröôùc ngaøy 30 thaùng 4 naêm 

75.  

Ñoù laø cuoäc di taûn töø mieàn 

Trung vaøo mieàn Nam, töø 

laøng naøy sang laøng khaùc cuûa 

ngöôøi daân ñeå troán chieán 

tranh. OÂng cho bieát lyù do 

oâng choïn ñeà taøi naøy:  

"Moãi moät hình aûnh coù moät 

caùi ñau thöông rieâng cuûa noù. 

Hình aûnh di taûn laø caùi ñaàu 

tieân heát maø mình thaáy, thaønh ra noù gaây xuùc ñoäng 

maïnh hôn caùi hình aûnh cuûa cuoäc haønh trình tò naïn.  

Maëc duø raèng haønh trình tò naïn coù nhieàu caùi ví duï 

nhö cheát ôû döôùi bieån, bò Thaùi lan noù haõm hieáp roài 

noù chaët ñaàu…. naøy kia… Caùi ñoù laø caùi mình thaáy 

sau naøy. Töùc laø khoâng phaûi cuõng moät luùc maø mình 

coù ngaàn ñaáy haønh trình tò naïn, nghóa laø, noù rôøi raïc.  

Trong luùc ñoù, thì cuoäc di taûn noù oà aït, noù nhieàu, noù 

ñoâng vaø cuøng moät luùc. Thaønh ra nhöõng caùi ñau 

thöông cuûa cuoäc di taûn bò caùi oà aït ñoù che laáp ñi 

mình khoâng thaáy. Neáu maø mình thaáy ñöôïc, vieát ra 

ñöôïc taát caû nhöõng caùi ñau thöông khoå cöïc trong luùc 

di taûn. Mình seõ thaáy coù nhieàu hôn nhieàu laém. Bôûi 

vì, noù ñoâng, caùi soá ngöôøi ñi di taûn cuõng moät luùc, 

ñoâng laém."  
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Xin môøi quyù thính giaû cuøng nghe 1 ñoaïn taû laïi moät 

hình aûnh trong cuoäc di taûn:  

Giöõa caàu thang, moät baø giaø, baø maëc quaàn ñen aùo tuùi 

traéng ñaàu coät khaên raèn, baø ñang boø naëng nhoïc leân 

töøng naác thang. Baø khoâng daùo daùc nhìn tröôùc ngoù 

sau hay coù cöû chæ tìm kieám ai, coù nghóa laø baø giaø ñoù 

ñi moät mình. Phía sau baø thieân haï doàn leân, bò caûn 

trôû neân la où! Thaáy vaäy, moät thanh nieân töï ñoäng loøn 

löng döôùi ngöôøi baø giaø coõng baø leân, xoùc vaøi caùi cho 

thaêng baèng roài treøo tieáp.  

Chuyeän chæ coù vaäy, nhöng hình aûnh ñoù ñaõ ñeo theo 

nhaø vaên Tieåu Töû töø bao nhieâu naêm, oâng thaéc maéc:  

"Baø giaø ñoù sôï gì maø phaûi ñi di taûn? Con chaùu baø 

ñaâu maø ñeå baø ñi moät mình? Roài cuoäc ñôøi cuûa baø 

trong chuoãi ngaøy coøn laïi treân xöù ñònh cö ra sao?  

Coøn caäu thanh nieân ñaõ laøm moät cöû chæ ñeïp – quaù 

ñeïp – baây giôø ôû ñaâu?... Toâi muoán gôûi ñeán ngöôøi ñoù 

lôøi caùm ôn chaân thaønh cuûa toâi, anh ta ñaõ cho toâi 

thaáy caùi tình ngöôøi treân queâ höông toâi noù vaãn laø nhö 

vaäy ñoù, cho duø ôû trong moät hoaøn caûnh xoâ boà hoãn 

taïp nhö nhöõng ngaøy cuoái cuøng cuûa thaùng tö 1975…"  

Nhöõng baøn tay nhaân aùi  

Ñaøn baø, treû con luoân luoân laø nhöõng maûnh ñôøi lau 

saäy, yeáu ñuoái trong côn loác cuûa chieán tranh, truyeän 

cuûa Tieåu Töû haàu nhö luoân coù nhöõng baøn tay nhaân aùi 

ñöa ra gaùnh vaùc nhöõng maûnh ñôøi lau saäy naøy:  

Trong luoàng ngöôøi ñi nhö chaïy, moät ngöôøi ñaøn baø 

coøn treû mang hai caùi xaéc treân vai, tay boàng moät ñöùa 

nhoû. Chaéc ñuoái söùc neân coâ ta quò xuoáng. Ñöùa nhoû 

trong tay coâ ta oám nhom, ñang laû ngöôøi veà moät beân, 

tay chaân xuïi lô.  

Ngöôøi meï - chaéc laø ngöôøi meï, bôûi vì chæ coù ngöôøi 

meï môùi oâm ñöùa con quaët queïo xaáu xí nhö vaäy ñeå 

cuøng ñi di taûn, vaø chæ coù ngöôøi meï môùi baát chaáp caùi 

nhìn baøng quan cuûa thieân haï maø khoùc than thoáng 

thieát nhö vaäy - ngöôøi meï tieáp tuïc van laïy caàu khaån.  

Boãng, coù hai thanh nieân mang ba loâ ñi tôùi, moät anh 

rôø ñaàu rôø tay vaïch maét ñöùa nhoû. Anh naày boàng ñöùa 

nhoû uùp vaøo ngöïc mình roài veùn aùo ñöa löng ñöùa nhoû 

cho anh kia xem. Thaèng nhoû oám ñeán noãi caùi xöông 

soáng loài leân moät ñöôøng daøi…  

Anh thöù hai ñaõ laáy trong tuùi ra chai daàu, roài caïo gioù 

baèng mieáng theû baøi cuûa quaân ñoäi. Hoï boàng ñöùa 

nhoû, vöøa chaïy veà phía caàu thang vöøa caïo gioù!  

Ngöôøi meï coá söùc ñöùng leân, xieâu xieâu muoán quò 

xuoáng, vöøa khoùc vöøa ñöa tay vaãy veà höôùng ñöùa 

con. Moät anh lính Myõ chôït ñi qua, voäi vaõ chaïy laïi 

ñôõ ngöôøi meï, boàng xoác leân ñi nhanh nhanh theo hai 

chaøng thanh nieân, caây suùng anh mang cheùo treân 

löng laéc la laéc lö theo töøng nhòp böôùc….  

Hình aûnh ngöôøi Meï luùp xuùp chaïy theo ñöùa con saép 

cheát cuûa mình trong tay moät ngöôøi xa laï, Hình aûnh 

aáy, maëc duø ñaõ hôn ba möôi naêm, nhöng khi vieát laïi 

caâu chuyeän naøy, nhaø vaên Tieåu Töû vaãn:  

"Caàu nguyeän cho meï con thaèng nhoû ñöôïc tai qua 

naïn khoûi, caàu nguyeän cho hai anh thanh nieân coù 

moät cuoäc soáng an vui töông xöùng vôùi nghóa cöû cao 

ñeïp maø hai anh ñaõ laøm. Baây giôø, toâi nhìn maáy anh 

lính Myõ vôùi caùi nhìn coù thieän caûm!"  

Queâ höông xa roài  

Caùi noùn laù, hình aûnh moäc maïc, thaân quen ñeán ñoä 

ngöôøi ta khoâng coøn nhôù ñeán noù, khoâng ñeå yù ñeán noù. 

Nhöng trong giôø phuùt chia lìa, noù boãng trôû thaønh 

moät caùi gì gaén boù, moät caùi gì thaân thuoäc maø neáu rôøi 

xa, ngöôøi ta töôûng chöøng nhö xa caû queâ höông:  

Cuõng treân chieác caàu thang daãn leân taøu, moät ngöôøi 

ñaøn oâng tay oâm bao ñoà to tröôùc ngöïc, coõng moät baø 

giaø toùc baïc pheáu laát phaát bay theo töøng côn gioù 

soâng.  

Baø giaø oám nhom, maëc quaàn ñen aùo baø ba maøu coát 

traàu, tay traùi oâm coå ngöôøi ñaøn oâng, tay maët caàm caùi 

noùn laù. Baø neùp maù traùi leân vai ngöôøi ñaøn oâng, neùt 

maët raát bình thaûn cuûa baø, traùi ngöôïc haún vôùi söï thaát 

thanh sôï haõi ôû chung quanh!  

Leân gaàn ñeán bong taøu, boãng baø giaø vuoät tay laøm rôi 

caùi noùn laù. Baø choàm ngöôøi ra, hoát hoaûng nhìn theo 

caùi noùn ñang loän qua chao laïi tröôùc khi maát huùt veà 

phía döôùi. Roài baø baät khoùc thaûm thieát…  

Baø giaø ñoù chaéc ñaõ quyeát ñònh boû heát ñeå ra ñi. Yeân 

chí ra ñi, vì baø mang theo moät vaät maø baø xem laø quí 

giaù nhöùt, bôûi noù quaù gaàn guõi vôùi cuoäc ñôøi cuûa baø:  

"Ñoù laø caùi noùn laù! Ñeán khi maát noù, coù leõ baø môùi 

caûm nhaän ñöôïc raèng baø thaät söï maát taát caû. Caùi noùn 

laù ñaõ chöùa ñöïng caû baàu trôøi queâ höông cuûa baø, hoûi 

sao baø khoâng xoùt xa ñau khoå? Toâi hy voïng, veà sau 

treân xöù sôû taïm dung, baø mua ñöôïc moät caùi noùn laù 

ñeå moãi laàn ñoäi leân baø soáng laïi vôùi vaøi ba kyû nieäm 

naøo ñoù, ôû moät goùc trôøi naøo ñoù cuûa queâ höông…"  

Nhöõng cuoäc chia tay xeù loøng  

Ngoøi buùt cuûa oâng traûi daøi qua nhieàu ñoaïn ñôøi bi 

thaûm cuûa cuoäc di taûn, nhöng hình aûnh thöông taâm 

nhaát ñaõ ôû laïi maõi trong taâm hoàn oâng laø caûnh chia 

tay xeù loøng cuûa hai cha con treân moät beán taøu, cuoäc 

chia tay khoâng coù tieáng coøi taøu huù daøi, cuõng khoâng 
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coù caû moät lôøi töø bieät maø caû cha laãn con ñeàu bieát laø 

seõ khoâng coù ngaøy gaëp laïi, nhaø vaên Tieåu Töû chia seû:  

"Caùi hình aûnh laøm toâi xuùc ñoäng nhaát coù leõ laø caùi 

hình aûnh maø thaèng nhoû maø Cha noù daãn ñi ra beán 

taøu. Caàu taøu keùo leân roài Cha noù laïy luïc nhöõng 

ngöôøi treân taøu. Nhöõng ngöôøi treân taøu thoøng xuoáng 

caùi sôïi daây. Ngöôøi Cha naém ñöôïc caùi sôïi daây coät 

ngang eo eách cuûa thaèng con, roài ra daáu cho ôû treân 

keùo thaèng con leân.  

Beân caïnh oâng laø moät thaèng nhoû côõ chín möôøi tuoåi, 

neùp vaøo chaân cuûa oâng, maët maøy ngô ngaùc. Ngöôøi 

ñaøn oâng chaép tay höôùng leân treân xaù xaù nhieàu laàn 

nhö van laïy ngöôøi treân taøu.  

Boãng treân taøu thoøng xuoáng moät sôïi thöøng, ñaàu daây 

ñong ñöa. Maáy ngöôøi beân döôùi tranh nhau chuïp. 

Ngöôøi ñaøn oâng naém ñöôïc, voäi vaõ coät ngang eo eách 

thaèng nhoû. Thaèng nhoû ñöôïc töø töø keùo leân, toøn teng 

doïc theo hoâng taøu, hai tay naém chaët sôïi daây, raùng 

nghieâng ngöôøi qua moät beân ñeå cuùi ñaàu nhìn xuoáng. 

Ngöôøi ñaøn oâng ngöôùc nhìn theo, ñöa tay ra daáu nhö 

muoán noùi: "Ñi, ñi! Ñi, ñi!". Roài, maët oâng boãng nhaên 

nhuùm laïi, oâng uùp maët vaøo hai tay khoùc ngaát! Khoâng 

coù tieáng coøi taøu huï buoàn theâ thieát khi lìa beán, nhöng 

sao toâi cuõng nghe öùa nöôùc maét!  

Khoâng bieát thaèng nhoû ñoù –baây giôø cuõng ñaõ treân boán 

möôi tuoåi -- ôû ñaâu? Cha con noù coù gaëp laïi nhau 

khoâng? Neáu noù coøn maïnh gioûi, toâi xin Ôn Treân xui 

khieán cho noù ñoïc ñöôïc maáy doøng naày."  

Beân caïnh ngheà chính laø moät kyõ sö hoùa hoïc. Nhaø 

vaên Tieåu Töû, vôùi treân döôùi 30 truyeän ngaén ôû haûi 

ngoaïi ñaõ cuøng vôùi Leâ Xuyeân, Bình Nguyeân Loäc, 

Nguyeãn Ngoïc Tö  ñöa vaên hoïc mieàn Nam ñeán vôùi 

ngöôøi ñoïc baèng ngoân ngöõ bình dò maø thaém thieát, laét 

leùo maø bao dung, ñôn sô nhöng chan hoøa tình caûm./- 

 

caâu chuyeän 

veà baøi thô 

“Ngöôøi Lính Giaø 

Vöøa Cheát Ñeâm Qua” 

Traàn Trung Ñaïo 

Toâi khoâng nhôù chính xaùc ngaøy thaùng nhöng khoaûng 

cuoái naêm 1993. Moät buoåi chieàu, baïn toâi, luùc ñoù 

ñang sinh hoaït trong Toång Hoäi Sinh Vieân Baéc 

California goïi thaêm. Caäu ta keå toâi nghe moät caâu 

chuyeän caûm ñoäng vöøa xaûy ra ôû San Jose. Moät anh 

HO bò xe caùn cheát khi voâ tình tìm caùch baêng qua 

freeway 101. Anh ñeán Myõ chöa ñöôïc bao laâu vaø 

töôûng xa loä ôû Myõ gioáng nhö quoác loä ôû Vieät Nam. 

Caûnh saùt ñöa xaùc anh vaøo nhaø khaùm nghieäm vaø sau 

ñoù tìm caùch thoâng baùo thaân nhaân. Anh khoâng coù 

thaân nhaân. Anh sang Myõ moät mình theo dieän HO. 

Vaøi ngöôøi quen cuûa anh ñeán nhaø xaùc ñeå xin ñöôïc 

nhaän veà choân caát. Taát caû ñeàu bò töø choái vì khoâng ai 

coù ñuû thaåm quyeàn tröïc heä. Gaàn moät thaùng sau, vôï 

cuûa anh töø Vieät Nam kyù giaáy uûy quyeàn cho moät 

ngöôøi baïn cuûa anh ôû San Jose. Xaùc cuûa ngöôøi lính 

giaø ñoù cuoái cuøng môùi ñöôïc ñem ra vaø an taùng. 

Moãi ngaøy treân nöôùc Myõ naøy coù haøng traêm ngöôøi bò 

xe caùn cheát. Chæ rieâng trong naêm 2009, gaàn 34 ngaøn 

ngöôøi cheát coù lieân heä ñeán tai naïn xe hôi. Anh ra ñi 

nhö moät chieác laù rôi, raát voäi vaøng nhö anh ñaõ ñeán. 

Xaùc anh naèm chô vô nhö moät con soùc nhoû cheát beân 

ñöôøng. Khoâng ai döøng laïi. Khoâng ai tieác thöông. 

Nhöng vôùi toâi, anh laø hình aûnh cuûa daân toäc Vieät 

Nam, moät daân toäc coâ ñôn vaø chòu ñöïng, moät daân toäc 

coù nhieàu caùch cheát hôn caùch soáng. Toâi khoùc cho anh 

bôûi vì seõ khoâng ai khoùc cho ngöôøi Vieät ngoaøi ngöôøi 

Vieät vaø cuõng seõ khoâng ai cöùu vôùt daân toäc Vieät Nam 

ngoaøi chính daân toäc Vieät Nam. Vaø toâi tin söï soáng seõ 

naãy maàm töø noãi ñau thöông, cuõng nhö hy voïng seõ 

lôùn leân töø taän cuøng thoáng khoå maø daân toäc chuùng ta 

ñaõ vaø ñang phaûi traûi qua. 

ngöôøi lính giaø 

vöøa cheát ñeâm qua 

Ngöôøi lính giaø Vieät Nam 

Vöøa môùi cheát ñeâm qua 

Treân ñöôøng phoá San Jose buïi baëm 

Anh ñaõ ñi bao nhieâu nghìn daëm 

Ñeán nôi ñaây chæ ñeå cheát aâm thaàm 

Khoâng moät phaùt suùng chaøo 

Khoâng caû moät ngöôøi thaân 

Khoâng ai noùi vôùi anh moät lôøi tieãn bieät. 

Ngöôøi lính giaø Vieät Nam 

Nhö con thuù hoang laïc loaøi 

Treân freeway nhoän nhòp 

Moät tieáng reân thaûng thoát chaûy trong möa 

Moät chieác laù cuoán ñi theo côn gioù cuoái muøa 

Moät tieáng naác raõ rôøi trong ñeâm vaéng. 

Vôï anh ñaâu? 
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Sao khoâng veà ñaây vuoát maét 

Con anh ñaâu? 

Sao khoâng ñeán vaán khaên tang 

Anh ra ñi nhö anh ñeán 

Raát voäi vaøng 

Chaúng coøn ai treân ñôøi ñeå khoùc. 

Nhaân loaïi vaên minh coù nhieàu caùch soáng 

Nhöng ñoàng baøo toâi coù nhöõng kieåu cheát raát laï ñôøi 

Ngöôøi vôï mang thai 

OÂm laáy choàng cuøng nhaûy xuoáng bieån khôi 

Ñeå khoûi phaûi rôi vaøo tay giaëc Thaùi 

Cho soùng bieån Ñoâng nghìn naêm coøn ru maõi 

Moät baøi ca chung thuûy voïng veà Nam 

Ñeå moãi sôùm chieàu khi thuûy trieàu daâng 

Toå quoác seõ ñöôïc boài theâm 

Baèng maùu anh thòt chò. 

Coù nhöõng baø meï nöûa ñeâm thöùc daäy 

Ñi baùn maùu mình mua gaïo nuoâi con 

Ñöôøng veà chöa tôùi ñaàu thoân 

Baø guïc cheát khoâng kòp nhìn maët con laàn cuoái 

Ñöùa con uùt cuõng cheát daàn trong côn ñoùi 

Mieäng coøn thì thaøo hai tieáng “Meï ôi !” 

Nhöõng gioït maùu töôi ñaõ gieát cheát hai ngöôøi 

Seõ ñoïng laïi trong nghìn trang lòch söû 

Cho nöôùc soâng Hoàng bao giôø cuõng ñoû 

Nhö maøu maùu Meï Vieät Nam. 

Ñeâm qua theâm moät ñöùa con 

Vöøa môùi cheát treân ñöôøng phoá San Jose nhoän nhòp 

Anh khoâng cheát ôû Haï Laøo, Bình Long, Cöûa Vieät 

Anh khoâng cheát ôû Haøm Taân, Suoái Maùu, Hoaøng 

Lieân Sôn 

Cheát ôû ñaây ñaát laï seõ theâm buoàn 

Treân moä bia anh theâm moät doøng chöõ Myõ. 

Moät ngöôøi Vieät Nam sinh nhaàm theá kyû 

Vaø cheát cuõng nhaàm nôi 

Ñeâm nay beân kia bôø traùi ñaát xa xoâi 

Queâ höông anh vaãn coøn chìm trong löûa ñoû. 

Toâi gôûi anh ñoâi doøng thô 

Töø traùi tim cuûa moät thaèng em nhoû 

Cuõng laïc loaøi löu laïc nhö anh 

Chuùng ta, hai chieác laù chung caønh 

Bay phô phaát tröôùc töøng côn baõo toá 

Nguû ñi anh bình yeân nôi chín suoái 

Ñau thöông naày em seõ vieát thay anh. 

Traàn Trung Ñaïo 

 

 

36 naêm 

ñaát nöôùc thoáng nhaát, 

moät toäi danh bò ñaùnh traùo,  

noãi buoàn rieâng vaø chung 

Leâ Dieãn Ñöùc 

Suoát 36 naêm qua, moãi laàn tôùi ngaøy 30 thaùng 4 laø 

moãi laàn toâi trôû veà vôùi mieàn kyù öùc. 

Toâi voán khoâng thích “bò” phoûng vaán vaø phoûng vaán 

coù söï chuaån bò tröôùc, phaûi heïn hoø, chôø ñôïi. Thöôøng 

hoûi veà nhöõng söï kieän lieân quan tôùi Ba Lan, baïn höõu 

cuûa ñaøi quoác teá Phaùp RFI bieát tính toâi vaäy, neân khi 

goïi ñieän thoaïi cho toâi chæ trao ñoåi ngaén goïn veà chuû 

ñeà, giôùi haïn thôøi gian, roài thöïc hieän ngay. 

Naêm 2007, anh Nguyeãn Khanh cuûa “Radio Free 

Asia” töø Washington DC goïi ñieän qua Ba Lan coù 

nhaõ yù phoûng vaán nhaân dòp 32 naêm ngaøy thoáng nhaát 

ñaát nöôùc, toâi cuõng ñeà nghò laøm luoân. Khi traû lôøi 

raèng, ngaøy naøy 32 naêm veà tröôùc toâi ñang naèm ôû nhaø 

tuø Hoaû Loø, anh Khanh ñaõ raát ngaïc nhieân. 

Veà mieàn kyù öùc 

Sau hôn moät naêm trôøi bò bieät giam, khoâng ñöôïc gia 

ñình thaêm vieáng, chòu ñoùi reùt, gheû lôû, cuøng vôùi caùc 

cuoäc thaåm vaán lieân mieân, toâi nhaän baûn aùn 2 naêm tuø 

giam cuûa Toaø aùn Nhaân daân Thaønh phoá Haø Noäi vôùi 

toäi danh laø “Troán ôû laïi nöôùc ngoaøi”. Toâi bò an ninh 

coäng saûn Ba Lan baét giöõ, giao noäp cho phía Vieät 

Nam vaø bò aùp taûi veà nöôùc sau chuyeán troán qua Thuî 

Ñieån khoâng thaønh, phaûi quay trôû laïi. 

YÙ thöùc phaûn khaùng laïi caùc ñaïo lyù giaùo ñieàu, baát 

coâng, phi nhaân baûn cuûa cheá ñoä coäng saûn vaø cuoäc 

haønh trình maïo hieåm ñi tìm töï do cuûa toâi ñaõ xaûy ra 

raát sôùm, tröôùc caû caùi moác lòch söû cuûa cuoäc “exodus” 

chöa töøng coù cuûa ngöôøi Vieät sau 30 thaùng 4 naêm 

1975. 

Cuõng muoán noùi theâm ñeå caùc baïn treû bieát raèng, cho 

ñeán cuoái thaäp nieân 70, ñaàu 80 cuûa theá kyû tröôùc, sinh 

vieân Vieät Nam töø mieàn Baéc du hoïc ôû caùc nöôùc coäng 

saûn (cuõ) chaïy sang caùc nöôùc tö baûn bò quy keát toäi 

raát nghieâm troïng. AÙn phaït daønh cho toâi coù leõ ñöôïc 
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giaûm nheï sau khi Cuïc Chaáp phaùp Boä Noäi vuï keát 

luaän toâi troán qua Nam Tö, Thuî Ñieån chæ vì muoán ôû 

laïi vôùi ngöôøi mình yeâu, chöù khoâng coù haønh ñoäng 

laøm giaùn ñieäp hay phaûn boäi toå quoác. 

Ít ai giôø ñaây tin raèng, ngay taïi chaâu AÂu, hoài ñoù 

chuùng toâi bò caám yeâu, giöõa sinh vieân Vieät Nam vôùi 

nhau, chöù ñöøng sôù rôù tôùi ngöôøi ngoaïi quoác. 

Tuy nhieân, ñeán caû Adam vaø Eva treân Vöôøn Ñòa 

ñaøng coøn queân lôøi raên cuûa Thöôïng ñeá, khoâng kìm 

noåi toø moø, daùm aên caû traùi caám, huoáng chi chuùng toâi, 

nhöõng chaøng trai, coâ gaùi ñang ôû tuoåi ñoâi möôi baèng 

xöông baèng thòt nôi traàn tuïc. Chuùng toâi vaãn yeâu 

nhau nhöng leùn luùt, kín ñaùo vaø khoân ngoan ñoái phoù 

vôùi nhöõng con maét cuù voï saün saøng baåm baùo vôùi 

tröôûng ñoaøn laáy ñieåm. Ngöôøi yeâu cuûa toâi laø moät coâ 

gaùi Ba Lan xinh ñeïp, teân Bozena, hoïc khoa Phaùp 

vaên, cuøng Wroslaw University. 

Soá sinh vieân “vöôït raøo” bò phaùt hieän vaø ñuoåi veà 

nöôùc baáy giôø khoâng ít. Haàu heát bò traû veà ñòa 

phöông, quay laïi vôùi “kieáp traâu caøy chaïy böõa ñöùt 

hôi”. Hoï khoâng theå ngaång maët leân laøm moät con 

ngöôøi bình thöôøng ñöôïc nöõa, vì bò haøng xoùm, thaäm 

chí gia ñình, khinh thò, haét huûi. ÔÛ thaønh phoá, taám lyù 

lòch ñen toái khoâng cho hoï cô hoäi tìm ñöôïc vieäc laøm 

töû teá naøo ngoaøi lao ñoäng chaân tay. Toâi bieát T. ngöôøi 

Thanh Hoaù, hoïc ôû Warsaw Polytechnic, ñaõ cheát 

treân bieån khi ñi ñaùnh caù, coøn K. toâi gaëp trong tuø, 

ngöôøi Quaûng Bình, ñaõ cheát vì mìn noå khi ñi laøm 

ruoäng… 

Tuy ñaõ phaûi ngoài tuø nhöng toâi gaëp nhieàu may maén 

hôn. Sau 14 naêm vaät loän, xoay xôû vaø ma maõnh qua 

maët chính quyeàn vôùi nhieàu troø coù theå vieát thaønh 

moät cuoán tieåu thuyeát bi haøi, toâi ñaõ quay trôû laïi Ba 

Lan, ñuùng luùc cheá ñoä coäng saûn Ba Lan suïp ñoå vaø ôû 

laïi luoân cho ñeán nay. Toâi khoâng bao giôø queân caûm 

nghó cuûa mình khi maùy bay cuûa haõng Haøng khoâng 

Lieân Xoâ Aeroflot döùt khoûi ñöôøng baêng saân bay Taân 

Sôn Nhaát vöôn leân baàu trôøi vaøo ngaøy 9 thaùng 10 

naêm 1989: “Theá laø ta ñaõ chieán thaéng!”. 

Quy ñònh caám yeâu ñöôïc chaám döùt sau söï kieän Leâ 

Vuõ Oanh, con gaùi cuûa coá Toång Bí thö Ñaûng Coäng 

saûn Vieät Nam Leâ Duaån, baát chaáp can ngaên cuûa Ñaïi 

söù quaùn, ñaõ nhaát quyeát laáy choàng ngöôøi Nga, gaây 

neân laøn soùng phaûn ñoái cuûa sinh vieân. Hoï ñoøi hoûi 

quyeàn ñöôïc bình ñaúng. Moät soá ñaõ vieát thö taäp theå 

baèng maùu göûi leân Ñaïi söù quaùn Vieät Nam. Nhôø 

“coâng” cuûa con gaùi vò laõnh ñaïo cao nhaát cuûa Ñaûng 

maø chính saùch ñöôïc thay ñoåi! Sau naøy Leâ Vuõ Oanh 

cheát do baêng huyeát trong luùc sinh con, nhieàu sinh 

vieân thöông caûm noùi coù leõ neân ñuùc töôïng ñoàng “Nöõ 

thaàn Tình yeâu” cho coâ! Ñuùng theá, Leâ Vuõ Oanh ñaõ 

laøm moät cuoäc caùch maïng. 

Vaøo moät ñeâm khoâng nguû trong traïi taïm giam ôû 

ngoaïi thaønh Haø Noäi (sau naøy toâi ñöôïc bieát coù teân 

goïi laø B15), toâi vieát: 

… Tieáng deá keâu thöa thôùt, hoang sô 

Tieáng laù caây xaøo xaïc gioù khua 

Tieáng eách ngoaøi ñoàng sau côn möa 

Tieáng gaø gaùy goïi trôøi trôû saùng 

Tieáng choù suûa laøng beân vang voïng… 

Chæ theá thoâi, chaúng coù gì hôn 

Baûn nhaïc trôøi khuya raàu ró laï thöôøng! 

(…) Söï thaät nôi naøo treân khaép theá gian 

Coù bao giôø tình yeâu trôû thaønh toäi loãi 

Khi ñoù ñaây nhöõng vaønh ñai bieân giôùi 

Kheùp moïi con ñöôøng, giam caû löùa ñoâi? 

Hoaëc tröôùc ñoù, treân nhöõng neûo ñöôøng ñi tìm maët 

trôøi vaø soùng bieån: 

… Töø treân cao, Bozena em ôi, haõy cuøng anh nhìn 

xuoáng ñòa caàu 

Theá giôùi doïc ngang nhöõng ñöôøng chia xeû 

Bieân giôùi chaúng rieâng laø nhöõng ngoïn nuùi, doøng soâng 

hay haøng coïc bình thöôøng 

Bôûi chính nôi ñaây, chaân lyù vaø tình yeâu chaúng coù 

phuùt giaây naøo khoûi bò ñoaï ñaày, caén xeù! 

… 

Caùi xaáu xa, chua chaùt cuûa cuoäc ñôøi daïy anh baøi hoïc 

yeâu em 

Giuùp anh traû lôøi theá naøo laø Tình yeâu vaø Cuoäc soáng 

Queân goâng saét, nhaø tuø laáy em laøm hy voïng 

Xaây neân cuoäc ñôøi!… 

Coá Thuû töôùng Voõ Vaên Kieät, moät laàn trong cuoäc 

phoûng vaán cuûa BBC ñaõ töøng noùi raèng, trong ngaøy 

30 thaùng Tö naêm 1975, coù trieäu ngöôøi vui nhöng 

cuõng coù caû trieäu ngöôøi buoàn. Toâi thuoäc veá sau. Caû 

phoøng giam hoâm aáy huyeân naùo khi giaùm thò loan 

baùo tin chieán thaéng. Toâi cuõng phaûi cöôøi noùi hoaø vaøo 

ñaùm ñoâng, nhöng loøng quaën ñau nghó tôùi vieãn caûnh 

ñen toái vaø cuøng ñöôøng cuûa mình. Hy voïng le loùi cuûa 

toâi sau khi ra tuø seõ tìm caùch vaøo Nam vuït taét! 

Toäi danh bò ñaùnh traùo 

36 naêm troâi qua. Coù theå laø moät nöûa ñôøi ngöôøi. Vieät 

Nam ñaõ traûi qua voâ vaøn bieán ñoäng vaø thay ñoåi 

choùng maët. Nhöng coù moät thöù baát bieán: Ñaûng Coäng 

saûn Vieät Nam vaãn giöõ ñoäc quyeàn cai trò ñaát nöôùc, 

vaãn cuøng moät trieàu ñaïi phong kieán môùi vôùi nhöõng 

khuoân maët cuûa caùc oâng Vua môùi keá vò nhau. 
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Toâi ñaõ nhieàu luùc nghó ñeán toäi danh “troán ôû laïi nöôùc 

ngoaøi” maø toâi ñaõ phaûi chòu gaùnh chòu. Cuõng moät boä 

maùy aáy, cuõng ñaûng caàm quyeàn aáy, toäi danh naøy 

döôùi laêng kính hoâm nay seõ ñöôïc quan saùt ra sao? 

Khoâng coù Boä Luaät hình söï cuûa CHXHCN Vieät Nam 

trong tay, cuõng chaúng ham muoán truy caäp treân 

maïng ñeå tìm hieåu, toâi cho raèng, toäi danh “troán ôû laïi 

nöôùc ngoaøi” ñaõ bò loaïi boû khoûi ñôøi soáng phaùp lyù cuûa 

cheá ñoä hieän haønh. Bôûi vì neáu coù, nhaø tuø Vieät Nam 

seõ khoâng theå naøo xaây kòp! 

Haøng chuïc ngaøn, neáu khoâng noùi tôùi con soá haøng 

traêm ngaøn, coâng nhaân Vieät Nam lao ñoäng trong 

khuoân khoå hôïp taùc kinh teá taïi Nga, Bulgaria, Tieäp 

Khaéc (cuõ), Ñoâng Ñöùc (cuõ) sau khi Böùc töôøng Berlin 

suïp ñoå ñaõ khoâng trôû veà nöôùc maø ôû laïi möu keá laøm 

aên hoaëc xin tò naïn. 

Toâi cuõng laø nhaân chöùng lieân tieáp suoát hai thaäp nieân 

qua tröôùc doøng ngöôøi Vieät bay sang Nga roài khoán 

khoå vöôït bieân baát hôïp phaùp vaøo Ba Lan vaø caùc 

nöôùc khaùc. 

Haøng traên ngaøn coâng nhaân ñöôïc xuaát khaåu lao ñoäng 

trong nhöõng naêm gaàn ñaây, bò boùc loät thaäm teä, bò löøa 

gaït, bò boû rôi, khoâng theå trôû veà nöôùc vì moùn nôï ñeø 

leân vai, ñaõ phaûi ôû laïi vaät loän vôùi cuoäc soáng cô cöïc, 

thaäm chí phaûi haønh ngheà troäm caép, ñó ñieám (nhö ôû 

Malaysia)… 

Roài sau ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975, gaàn caû trieäu 

ngöôøi mieàn Nam chaáp nhaän moät soáng, hai cheát, ñaõ 

troán chaïy khoûi cheá ñoä. 

Neáu bò xöû tuø nhö toâi veà toäi “troán ôû laïi nöôùc ngoaøi”, 

chuùng ta hình dung moät böùc tranh xaõ hoäi seõ khuûng 

khieáp nhö theá naøo. 

ÔÛ ñaây, chuùng ta thaáy raèng, cuøng moät haønh vi, ngaøy 

hoâm tröôùc ñöôïc xem laø coù toäi, ngaøy hoâm sau maëc 

nhieân thaønh chuyeän bình thöôøng, thaäm chí coøn ñöôïc 

nhaø nöôùc khuyeán khích. Vaäy thì, trong söï oan öùc 

cuûa toâi chæ coù theå ñöôïc caét nghóa baèng hai caùch. 

Thöù nhaát, toâi thuoäc nhöõng ngöôøi “ñaàu thai nhaàm theá 

kyû”, gioáng nhö caùc vaên ngheä só trong phong traøo 

Nhaân vaên Giai phaåm ñaõ noùi veà mình. Thöù nhì, söï aáu 

tró vaø sai laàm cuûa Ñaûng Coäng saûn Vieät Nam ñaõ ñaåy 

voâ vaøn con ngöôøi löông thieän xuoáng vöïc thaúm cuûa 

baát haïnh vaø ñau thöông. 

Döôùi baøn tay cai trò cuûa Ñaûng coäng saûn Vieät Nam, 

roõ raøng caùc khaùi nieäm ñaõ ñöôïc ñaùnh traùo trô treõn vaø 

nhanh choùng. Giôø ñaây, löïc löôïng ñoâng ñaûo nhöõng 

ngöôøi “troán ôû laïi nöôùc ngoaøi” (nhö toâi) moãi naêm göûi 

veà nöôùc nhieàu tyû ñoâla, mang tieàn veà nöôùc ñaàu tö, 

Nhaø nöôùc ra Nghò quyeát 36 goïi hoï laø boä phaän khoâng 

theå taùch rôøi khoûi coäng ñoàng daân toäc, laø “khuùc ruoät 

ngaøn daëm”, coù theå xeânh xang “aùo gaám veà laøng”: 

“Ngaøy ñi, Ñaûng goïi Vieät gian  

Ngaøy veà thì Ñaûng chuyeån sang Vieät kieàu  

Chöa ñi: phaûn ñoäng traêm chieàu  

Ñi roài thaønh khuùc ruoät yeâu ngaøn truøng!” 

(Thô daân gian) 

Song song vôùi caùc khaùi nieäm bò ñaùnh traùo, caùc toäi 

danh cuõng ñöôïc phuø pheùp bieán hoaù theâm cho kòp 

vôùi hoaøn caûnh môùi, nhaèm phuïc vuï muïc ñích ñaøn aùp 

töï do. 

Ñieàu 88 cuûa Boä luaät hình söï xaùc ñònh toäi “truyeân 

truyeàn choáng phaù nhaø nöôùc CHXHCN Vieät Nam”, 

ñöôïc caùc luaät gia vaø toå chöùc quoác teá cho laø raát muø 

môø, coù theå daãn ñeán quy keát tuyø tieän. 

Toâi vieát nhöõng doøng caûm xuùc naøy sau khi vuï aùn xöû 

Tieán só Cuø Huy Haø Vuõ trong ngaøy 4 thaùng 4 vöøa roài 

ñaõ gaây xoân xao dö luaän trong vaø ngoaøi nöôùc. 

10 taøi lieäu maø Toaø aùn Nhaân daân thaønh phoá Haø Noäi 

laáy cô sôû quy keát toäi cho Tieán só Cuø Huy Haø Vuõ, 

neáu ñaët döôùi aùnh saùng cuûa quyeàn phaùt bieåu chính 

kieán vaø goùp yù cho nhaø nöôùc ñöôïc baûo hoä bôûi Hieán 

phaùp vaø caùc coâng öôùc quoác teá maø Vieät Nam ñaõ kyù 

vaø cam keát, thì Tieán só Cuø Huy Haø Vuõ phaûi ñöôïc 

xem laø voâ toäi. Tieáng noùi cuûa anh khoù nghe vôùi 

chính quyeàn, nhöng thöïc ra anh chæ noùi thay nhöõng 

ngöôøi cuøng coù yù nghó nhö anh nhöng chöa hoaëc 

khoâng daùm noùi ra (yù cuûa Thieáu töôùng Nguyeãn 

Troïng Vónh). 

Vaäy maø Tieán só Cuø Huy Haø Vuõ ñaõ bò keát aùn naëng 

neà vôùi 7 naêm tuø giam, 3 naêm quaûn cheá, trong “moät 

phieân toaø trô treõn”, “laøm maát theå dieän quoác gia”, 

thaäm chí “löu manh vaø oâ nhuïc”. 

Tröôùc Tieán só Cuø Huy Haø Vuõ, raát nhieàu nhaø baát 

ñoàng chính kieán khaùc cuõng ñaõ chung moät soá phaän. 

Laø moät coâng daân coù kieán thöùc toái thieåu veà luaät 

phaùp, coù löông tri, khoâng ai khoâng hieåu moät thöïc teá 

phuõ phaøng: “ÔÛ Vieät Nam ta ñaõ coù caû moät röøng luaät 

nhöng khi xeùt xöû laïi duøng luaät röøng!” (nhaän ñònh 

cuûa baø Ngoâ Baù Thaønh, moät luaät sö noåi tieáng tröôùc 

vaø sau naêm 1975). 

Laø moät coâng daân coù traùch nhieäm vôùi xaõ hoäi, khao 

khaùt coâng lyù vaø coâng baèng xaõ hoäi, khoâng ai coù theå 

maëc nhieân cuùi ñaàu chaáp nhaän troø chôi luaät phaùp cuûa 

Ñaûng Coäng saûn Vieät Nam: “ÔÛ nöôùc ta xöû ñuùng 

cuõng ñöôïc, xöû sai cuõng ñöôïc, xöû hoøa cuõng ñöôïc, xöû 

thaéng cuõng ñöôïc” (phaùt bieåu tröôùc Quoác hoäi cuûa 
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oâng Trònh Hoàng Döông, Chaùnh aùn Toøa aùn toái cao, 

nhieäm kyø 1997- 2002). 

Lôøi keát 

Ngang nhieân chaø ñaïp leân caû luaät phaùp do chính 

mình thieát laäp, leân caùc giaù trò nhaân ñaïo vaãn ñöôïc 

rao giaûng, Ñaûng Coäng saûn Vieät Nam ñaõ baát nhaân 

khi neùm haøng trieäu sinh linh vaøo hoá töû thaàn, vaøo beå 

khoå cuûa nguïc tuø vaø söï ñaøy aûi tinh thaàn, cuõng nhö 

vaät chaát keå töø Caûi caùch Ruoäng ñaát cho ñeán ngaøy 30 

thaùng Tö naêm 1975 vaø suoát 36 naêm qua, chöa thaáy 

coù tín hieäu caûi thieän naøo. 

Haû heâ treân chieán thaéng, ngoâng cuoàng treân baïo löïc, 

ngaïo maïn treân söï giaøu sang phuù quyù do tham nhuõng 

maø coù, nhöõng ngöôøi caàm caùn caân coâng lyù cuûa Ñaûng 

Coäng saûn Vieät Nam coù leõ chöa bao giôø nhaän thöùc 

ñöôïc sai laàm cuûa caùc theá heä tieàn nhieäm chaêng? 

Khoâng nhöõng theá, hoï coøn tieáp tuïc maïnh tay hôn, taøn 

nhaãn hôn, ñöa nhöõng ngöôøi voâ toäi vaøo voøng lao lyù 

hoaëc caùi cheát töùc töôûi bôûi baøn tay cuûa coâng an, ñoâi 

khi chæ vì ñi xe gaén maùy queân ñoäi muõ baûo hieåm! 

Cho neân, deã nhaän ra raèng, taïi sao sau 36 naêm ñaát 

nöôùc thoáng nhaát, moïi thöù khaåu hieäu hoâ haøo hoaø 

hôïp, hoaø giaûi daân toäc, queân quaù khöù, höôùng tôùi 

töông lai cuûa Ñaûng Coäng saûn Vieät Nam vaãn khoâng 

mang laïi yù nghóa thuyeát phuïc naøo. Ngöôøi ta vaãn 

thaáy ñaäm maøu saéc giaû doái phía sau saân khaáu tuyeân 

truyeàn saëc sôõ vaø aàm ó. Trong loøng ngöôøi Vieät muoân 

phöông vaãn naëng tróu nhöõng kyù öùc oaùn hôøn, tuûi haän. 

Veát thöông loøng vaãn ræ maùu vì chöa bao giôø ñöôïc 

giaûi toaû hoaëc ñeàn buø, chí ít moät lôøi xin loãi thaønh taâm 

cuõng khoâng. 

Maëc duø phaûi traûi qua soá phaän nghieät ngaõ cuûa ñaát 

nöôùc bò chia caét vaø cuoäc chieán huynh ñeä töông taøn 

vì yù thöùc heä, toâi cho raèng, nhöõng ngöôøi con cuûa ñaát 

Vieät, trong hay ngoaøi nöôùc, khaép ba mieàn, khoâng coù 

lyù do gì laïi khoâng coù theå cö xöû vôùi nhau trong tình 

nhaân aùi, bao dung, cao thöôïng vì söï phaùt trieån cuûa 

ñaát nöôùc. Nhöng thaùi ñoä naøy chæ coù theå toàn taïi vaø 

theå hieän trong moät xaõ hoäi côûi môû, daân chuû, töï do, 

moïi ngöôøi bình ñaúng tröôùc phaùp luaät vaø nhöõng 

quyeàn töï do cô baûn nhaát cuûa coâng daân ñöôïc Hieán 

phaùp thöïc söï che chôû. 

Moät nhaø nöôùc taïo ra ñöôïc moâi tröôøng nhö theá seõ 

khoâng caàn phaûi toán coâng söùc keâu goïi tình ñoaøn keát 

daân toäc.■ 

© 2010 Leâ Dieãn Ñöùc – RFA Blog 

coù coøn nhôù thaùng tö? 

Em ñi roài coù nhôù thaùng Tö? 

Voäi vaõ ra ñi chaúng kòp chaøo 

Ta veà coâ quaïnh buoàn traên trôõ 

Chaúng ñöôïc nhìn em, tieãn ñöa em 

Ta veà nhôù laïi ngaøy thaùng cuõ 

Ñôøi cuøn loanh quanh meät nhoaøi ngöôøi 

Troá maét ngaïc nhieân, nhìn bieán ñoåi 

Cuùi ñaàu cam phaän, soáng ñôn coâi 

Em ñi maát bieät chôi vôi nhôù 

ÔÛ  laïi ñaéng cay, tay traéng tay 

Môø mòt töông lai, ñôøi taêm toái 

Hieän taïi roái bôøi, khoâng ngaøy mai 

Laøm sao ñaây em, ta thaát chí 

Laøm ñöôïc gì ñaây, ñôøi tuûi  buoàn. 

Em ñi roài coøn nhôù thaùng Tö? 

Thaùng Tö ñen ta khoùc aâm thaàm 

Trôïn maét nhìn ñôøi, tim nhoû maùu 

Haù hoác ngaïc nhieân cuoäc ñoåi ñôøi 

Taøi ba cho laém cuõng baèng thoâi 

Bao nhieâu moäng ñeïp bay bieán maát 

Maát em ôû laïi buoàn meânh moâng 

Em ra ñi, em nhôù gì khoâng? 

Thaùng Tö buoàn, thaùng Tö tuyeät voïng 

Em queân maát roài, em ñaâu coøn nhôù tôùi 

Daïi gì maø nhôù, thaùng Tö ñen  

Nhö Nguyeät 
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thaùng 4 ñen, thieáp keå chaøng nghe 

vì sao maát nöôùc? 

Lyù Traàn Anh Thö 

Anh yeâu, laâu quaù em khoâng nhaän tin. Chaéc anh 

khoûe? Em cuõng thöôøng, vaãn ngaøy ba böõa, taø taø vaùc 

oâ ñeán sôû. ÔÛ Meõo naøy chaùn cheát ñöôïc. Noùi taø taø chöù, 

chaïy y nhö… cöôùp ñuoåi í. Xaõ hoäi gì cöù chaïy nhö 

giaëc, chaû ai coøn kòp thôû. Mai moát em maø ñöôïc baàu 

thaønh nöõ toång thoáng, vieäc tröôùc tieân laø seõ ra chieáu 

chæ cho muoân daân ngaøy laøm naêm tieáng thoâi, ba giôø 

coøn laïi ñeå daønh daãn vôï con ñi chôi (kyø roài nhôø coù 

theâm phieáu cuûa em maø xeùm tí nöõa laø baø Côø-Linh-

Toâng thaønh toång thoáng Hueâ Kyø ñaáy). Chieàu veà, 

hoâm naøo sieâng thì gheù gym taäp theå duïc (thon thaû 

cho chaøng meâ), hoâm naøo laøm bieáng naèm nhaø ñoïc 

saùch, vaø… nhôù anh (ñöøng nôû muõi saûng nha!). 

Anh Cuoäi, teân baïn beø ñaët cho thoâi, coøn teân thaät laø gì 

nhæ, ngöôøi baïn ñaûng vieân treû cuûa anh daïo naøy coù 

coøn gheù nhaø chôi khoâng? Nghe Haèng, baïn gaùi Cuoäi 

göûi ñieän thö cho em noùi laø böõa tröôùc hai chaøng caõi 

nhau chí töû? Noù baûo gaàn 30 thaùng 4, neân ñoâi beân 

tranh luaän ñeán khuya vì ai maát nöôùc, keû noùi do 

Quoác, ngöôøi baûo do Coäng? Gôùm, boä raûnh roãi laém 

sao maø lo chuyeän bao ñoàng? Em göûi tieàn veà cho 

anh mua maáy maãu ruoäng laøm, coù lo canh luùa keûo 

traâu xuoáng aên khoâng maø raûnh roãi ñi caõi nhau vôùi 

ngöôøi ta theá? Daïo naøy anh sinh ñoaûng, hay… taùm 

chuyeän hæ. Khoâng hieåu, nhö nhaø nöôùc noùi, maët 

baèng… daân trí cuûa anh ñaõ cao ñeán ñaâu laïi thích taùn 

pheùt, chính chò chính em ra pheát aáy nöõa, höû?!?! 

Noùi vaäy chöù nghe Haèng cho bieát, em voäi chaïy ñi 

tìm trong huyeàn söû nöôùc nhaø, thaáy coù caâu chuyeän 

maát nöôùc cuûa An Döông Vöông raát hay, vaø raát 

gioáng vôùi giai ñoaïn hieän thôøi, neân thieáp xin keå vaø 

dieãn giaûi haàu chaøng nghe. Töø chuyeän maát nöôùc, daãn 

ñeán keát luaän veà thuaät giöõ nöôùc thaät tuyeät vôøi cuûa 

cha oâng ta töø vaøi ngaøn naêm veà tröôùc. Chuyeän naøy 

quan troïng laém, chaøng raùng nghe kyõ, ñöøng coù ba xò 

ñeá vaøo roài gioù hiu hiu thoåi laïi nguû khoø maø laên ñuøng 

xuoáng ruoäng baây giôø. Chaøng nghe nha. 

Chuyeän xöa keå raèng: 

“Vaøo cuoái thôøi caùc vua Huøng, coù Trieäu Ñaø ñem 

quaân xaâm laán nöôùc ta. Vì vaäy An Döông Vöông xaây 

thaønh ñeå phoøng thuû, nhöng thaønh cöù saäp ñoå maõi. 

Sau nhôø thaàn Kim Qui tôùi giuùp môùi xaây ñöôïc Loa 

Thaønh. Thaàn Kim Qui coøn ñeå laïi moät caùi moùng laøm 

laãy noû, baén moät phaùt laø gieát caû vaïn ngöôøi. 

Thaáy vaäy, Trieäu Ñaø cho con laø Troïng Thuûy keát hoân 

vôùi coâng chuùa Mî Chaâu. Trong thôøi gian ôû taïi Loa 

Thaønh, Troïng Thuûy ñöôïc Mî Chaâu cho coi chieác noû 

thaàn, vaø chaøng ñaõ traùo caùi laãy noû. 

Laáy ñöôïc laãy noû thaàn, Troïng Thuûy lieàn veà nöôùc vaø 

cuøng Trieäu Ñaø ñem quaân ñaùnh Loa Thaønh. Khi bieát 

noû thaàn heát linh nghieäm, An Döông Vöông ñem Mî 

Chaâu leân ngöïa chaïy troán. 

Doïc ñöôøng, Mî Chaâu nhoå loâng ngoãng nôi chieác aùo 

ñang maëc ñeå laøm daáu cho Troïng Thuûy tìm theo. 

Thaáy theá, An Döông Vöông ruùt göôm cheùm Mî 

Chaâu. Maùu naøng chaûy xuoáng bieån hoùa thaønh ngoïc 

trai. 

Troïng Thuûy chieám ñöôïc Loa Thaønh, nhöng nhôù vôï 

neân nhaûy xuoáng gieáng maø cheát. Töø ñoù, laáy nöôùc 

gieáng aáy maø röûa thì ngoïc trai thaønh saùng ñeïp hôn.” 

Anh yeâu, chuyeän An Döông Vöông vaø Mî Chaâu 

laøm maát nöôùc ñaõ laø ñeà taøi suy tö cuûa nhieàu ngöôøi, 

nhieàu ñôøi vaø trôû thaønh baøi hoïc giöõ nöôùc ñoù anh. 

Tröôùc heát, em muoán anh bieát chuùt xíu veà An Döông 

Vöông (ADV). OÂng laø ai? 

Tieåu söû cuûa ADV ñöôïc baøn caõi nhieàu. Söû Taøu goïi 

oâng laø Thuïc Phaùn. Theo truyeän Mî Chaâu (MC) 

chaéc chaén toå tieân ta coi ADV thuoäc doøng gioáng tieân 

roàng. Trong Thaàn Phaû, töùc cuoán ghi tieåu söû taïi ñeàn 

thôø ngaøi ôû Coå Loa, ADV thuoäc doøng vua Huøng, 

naèm trong “Huøng gia chi phaùi.” Tuy nhieân, khoâng 

nhöõng ñaõ khoâng taïo ích cho daân maø coøn laøm maát 

nöôùc, neân duø laø doøng Huøng, An Döông Vöông cuõng 

nhö nhieàu vò vua tröôùc ñoù, khoâng ñöôïc keå vaøo soá 
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Möôøi Taùm Vò Thaùnh Vöông ñöôïc daân toäc ta toân 

kính (khoâng phaûi chæ coù “18 ñôøi” Huøng Vöông nhö 

vaãn hieåu sai laïc). 

Trong tinh thaàn vaên hoaù Vieät, An Döông Vöông vaø 

Mî Chaâu bieåu töôïng cho Roàng vaø Tieân trong vieäc 

giöõ nöôùc. Phaàn Troïng Thuûy (TT), chaøng laø con 

Trieäu Ñaø (TÑ), bieåu tröng cho caû moät chuoãi daøi lòch 

söû xaâm laêng töø phöông Baéc, caû veà laõnh thoå laãn vaên 

hoaù. 

Ñeå choáng laïi TÑ, ADV khôûi coâng xaây Loa Thaønh. 

Ñieåm ñaëc bieät ôû ñaây laø trong suoát doøng lòch söû cuûa 

daân toäc, chöa bao giôø coù vieäc xaây thaønh kieân coá cho 

vua chuùa. Töø ngaøy laäp quoác trong gaàn ba ngaøn naêm, 

caùc vua Huøng khoâng heà xaây thaønh. Caùc ngaøi luoân 

soáng gaàn daân vaø cuøng daân chia seû moïi traùch nhieäm. 

Vì vaäy, vieäc xaây Loa Thaønh noùi leân quan nieäm giöõ 

nöôùc rieâng bieät cuûa ADV. 

Anh coù thaáy quan ñieåm naøy ñi ngöôïc laïi truyeàn 

thoáng töø ngaøn xöa cuûa daân toäc vaø xa laï vôùi caùch 

soáng cuûa ngöôøi daân trong nöôùc khoâng anh? 

Ngoaøi ra, söï kieän thaønh saäp nhieàu laàn neâu roõ hoaøn 

caûnh ñaát nöôùc luùc ñoù, khoâng ñuû cung öùng cho vieäc 

xaây thaønh, töø vaät lieäu, kyõ thuaät, ñeán nhaân söï… 

Nhö vaäy, chaúng nhöõng ADV ñaõ töø boû tinh thaàn daân 

toäc, maø coøn xa rôøi quaàn chuùng, xa hoaøn caûnh thöïc 

teá, ñi ngöôïc laïi baøi hoïc an daân thònh nöôùc cuûa Tieát 

Lieâu trong truyeän Baùnh Daøy Baùnh Chöng maø thieáp 

ñaõ keå chaøng nghe dòp Teát vöøa roài. Chaøng coøn nhôù 

chöù? 

Khi ADV nhôø taøi trí cuûa thaàn Kim Qui ñeå xaây 

thaønh, töùc oâng ñaõ voïng ngoaïi. Thaønh saäp nhieàu laàn, 

ñaùng lyù phaûi tìm hieåu roài thay ñoåi keá hoaïch vaø taän 

duïng söùc maïnh daân toäc cho thích hôïp vôùi hoaøn 

caûnh, oâng laïi ñi nhôø caäy ngöôøi ngoaøi! Thaàn Kim 

Qui ñeå laïi moùng chaân duøng laøm noû thaàn, baén moät 

phaùt gieát vaïn ngöôøi. Duø coù noû thaàn, taøi thieän xaï cuûa 

daân Laïc Vieät cuõng trôû thaønh voâ duïng. Anh bieát taïi 

sao khoâng? Vì oâng ñaõ xa rôøi quaàn chuùng, huyû boû taøi 

trí xuaát chuùng cuûa toaøn daân ñeå chæ troâng caäy vaøo 

moät mình Kim Qui, vò thaàn xa laï vôùi daân. OÂng xöng 

laø Thanh Giang söù giaû, söù cuûa doøng Soâng Xanh, 

mang saéc traéng (kim) vaø xanh, khoâng phaûi ñoû. OÂng 

laø Ruøa, chöù khoâng phaûi Roàng. OÂng chæ laø söù giaû, 

khoâng töï mình coù uy quyeàn. OÂng cuõng khoâng thöïc 

söï giuùp ADV giöõ nöôùc, maø chôø khi ñaõ maát nöôùc, 

môùi hieän leân chæ noäi tuyeán! 

Ñaõ xa rôøi muoân daân, ADV coøn ñem naøng tieân Mî 

Chaâu, bieåu töôïng tinh thaàn Vieät gaû cho TT, con cuûa 

giaëc TÑ! Ñang laø moät teân xaâm laêng khieán ADV 

phaûi xaây thaønh vaø xin noû choáng cöï, Troïng Thuûy 

boãng ngang nhieân böôùc vaøo tung hoaønh taän thaâm 

cung cuûa Loa Thaønh. Ñang laø teân giaëc nguy hieåm, 

TT ñaõ trôû thaønh ngöôøi ñaàu goái tay aáp cuûa naøng tieân 

Mî Chaâu! 

Anh coù thaáy… gioâng gioáng nöôùc ta baây giôø khoâng? 

Nhö vaäy, töø choã voïng ngoaïi, ADV böôùc tôùi giai 

ñoaïn röôùc giaëc vaøo nhaø. Vaø naøng MC, bieåu töôïng 

tinh thaàn Vieät, cuõng chaáp nhaän vaø oâm aáp giaëc! Côù 

söï ñaõ vaäy, naøng coøn chieàu TT ñeán ñoä ñöa caû noû 

thaàn, vuõ khí giöõ nöôùc cuoái cuøng, cho chaøng xem! 

Naøng ñaõ coi yù giaëc hôn söï an toaøn cuûa daân nöôùc; 

naøng yeâu giaëc hôn ñoàng baøo vaø queâ höông! Nhöng 

naøng vaãn chöa cho theá laø ñuû, treân löng ngöïa cuøng 

cha chaïy troán, MC coøn nhoå loâng ngoãng nôi chieác aùo 

ñang maëc, di tích cuoái cuøng cuûa baûn chaát Tieân, cuõng 

nhaãn taâm ruùt boû ñeå ghi daáu, daãn ñöôøng cho giaëc! 

Anh coi, coøn hình aûnh naøo phuõ phaøng, chua xoùt hôn 

chaêng? OÂi, thaân phaän cuûa nhöõng keû xa lìa tinh thaàn 

daân toäc, choái boû coäi nguoàn. Chuùng queân mình vì 

giaëc, ñem chính baûn thaân chuùng, ñaát nöôùc, maùu thòt 

cuûa toå tieân laøm phöông tieän loùt ñöôøng cho giaëc cöôùp 

nöôùc! 

Loâng ñaõ nhoå, lôùp aùo tieân moûng manh beân ngoaøi 

cuõng khoâng coøn, neân naøng guïc cheát. Laâu nay, tuy 

taâm hoàn ñoåi thay, nhöng coøn giöõ ñöôïc chieác aùo tieân. 

Giôø ñaây, ñaõ bò loä nguyeân hình: Naøng chính laø giaëc! 

Giaëc noäi xaâm ñaáy! 

Anh ôi, An Döông Vöông vaø Mî Chaâu ñaõ ñeå maát 

ñaëc tính Tieân Roàng vaø daàn daàn trôû thaønh giaëc. Caû 

hai ñaõ lô laø, coi thöôøng vaø khinh reû tinh thaàn daân 

toäc, bò quyeán ruõ bôûi ngöôøi ngoaøi, noùi theo ngoân ngöõ 

baây giôø, bôûi nhöõng tö töôûng, taø thuyeát ngoaïi lai! 

Hoàn nöôùc ñaõ maát, giöõ sao noåi ñaát-ñai-bieån-ñaûo cha 

oâng phaûi khoâng anh? 

Nhö vaäy, laøm theá naøo cöùu nöôùc ñaây? 

Khi caáp laõnh ñaïo voïng ngoaïi vaø yû vaøo ngöôøi ngoaøi, 

nhaân daân ñöông nhieân bò reû ruùng khinh khi, vaø bò 

coi laø phöông tieän ñeå phuïc vuï quyeàn lôïi rieâng cuûa 

nhaø caàm quyeàn. Söï kieän ADV quyeát ñònh xaây thaønh 

ñaõ toá caùo oâng boû queân traùch nhieäm chaêm soùc ñôøi 

soáng muoân daân trong nöôùc. Hoï bò phoù maëc cho baát 

traéc vaø ruûi may. Theá maø thaønh coøn hö saäp nhieàu 

laàn, gaùnh naëng laïi ñoå xuoáng quoác daân. Hoï phaûi chòu 

theâm söu cao thueá naëng, gia ñình ly taùn, ruoäng ñaát 

boû hoang… Vôùi noû thaàn, söùc daân, söï ñoùng goùp cuûa 

daân khoâng coøn caàn thieát nöõa. Quoác daân ñaõ trôû thaønh 

thöøa thaõi. OÂng coi daân nhö giaëc! Thôøi nay, daân laø… 
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dieãn bieán hoaø bình? Nghó cuõng laï thaät, hoaø bình thì 

toát chöù sao laïi ngaên caám? 

Khi gaû MC cho TT, moät hoaøng töû ngoaïi bang, taïo ra 

sui gia giöõa hai doøng vua, trôû thaønh moät giai caáp 

ñaëc quyeàn. OÂng muoán gia ñình vaø doøng hoï phaûi laø 

nhoùm ngöôøi ñaëc bieät, khoâng lieân heä gì ñeán muoân 

daân nöõa! OÂng chæ coøn Mî Chaâu laø ngöôøi daân cuoái 

cuøng vaø giao cho naøng traùch nhieäm caát giöõ baùu vaät 

traán quoác, söùc maïnh baïo löïc cuûa oâng, laø chieác noû 

thaàn. OÂng taäp trung quyeàn löïc vaøo gia ñình, nhöõng 

ngöôøi thaân caän (khoâng bieát hoài ñoù ñaõ coù giai caáp 

coâng nhaân chöa nhæ?) vaø khoâng muoán chia seû quyeàn 

haønh vôùi quoác daân. 

Vôùi vieäc taäp trung quyeàn löïc, ngöôøi daân trôû thaønh 

mieáng moài ngon cho tham voïng khoâng ñaùy cuûa 

nhoùm naøy. Ai laøm chuû noû thaàn, naém giöõ quyeàn löïc, 

ngöôøi ñoù coù toaøn quyeàn treân sinh maïng vaø taøi saûn 

toaøn daân. Vì vaäy, Trieäu Ñaø aâm möu cöôùp noû thaàn 

khoûi tay ADV, vaø TT ñoaït laõy noû khoûi tay MC. Keát 

quaû cuûa tranh chaáp quyeàn löïc laø tai hoaï giaùng 

xuoáng ñaàu muoân daân. Quoác daân ñaõ trôû thaønh moái 

lôïi, moùn haøng, taøi saûn rieâng cuûa boïn ngöôøi chæ bieát 

quyeàn löïc, chaø ñaïp nhaân nghóa vaø khoâng coøn tình 

ngöôøi. 

Khi boû traùch nhieäm chaêm soùc maø haønh haï daân, coi 

daân nhö thuø ñòch, nhìn ñaâu cuõng thaáy keû thuø, ñeå chæ 

döïa vaøo thaønh luõy, vaøo ñaùm gia noâ, vaøo noû thaàn, 

vaøo ñaëc quyeàn ñaëc lôïi, thì nhieäm vuï giöõ nöôùc chæ laø 

nhöõng möu moâ tranh chaáp chieám ñoaït quyeàn lôïi, vaø 

nhaân daân trôû thaønh muïc tieâu cho thoáng trò, boùc loät 

vaø baïo haønh! 

Nhìn döôùi khía caïnh giöõ nöôùc, khi ADV töø boû neáp 

soáng truyeàn thoáng maø ñi xaây thaønh, roài gaû naøng tieân 

cho giaëc, coi nhö choái boû coäi nguoàn, oâng ñaõ laøm 

baêng hoaïi tinh thaàn daân toäc, huûy hoaïi vaên hoaù Vieät. 

Vieäc xaây thaønh laøm hao coâng toán cuûa, coøn bò saäp 

nhieàu laàn, kinh teá ngaøy caøng luïn baïi, suy suïp hôn. 

Khi ñöôïc noû thaàn, oâng khoâng caàn muoân daân nöõa. 

Ngöôøi daân trôû thaønh keû ngoaïi cuoäc. Hoï thaáy mình 

thöøa thaõi. OÂng bò maát daân, maát söï vaän ñoäng chính 

trò toaøn daân vaøo vieäc giöõ nöôùc. 

Sau khi toán bao coâng cuûa xaây thaønh, ADV laïi long 

troïng röôùc giaëc vaøo taän thaâm cung, thaát baïi treân maët 

traän ngoaïi giao. Chính oâng ñaõ loaïi boû coâng duïng 

söùc maïnh phoøng thuû cuûa mình. 

Laãy noû bò laáy, oâng ñaùnh maát söùc maïnh kyõ thuaät. 

Thaønh bò phaù luûng, noû thaàn bò ñaùnh traùo vì con reå laø 

TT, Mî Chaâu trôû thaønh noäi tuyeán, tieát loä bí maät 

quoác phoøng. OÂng thua luoân treân maët traän giaùn ñieäp. 

Loa thaønh vaø noû thaàn chính laø söùc maïnh quaân söï, 

oâng cuõng bò maát noát. 

Neân khi Trieäu Ñaø xua quaân tôùi, ADV chaúng coøn gì 

ñeå maát, voäi leân ngöïa chaïy troán. Ngay caû ñöùa con 

ngoài sau löng cuõng thuoäc veà giaëc, ñaõ laø giaëc! OÂng 

khoâng coøn laø ngöôøi giöõ nöôùc, maø trôû thaønh teân giaëc 

cöôùp nöôùc. OÂng trôû thaønh Trieäu Ñaø! 

Anh coù thaáy töø choã ñaùnh maát tinh thaàn daân toäc, seõ 

deã daøng keùo theo söï suïp ñoå töø kinh teá, kyõ thuaät, ñeán 

ngoaïi giao, chính trò, roài quaân söï nöõa. Daân maát 

tröôùc, nöôùc seõ maát sau thoâi. 

Tröôùc khi xaây Loa Thaønh, ADV ñaõ ñeå taâm chaêm 

soùc toaøn theå ñaát nöôùc. Nhöng khi lo xaây thaønh, oâng 

chæ coøn giöõ laïi maûnh ñaát trong thaønh. Ñaát nöôùc 

khoâng coøn traûi roäng ra khaép bôø coõi maø thu heïp vaøo 

trong haøo luõy. Khi gaû choàng cho MC vaø röôùc TT 

vaøo noäi cung, ADV laïi vì tình nhaø maø huûy boû luoân 

söï phoøng thuû cuûa mình. OÂng chæ coøn thaáy caùi cung 

ñieän cuûa oâng (ngaøy nay laø ñaûng ñoù anh). Khi giao 

MC vaø noû thaàn vaøo tay giaëc, oâng cuõng chaúng giöõ 

noåi maáy chuïc thöôùc ñaát coøn laïi (maáy caùi gheá laõnh 

ñaïo ñaáy). OÂng hoaøn toaøn khoâng coøn ñaát soáng. 

Theá laø heát. ADV ñaõ ñeå maát hoàn nöôùc, daân nöôùc, 

söùc nöôùc, vaø cuõng ñaõ maát nöôùc. Tuy vaäy oâng vaãn 

khoâng ngôø, töôûng ñang giöõ nöôùc. Vì daãu hoàn nöôùc 

coù maát, cuõng chæ coù nghóa oâng ñaõ thöïc hieän ñöôïc 

quan nieäm yeâu nöôùc cuûa rieâng oâng. Daàu muoân daân 

ñaõ bò loaïi ra khoûi vieäc giöõ nöôùc, nhöng nhôø ñoù oâng 

caøng deã thoáng trò hôn. Duø TT laø con giaëc, nhöng ñaõ 

thaønh con oâng. Duø MC naèm trong tay giaëc, nhöng 

naøng vaãn coøn chieác aùo loâng ngoãng. Duø giaëc coù tung 

hoaønh ôû thaâm cung, nhöng voøng thaønh beân ngoaøi 

vaãn kieân coá voâ song. Vaø daàu laõy thaàn coù bò traùo, 

chieác noû vaãn coøn nguyeân hình daïng cuõ! Taát caû ñeàu 

cho ADV aûo töôûng ñaát nöôùc vaãn an toaøn vaø oâng 

ñang hoaøn thaønh nhieäm vuï giöõ nöôùc moät caùch tuyeät 

haûo! Sôû dó thaønh coøn vaø nöôùc coøn, oâng vaãn nhö 

ñang giöõ nöôùc, khoâng phaûi vì oâng phoøng thuû höõu 

hieäu, maø vì giaëc chöa xua quaân tieán ñaùnh maø thoâi. 

Ñaây laø nhöõng baøi hoïc veà Tình Nhaø – Nôï Nöôùc raát 

hay, thieáp seõ raùng phaân tích cho chaøng nghe tieáp 

nha. 

1. Ñeàn toäi haïi nöôùc: Bi kòch Loa Thaønh thaát thuû ñöa 

tôùi vieäc Mî Chaâu bò cheát döôùi löôõi göôm cuûa ADV. 

Mî Chaâu ñaõ coù phaàn traùch nhieäm trong vieäc laøm 

maát nöôùc. Neân daàu laø con moät, naøng cuõng phaûi 
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cheát. Sôõ dó ADV cho naøng leân ngöïa chaïy troán vì 

chieác aùo loâng ngoãng, coøn chuùt hoàn daân toäc trong ñoù. 

Nhöng khi ñaõ loä nguyeân hình laø giaëc khoâng coøn laø 

tieân, naøng chaúng coù lyù do gì ñeå soáng soùt. 

2. Khen thöôûng tình nhaø: Toå tieân ta thöôûng phaït raát 

phaân minh. Coù toäi laøm haïi nöôùc thì phaûi cheát. 

Nhöng naøng ñaõ soáng troïn tình nhaø, thì thöôûng cho 

phaàn tình nhaø. Tình cuûa MC ñöôïc phong thöôûng 

baèng caùch cho maùu naøng chaûy xuoáng bieån vaø gioáng 

trai nuoát vaøo maø hoaù thaønh ngoïc. Caùch töôûng 

thöôûng naøy raát bình thöôøng, noù naèm trong heä thoáng 

giaù trò vaên hoaù Vieät. Nhöõng keû troïn tình nhaø nhö 

ngöôøi em trong truyeän Traàu Cau, ngöôøi vôï trong 

truyeän Voïng Phu (thieáp xin keå chaøng nghe sau nha), 

traùi tim cuûa Tröông Chi, vaø ôû ñaây, maùu cuûa Mî 

Chaâu, taát caû ñeàu hoaù thaønh ngoïc, nghóa laø tröôøng 

toàn vôùi thôøi gian, ñöôïc quyù troïng vaø laøm neàn taûng 

xaây döïng laâu daøi. 

3. Ñeàn toäi haïi nhaø: Veà phaàn Troïng Thuûy, daàu thaønh 

coâng trong aâm möu chieám nöôùc, nhöng chaøng nhôù 

vôï vaø nhaûy xuoáng gieáng ñeå cheát. Chaøng ñaõ vì 

quyeàn löïc thoáng trò, vì yù ñoà xaâm laêng maø phuï nghóa 

vôï choàng neân cuõng phaûi cheát, phaûi nhaûy xuoáng 

gieáng nôi vôï chaøng thöôøng soi boùng, maø cheát. Vì 

danh lôïi maø khoâng troïn nghóa vôï choàng thì ñôøi 

khoâng ñaùng soáng vaø khoâng coù quyeàn soáng. 

4. Vöøa nhaø vöøa nöôùc: Vì tình nhaø maø haïi nöôùc thì 

phaûi cheát. Vì tình nöôùc maø haïi nhaø cuõng phaûi cheát. 

Ñaây laø söï tuyeät ñænh veà baøi hoïc laøm ngöôøi ñoù anh. 

Baøi hoïc naøy theo em, so ra hay hôn chuû tröông cuûa 

nhieàu neàn vaên hoaù khaùc. Vôùi caùi cheát cuûa MC, toå 

tieân ta ñaõ xöû-töû-hình caùc chuû thuyeát caù nhaân vò kyû. 

Cuõng vaäy, vieäc TT nhaûy xuoáng gieáng, caùc chuû 

nghóa taäp theå baù quyeàn cuõng bò nhaän cheát theo. Con 

ngöôøi chæ coù theå soáng xöùng ñaùng, troïn veïn vaø haïnh 

phuùc khi thöïc hieän ñaày ñuû caùc ñaëc tính baåm sinh, 

vöøa caù theå, vöøa taäp theå cuûa mình. 

Anh yeâu, thaät laø moät baøi hoïc maát nöôùc thaám thía 

cho moãi con daân Vieät suy tö trong thaùng Tö ñen 

naøy. Theo nhöõng gì em phaân tích trong truyeän 

Troïng Thuûy – Mî Chaâu treân ñaây, muoán cöùu nöôùc, 

coâng vieäc thieát yeáu tröôùc heát vaø treân heát, laø phaûi 

xoùa boû chuû thuyeát ngoaïi lai, baûo toàn vaø xieån döông 

vaên hoaù daân toäc. Khi ñaõ trôû veà vôùi coäi nguoàn, thöïc 

taâm hoaø hôïp hoaø giaûi cuøng nhaân daân, nhöõng chuyeän 

khaùc seõ nhanh choùng ñöôïc phuïc hoài vaø giaûi quyeát. 

Anh raùng nhaén nhuû maáy baïn, nhaát laø caùc baïn ñaûng 

vieân cuûa anh haõy baét ñaàu moät cuoäc chuyeån ñoåi taâm 

thöùc lôùn lao quay veà, soáng vaø phaùt huy tinh thaàn 

daân toäc nha anh. Noùi hoï boû quaùch ba… caùi Leâ, caùi 

Maùc gì ñoù ñi! 

Laø phaän gaùi, em chæ muoán gôïi yù cho caùc anh thaûo 

luaän raèng, coát loõi cuûa chuû nghóa coäng saûn laø coå suyù 

vaø coá gaéng thöïc hieän coâng baèng xaõ hoäi. Noù chæ coù 

giaù trò bieåu kieán, hoâ haøo roài tìm caùch cho bôùt cheânh 

leäch giaàu ngheøo thoâi, chöù khoâng coù giaù trò thöïc tieãn. 

Laøm sao taïo ñöôïc coâng baèng tuyeät ñoái trong xaõ 

hoäi? Chæ coù voâ-saûn-hoaù nhaân daân döôùi theá, hoaëc voâ-

nhu-caàu treân thieân ñöôøng, hoaï may môùi coù coâng 

baèng kieåu Maùc cho con ngöôøi. Coù theá thoâi maø phaân 

nöûa nhaân loaïi caùc anh nhìn khoâng ra, ñaùnh nhau chí 

töû caû theá kyû vöøa qua! 

Coù thì giôø, chaøng haõy bôùt nhaäu nheït maø raùng suy 

nghó theâm nha. 

Thieáp thöông vaø nhôù chaøng gheâ laém. Hoân chaøng. 

© Lyù-Traàn Anh Thö (nguoàn © Ñaøn Chim Vieät Online) 

(Vieát vaø phoûng theo Kinh Vieät, Nam Thieân, Hoa 

Tieân Roàng phoå bieán) 

maáy oâng baïn cuûa toâi 

Cuøng moät löùa beân trôøi laän ñaän 

ôû ñaây  

coù luùc la caø treân Internet 

ñoâi khi laûng vaûng maïng Facebook  

ngoài lai rai suy nghó 

toâi laïi nhôù ñeán laàn veà thaêm ñaùm baïn hieàn. 

Moät oâng 

ñaàu cuùi beân maâm côm vôï vöøa doïn 

con gaùi lôùn ruït reø xin ba: 

«coù baïn con ñeán chôi» 

toùc hoa raâm, aâm thaàm oâng khoâng noùi 

chæ gaät ñaàu, nuoát chaäm raõi mieáng côm 

nhìn thaät laâu boùng chieàu ñang hanh naéng... 

Laàn qua moät oâng baïn nöõa 

thaáy oâng 

ñöùng treân thöûa ruoäng sau nhaø, 

ngoùn chaân caùi di di xuoáng ñaát 

roài oâng nhe raêng cöôøi: 

«ñôøi tao canh noâng vi baûn» 

OÂng thaày, oâng thôï, oâng nuoâi toâm, oâng laøm nhaø 

nöôùc... 

nghe hoaøi ñieäp khuùc: boù tay (.) com 

loay hoay laøm sao vôùi chuyeän vaù trôøi 

möa buïi raûi tro, naéng raùt daùt naâu ñoàng  

phaûng phaát treân cuøng moät khuoân maët 

toâi thaáy ôû oâng nhöõng thay ñoåi buoàn raàu... 

Cô Phu 
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haän thaùng tö 

(Thaân meán gôûi Ñoàng Baøo vaø Queâ Höông toâi nhaân 

Ngaøy Quoác Haän) 

Laïi thaùng Tö roài coù phaûi khoâng? 

Thaùng Tö ??? Chöa nhaéc ñaõ ñau loøng !!! 

Thaùng Tö! Hai chöõ soâi nieàm haän 

Cô nghieäp bao ñôøi cuûa nuùi soâng... 

Rôi troïn vaøo tay keû baïo cöôøng 

Neân giôø chìm ñaém moät queâ höông 

Neân tan naùt caû hoàn daân toäc 

Ñau xoùt, trôøi ôi.... Nhöõng maùu xöông !!! 

Xöông maùu vì ai, hôõi Laïc Hoàng 

Ñaõ cao nhö nuùi, chaûy nhö soâng 

Maø sao xöông maùu thaønh voâ nghóa ??? 

Daân nöôùc giôø ñaây laïi khoán cuøng ? 

Quoác haän, rieâng vinh moät soá ngöôøi 

Thaùng Tö, baïo chuùa nhaûy leân ngoâi 

Thaùng Tö, ñaûng naém quyeàn sinh saùt 

Ñeå caû giang sôn phaûi ngaäm nguøi ! 

Ta haõy cuøng nhau khoùc Thaùng Tö 

Khoùc thöông Toå Quoác ñaõ ñau nhöø 

Roài lau nöôùc maét, ta vuøng daäy 

Ñaäp naùt xieàng goâng, phaù nguïc tuø 

Kìa, löûa Taây Nguyeân ñaõ röïc trôøi 

Nguyeät Bieàu chuoâng gioùng tieáng ngaøn khôi 

An Giang ñuoác chaùy, thaân ngöôøi guïc 

Baûn Gioác, Nam Quan khoùc ngheïn lôøi.... 

Haän Thaùng Tö naøo chöûa traû xong 

Nam Quan theâm nhöùc veát thöông loøng 

Tay dô, nöôùc röûa tay ta saïch 

Röûa nöôùc baèng gì cho nöôùc trong ??? ( * ) 

Hôõi nhöõng con daân Vieät quaät cöôøng 

Ñaõ cuøng non nöôùc gaùnh ñau thöông 

Xin ñem tim, oùc, ñem huøng khí 

Röûa saïch oan hôøn cho coá höông! 

Ngoâ Minh Haèng 

( * ) Lôøi Vua Duy Taân hoûi caän thaàn "Tay dô, laáy 

nöôùc maø röûa. Nöôùc dô, laáy gì maø röûa ?" 

30 thaùng tö 

laïi phaûi vieát veà 

nhöõng ñieàu ñaõ cuõ... 

Song Chi 

30.4.1975-30.4.2011. Neáu toâi coøn ôû VN, ngaøy naøy 

chaéc ñöôøng phoá laïi ngaäp traøn côø ñoû, baêng roân, khaåu 

hieäu kyû nieäm 36 naêm “giaûi phoùng mieàn Nam, thoáng 

nhaát ñaát nöôùc”. Treân TV laïi chieáu nhöõng hình aûnh 

xe taêng huùc saäp caùnh coång dinh Ñoäc Laäp, ngöôøi 

ngöôøi vaãy chaøo côø hoa chieán thaéng vaø nhöõng baøi 

haùt, ñieäu muùa caùch maïng laïi ñöôïc ñem ra trình 

dieãn. Baùo chí laïi phoûng vaán oâng A oâng B veà ngaøy 

30.4.1975. Nhöõng tôø baùo Ñaûng nhaân dòp naøy laïi 

nhaéc nhôû ngöôøi daân ñöøng queân chieán thaéng vó ñaïi, 

coâng lao thoáng nhaát ñaát nöôùc vaø nhöõng thaønh töïu to 

lôùn trong 36 naêm qua maø ñaûng coäng saûn ñaõ ñem laïi 

cho ñaát nöôùc, daân toäc, ñoàng thôøi khaúng ñònh vieäc 

kieân trì ñi theo con ñöôøng xaõ hoäi chuû nghóa döôùi 

aùnh saùng cuûa tö töôûng Maùc Leânin vaø söï laõnh ñaïo 

duy nhaát cuûa ñaûng, choáng laïi moïi aâm möu dieãn 

bieán hoøa bình cuûa caùc theá löïc thuø ñòch v.v…  

Nghóa laø vaãn nhöõng baøi ca cuõ. Duø ñaõ laø theá heä laõnh 

ñaïo thöù maáy cuûa ñaûng vaø nhaø nöôùc coäng saûn VN, 

vaãn chaúng coù gì thay ñoåi töø trong tö duy, nhaän thöùc 

cho ñeán haønh ñoäng cuûa hoï veà caùi ngaøy naøy, cuõng 

nhö veà quaù khöù, hieän taïi hay töông lai cuûa ñaát nöôùc. 

Coù khaùc chaêng laø trong thaùi ñoä cuûa ngöôøi daân. Cho 

ñeán ngaøy hoâm nay, sau 36 naêm, toâi tin raèng chaúng 

coøn bao nhieâu phaàn traêm ngöôøi VN trong nöôùc coøn 

quan taâm ñeán caùi ngaøy naøy. Noãi baän taâm lôùn nhaát 

cuûa haàu heát moïi ngöôøi baây giôø laø côm aùo gaïo tieàn, 

vaät giaù leo thang, laø bao nhieâu söï baáp beânh, baát traéc 

trong ñôøi soáng haøng ngaøy. 

Toâi coøn nhôù naêm ngoaùi khi nhaän vieát taïp chí ñieåm 

blog cho ñaøi RFA, haøng tuaàn toâi phaûi ñoïc caùc blog 

trong vaø ngoaøi nöôùc ñeå xem ñeà taøi naøo, vaán ñeà gì 

cuûa xaõ hoäi VN ñöôïc caùc bloggers quan taâm nhaát 

hay noùi caùch khaùc, moïi ngöôøi nghó gì, vieát veà ñieàu 

gì nhieàu nhaát trong tuaàn ñoù. Vaø trong tuaàn leã cuoái 
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cuøng cuûa thaùng Tö naêm ngoaùi, chuû ñeà ñöôïc nhaéc 

ñeán raát nhieàu laø söï hoøa giaûi, hoøa hôïp daân toäc. 

Khoâng chæ treân caùc trang blog caù nhaân töø nhöõng 

ngöôøi thuoäc theá heä U90, hôn moät nöûa ñôøi ngöôøi ñi 

theo ñaûng tröôùc khi nhaän ra sai laàm nhö nhaïc só Toâ 

Haûi, nhaø baùo Buøi Tín; vaên ngheä só, trí thöùc thuoäc 

theá heä sinh ra vaø lôùn leân trong chieán tranh ôû caû hai 

phía nhö nhaø baùo Ngoâ Nhaân Duïng, nhaø pheâ bình lyù 

luaän vaên hoïc Nguyeãn Höng Quoác, nhaø thô Traàn 

Trung Ñaïo… ñang soáng ôû nöôùc ngoaøi, nhaø thô 

Nguyeãn Troïng Taïo, nhaø vaên Daï Ngaân, nhaø vaên 

Nguyeãn Quang Thaân… ñang soáng ôû trong nöôùc, vaø 

caû nhöõng blogger môùi ngoaøi 30, 20 chæ bieát veà cuoäc 

chieán tranh naøy qua saùch vôû nhö Mr. Do, meï Naám, 

Ngoâ Minh Trí… Maø töø caùc dieãn ñaøn ñoäc laäp nhö 

Talawas, Ñaøn Chim Vieät, Daân Luaän, X-cafeù, Ñoái 

Thoaïi…, baùo chí ôû beân ngoaøi nöôùc nhö BBC, RFA, 

RFI, VOA…cho ñeán ngay caû baùo chí cuûa nhaø nöôùc 

nhö VietnamNet cuõng thöïc hieän caû moät loaït baøi veà 

chuû ñeà naøy. 

“Hoøa giaûi hoøa hôïp” - moät khaùi nieäm thaät ra ñaõ ñöôïc 

ñeà caäp ñeán töø laâu. Nhöng vieäc ñöôïc taäp trung nhaéc 

ñeán nhö vaäy chöùng toû ñoù laø nieàm mong moûi cuûa raát 

nhieàu ngöôøi cuõng nhö söï traên trôû vì sao nhieàu daân 

toäc khaùc ñaõ laøm ñöôïc ñieàu naøy, nhö ngöôøi Myõ sau 

cuoäc noäi chieán Nam Baéc vaøo naêm 1865, nhö ngöôøi 

Ñöùc vaø caùc nöôùc Ñoâng AÂu khaùc sau khi cheá ñoä 

coäng saûn bò suïp ñoå vaøo thaäp nieân 80… nhöng VN 

laïi vaãn chöa laøm ñöôïc. Taát nhieân, moät vaán ñeà bao 

giôø cuõng neân ñöôïc nhìn nhaän töø caû hai phía-ngöôøi 

thaéng, ngöôøi thua; trong caâu chuyeän cuûa VN cuõng 

vaäy. Nhöng ôû ñaây, roõ raøng traùch nhieäm lôùn hôn 

thuoäc veà nhaø nöôùc VN khi hoï khoâng chæ ñaõ coù raát 

nhieàu chính saùch sai laàm trong caùch haønh xöû vôùi 

phe thaát traän vaø nhaân daân mieàn Nam cuõng nhö caùch 

ñieàu haønh ñaát nöôùc sau khi giaønh ñöôïc chieán thaéng, 

maø baây giôø ngay caû sau hôn ba thaäp nieân hoï cuõng 

vaãn chöa coù ñöôïc söï thay ñoåi thaät söï trong tö duy 

cho ñeán nhöõng vieäc laøm cuï theå ñeå hoøa giaûi, hoøa 

hôïp, ñoaøn keát toaøn daân. 

Thaùng Tö naêm nay coù veû nhö moïi ngöôøi chaúng 

muoán noùi nhieàu veà caùi chuyeän “hoøa giaûi, hoøa hôïp” 

cuõ meøm. Söï traên trôû, suy tö nhieàu laø hieän tình ñaát 

nöôùc sau 36 naêm, nhöõng ñöôïc, maát, haäu quaû cuûa 

ngaøy 30 thaùng Tö, vieäc nhìn laïi baøi hoïc thoáng nhaát 

ñaát nöôùc, v.v… Vaø theo thôøi gian, khi caùi nhìn veà 

quaù khöù trôû neân roõ raøng, khaùch quan hôn thì noãi 

buoàn ñau ñoái vôùi nhöõng ngöôøi Vieät Nam coøn coù 

loøng vôùi ñaát nöôùc, duø ñang soáng ôû ñaâu, ñang ñöùng ôû 

vò trí naøo, laïi caøng trôû neân naëng neà, ray röùt hôn. 

Theo thôøi gian, cuøng vôùi nhöõng söû lieäu ñöôïc coâng 

boá töø Myõ vaø caû töø phía Lieân Xoâ, Trung Quoác, nhieàu 

ngöôøi VN, tröôùc ñaây chæ ñöôïc nghe thoâng tin moät 

chieàu töø phía ñaûng vaø nhaø nöôùc coäng saûn, môùi hieåu 

ra vai troø cuûa caùc nöôùc lôùn trong cuoäc chieán tranh 

VN, nhöõng aâm möu, toan tính cuûa töøng nöôùc treân 

löng daân toäc Vieät, yù nghóa thaät söï cuûa cuoäc chieán, 

cuûa caùc khaùi nieäm “thaéng” vaø “thua”… 

Vì söï thieån caän, thieáu hieåu bieát, thieáu vaéng moät tö 

duy chính trò saâu roäng, vaø caû vì söï leä thuoäc naëng neà 

vaøo vieän trôï cuûa Lieân Xoâ, Trung Quoác, caùc theá heä 

laõnh ñaïo ñaûng coäng saûn VN khi ñoù ñaõ ñeå cho caùc 

oâng anh Lieân Xoâ, Trung Quoác giaät daây. Veà phía 

Lieân Xoâ laø yù ñoà muoán VN laø tieàn ñoàn cuûa phe xaõ 

hoäi chuû nghóa ôû Ñoâng Nam AÙ, coøn yù ñoà cuûa Trung 

Quoác laø “ñaùnh Myõ baèng ngöôøi VN” - vöøa ñeå laøm 

suy yeáu Myõ vöøa nhaèm taïo ra moät vuøng ñeäm, khoâng 

coù Myõ ngay saùt caïnh Trung Quoác, môû ñöôøng cho 

aâm möu baønh tröôùng laâu daøi ôû khu vöïc bieån Ñoâng 

maø baây giôø chuùng ta ñaõ thaáy. Chính vì nhöõng toan 

tính ñoù maø Lieân Xoâ vaø Trung Quoác ñaõ khoâng boû rôi 

mieàn Baéc VN, ngöôïc laïi, ñaõ chi vieän ñeán cuøng 

trong khi Myõ, voán laø moät nöôùc daân chuû, do aùp löïc 

cuûa truyeàn thoâng quoác teá vaø cuûa chính nhaân daân hoï, 

ñaõ phaûi rôøi boû VN. 

Neáu bieát nhìn xa troâng roäng, vaø tröôùc heát laø coù 

traùch nhieäm, coù löông tri vôùi chính daân toäc mình, 

nhöõng ngöôøi laõnh ñaïo ñaûng coäng saûn VN ñaõ khoâng 

choïn con ñöôøng thoáng nhaát ñaát nöôùc baèng moïi giaù. 

Ngay caû khi Hieäp ñònh Paris 1973 ñöôïc kyù keát, Myõ 

chaáp nhaän ruùt khoûi VN, leõ ra hoï ñaõ coù theå döøng laïi, 

vaø hai mieàn vaãn tieáp tuïc con ñöôøng phaùt trieån rieâng 

cuûa mình theo nhö Hieäp ñònh, nhöng hoï ñaõ khoâng 

laøm nhö vaäy. 

Nhaéc laïi taát caû nhöõng chuyeän cuõ chæ ñeå moät laàn cho 

nhöõng ai coøn chöa hieåu roõ veà yù nghóa thaät söï cuûa 

cuoäc chieán, khaùi nieäm “thaéng”, “thua”. 

Coù raát nhieàu ngöôøi VN, nhaát laø neáu hoaøn toaøn soáng 

ôû mieàn Baéc, hay caùc theá heä sinh ra vaø lôùn leân sau 

chieán tranh, khoâng chæ ñaõ hieåu sai raát nhieàu veà cuoäc 

chieán, maø caû veà cheá ñoä VNCH, veà nhöõng naêm 

thaùng cuûa ngöôøi mieàn Nam sau thaùng Tö naêm 1975 

daãn ñeán vieäc vì sao coù haøng trieäu ngöôøi phaûi boû 

nöôùc ra ñi. Vaø caùi söï hieåu sai aáy coøn keùo daøi ñeán 

taän baây giôø, trong caùi nhìn nghi kî, thieáu thieän caûm 

ñoái vôùi coäng ñoàng ngöôøi Vieät ôû haûi ngoaïi. 

Toâi laø ngöôøi goác Hueá nhöng soáng chuû yeáu taïi Saøi 

Goøn. Duø khi chieán tranh keát thuùc, toâi chæ laø moät ñöùa 

treû con nhöng gia ñình, hoï haøng bao ñôøi soáng ôû 

mieàn Nam. Vaø vì laø moät ngöôøi laøm vaên hoùa ngheä 
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thuaät, toâi phaûi tìm hieåu ít nhieàu veà tình hình vaên 

hoùa, vaên ngheä cuûa caû hai mieàn. Chæ so saùnh veà kinh 

teá, xaõ hoäi, giaùo duïc, vaên hoùa, ngheä thuaät cho ñeán 

hoaït ñoäng baùo chí, xuaát baûn… vaøo thôøi ñieåm 1975, 

phaûi noùi thaät, mieàn Nam hôn haún mieàn Baéc trong 

caùc lónh vöïc naøy. Vieäc tìm hieåu ñieàu naøy ñuùng hay 

sai thì cuõng khoâng coù gì laø quaù khoù, tö lieäu, hình 

aûnh, saùch vôû, taùc phaåm… vaãn coøn khaù nhieàu. Thaäm 

chí 36 naêm sau, nhieàu maët cuûa xaõ hoäi VN baây giôø 

nhö giaùo duïc hay luaät phaùp, tình traïng töï do baùo chí, 

töï do ngoân luaän, xuaát baûn cho ñeán ñaïo ñöùc xaõ hoäi… 

vaãn teä hôn. 

Veà moâ hình theå cheá chính trò, mieàn Nam tröôùc ñaây 

coù moâ hình theå cheá chính trò gioáng vôùi Myõ vaø phaàn 

lôùn caùc nöôùc phaùt trieån khaùc treân theá giôùi: daân chuû 

phaùp trò, ña ñaûng, tam quyeàn phaân laäp. Cho ñeán 

hieän nay treân toaøn theá giôùi, ñaây vaãn laø moâ hình hôïp 

lyù nhaát, giuùp cho moät quoác gia phaùt trieån toát nhaát. 

Baèng chöùng laø haøng loaït caùc quoác gia giaøu maïnh, 

tieán boä ñaõ vaø ñang löïa choïn con ñöôøng naøy. Keå töø 

naêm 1986, ñaûng vaø nhaø nöôùc coäng saûn VN chæ môùi 

“laëng leõ” thöøa nhaän söï sai laàm trong con ñöôøng phaùt 

trieån veà kinh teá, hoï ñaõ buoäc phaûi “ñoåi môùi hay laø 

cheát” vaø söï ñoåi môùi ñoù, thöïc chaát laø ñi theo con 

ñöôøng phaùt trieån kinh teá thò tröôøng, tö baûn chuû nghóa 

cuûa mieàn Nam tröôùc ñaây vaø cuûa caùc nöôùc tö baûn 

treân theá giôùi. Nhöng ñoù chæ môùi laø kinh teá. 

Moät haïn cheá nöõa veà maët quan ñieåm, nhaän thöùc 

chính trò thöôøng gaëp laø coù nhieàu ngöôøi, duø khoâng 

baèng loøng vôùi cheá ñoä hieän nay ôû VN nhöng chæ 

muoán goùp yù ñeå ñaûng vaø nhaø nöôùc söûa sai haàu toát 

ñeïp hôn chöù khoâng muoán thay ñoåi theå cheá chính trò. 

Nhöng vaán ñeà laø ôû choã chính caùi moâ hình theå cheá 

chính trò ñoù laø sai laàm. Ba caùi sai laàm lôùn nhaát ñaõ 

ñöôïc vaïch ra töø laâu: 

1. Choïn chuû nghóa Maùc Leâ Nin laøm “neàn taûng tö 

töôûng vaø kim chæ nam cho haønh ñoäng cuûa Ñaûng vaø 

nhaân daân” laø moät sai laàm khi chính caùi ñaát nöôùc ñeû 

ra oâng Leânin cuõng nhö bao nhieâu quoác gia khaùc ñaõ 

vöùt caùi chuû nghóa naøy vaøo soït raùc. 

2. Ñeå ñaûng coäng saûn ñieàu haønh, laõnh ñaïo ñaát nöôùc 

laø moät sai laàm. Coù bao nhieâu quoác gia döôùi söï laõnh 

ñaïo cuûa moät ñaûng coäng saûn ñaõ phaûi thaát baïi vaø töï 

chuyeån ñoåi? Coøn laïi bao nhieâu quoác gia vaãn ñang 

naèm döôùi söï laõnh ñaïo cuûa ñaûng coäng saûn, vaø thöïc 

traïng cuûa caùc quoác gia ñoù ra sao, tröø Trung Quoác laø 

moät tröôøng hôïp coù ñöôïc söï thaønh coâng lôùn veà kinh 

teá nhöng caùc maët khaùc, neáu caàn, laïi phaûi coù baøi 

phaân tích rieâng. Caùc caâu hoûi naøy cuõng khoâng coù gì 

khoù traû lôøi. 

3. Moät moâ hình ñoäc ñaûng laõnh ñaïo vôùi moät nhaø 

nöôùc “tam quyeàn nhaát laäp” laø sai laàm. Toaøn boä moïi 

baát coâng, toài teä trong xaõ hoäi laø töø ñaây maø ra. 

Hieåu nhö theá roài thì vieäc chæ söûa ñoåi maø khoâng thay 

ñoåi toaøn boä theå cheá chính trò laø ñieàu ngaây thô. Thöïc 

traïng xaõ hoäi VN hieän nay khoâng phaûi chæ laø moät vaøi 

vaán ñeà nhö naïn tham nhuõng, khoaûng caùch giaøu 

ngheøo hay laïm phaùt. Maø laø toaøn boä caùc maët töø kinh 

teá, luaät phaùp, giaùo duïc, vaên hoùa, ñaïo ñöùc xaõ hoäi… 

ñeàu naùt nhö töông. Cuõng khoâng coøn laø vaán ñeà cuûa 

moät vaøi hieän töôïng, caù nhaân. Ví duï nhö naïn tham 

nhuõng, khoâng coøn laø vaán ñeà cuûa moät vaøi oâng A oâng 

B, moät vaøi coâng ty, toå chöùc maø laø töø treân xuoáng 

döôùi, caû xaõ hoäi ñeàu ñang phaûi soáng chung vôùi naïn 

tham nhuõng vaø nhöõng bieán töôùng cuûa noù. Töø thoùi 

quen hoái loä, naïn “bao bì”, mua quan baùn chöùc, gian 

laän trong thi cöû, baèng caáp, gaï tình laáy ñieåm… taát caû 

ñeåu laø nhöõng “dieän maïo” khaùc nhau cuûa naïn tham 

nhuõng. Trong moät xaõ hoäi nhö vaäy moät caù nhaân 

muoán soáng trong saïch cuõng raát khoù. 

Söï troâng chôø, hy voïng vaøo söï thay ñoåi cuûa ñaûng vaø 

nhaø nöôùc VN laø ñieàu ngaây thô khaùc. Taïi sao hoï laïi 

phaûi thay ñoåi, phaûi chòu maát maùt khi ñang ôû theá ñoäc 

quyeàn laõnh ñaïo ñaát nöôùc, coù taát caû moïi thöù trong 

tay, muoán laøm gì thì laøm, muoán ñoái xöû vôùi nhaân daân 

ra sao cuõng ñöôïc? Vaû laïi, cöù giaû söû raèng coù moät vò 

minh quaân naøo ñoù cuøng vôùi moät soá caù nhaân muoán 

söûa ñoåi thì vôùi caû moät theå cheá, guoàng maùy nhö hieän 

nay, hoï cuõng ñaønh baát löïc. Bôûi, nhö nhieàu ngöôøi 

hay noùi, ñaõ laø “loãi heä thoáng” thì phaûi thay ñoåi caùi 

heä thoáng ñoù, khoâng coøn caùch naøo khaùc. Coù thay moät 

oâng Noâng Ñöùc Maïnh, Nguyeãn Taán Duõng naøy baèng 

moät oâng Noâng Ñöùc Maïnh, Nguyeãn Taán Duõng khaùc 

cuõng voâ ích. 

Moät nhaàm laãn cuoái cuøng, cuõng töø söï haïn cheá trong 

nhaän thöùc, coäng theâm bao nhieâu naêm bò ñaûng vaø 

nhaø nöôùc tuyeân truyeàn moät chieàu, neân moät soá ngöôøi 

coù caùi nhìn nghi kî, chia reõ vôùi coäng ñoàng ngöôøi 

Vieät ôû haûi ngoaïi, cöù nhö sôï mai naøy ñaát nöôùc thay 

ñoåi hoï seõ veà chia phaàn mieáng baùnh quyeàn löïc vaäy. 

Moät soá khaùc, tuy cuõng chæ trích nhöõng ñöôøng loái, 

chính saùch cuûa nhaø nöôùc nhöng laïi toû ra “dò öùng” 

vôùi khaùi nieäm daân chuû vaø taát taàn taät “boïn daân chuû” 

- töùc nhöõng ngöôøi leân tieáng hoaëc ñaáu tranh ñoøi töï 

do, daân chuû. 

Töï do daân chuû laø nhöõng giaù trò mang tính phoå quaùt 

cuûa toaøn nhaân loaïi, laø khaùt voïng chung vaø lôùn nhaát 

cuûa moïi con ngöôøi baát keå maøu da, quoác tòch, ngoân 

ngöõ… Chæ coù nhöõng quoác gia ñoäc taøi môùi xem 

nhöõng khaùi nieäm töï do daân chuû nhö laø nhöõng chuû ñeà 
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“nhaïy caûm”, môùi xem khaùt voïng ñoù cuûa ngöôøi daân 

nhö laø moät ñoøi hoûi khoâng theå chaáp nhaän, vaø baèng 

moïi caùch phaûi daäp taét. Veà phía ngöôøi daân cuõng theá, 

khi phaûi soáng quaù laâu trong moät theå cheá ñoäc taøi, 

ngöôøi ta khoâng coøn nhaän ra laø mình ñaõ bò töôùc ñi 

nhöõng quyeàn lôïi gì, vaø do vaäy, cuõng ñaâm ra “nhaïy 

caûm” vôùi nhöõng khaùi nieäm naøy. 

Thaät ra, neáu cöù soáng maõi trong moät moâi tröôøng 

chính trò xaõ hoäi kieåu nhö ôû VN suoát maáy chuïc naêm 

qua, con ngöôøi raát deã bò “oâ nhieãm” veà maët tinh thaàn 

vaø bò aûnh höôûng trong quan ñieåm, nhaän thöùc veà moïi 

vieäc maø khoâng töï yù thöùc ñöôïc. Caùi di haïi cuûa moät 

theå cheá chính trò ñoäc taøi gaây ra cho ngöôøi daân veà 

maët tinh thaàn, nhaân caùch thaät naëng neà maø toâi ñaõ 

töøng vieát moät phaàn naøo trong baøi “Nhöõng caên beänh 

ñang huûy hoaïi xaõ hoäi VN” tröôùc ñaây. 

Vaø ñoù chính laø caùi toäi lôùn nhaát cuûa ñaûng coäng saûn 

VN ñoái vôùi ñaát nöôùc, daân toäc sau 66 naêm caàm 

quyeàn ôû mieàn Baéc vaø 36 naêm ñoäc quyeàn laõnh ñaïo 

treân toaøn laõnh thoå VN. Khoâng phaûi chæ laø söï tuït haäu 

veà kinh teá, laïc haäu veà kyõ thuaät, coâng nghieäp… so 

vôùi caùc nöôùc khaùc, maø laø söï taøn haïi veà maët vaên 

hoùa, con ngöôøi, tinh thaàn cuûa caû moät daân toäc. Theâm 

vaøo ñoù laø nguy cô leä thuoäc naëng neà thaäm chí maát 

nöôùc, do söï heøn nhaùt cuûa caùc theá heä laõnh ñaïo ñaûng 

vaø nhaø nöôùc coäng saûn VN, luoân luoân ñaët quyeàn lôïi 

cuûa ñaûng, cuûa moät nhoùm lôïi ích leân treân quyeàn lôïi 

cuûa ñaát nöôùc, daân toäc. 

Khoâng ai khaùc, chính nhaân daân VN, vaø laø nhöõng 

ngöôøi ñang soáng trong nöôùc seõ phaûi thöïc hieän söï 

thay ñoåi ñeå cöùu laáy vaän meänh ñaát nöôùc, maø tröôùc 

heát laø cöùu mình, con chaùu mình, laø quyeàn lôïi cuûa 

chính mình. 

Bao giôø thì seõ coù moät ngaøy chuùng ta khoâng phaûi 

vieát maõi veà nhöõng ñieàu ñaõ cuõ meøm naøy? 

Song Chi 

…“Ngoâi nhaø Vieät Nam sau moät traêm naêm 

bò ngoaïi xaâm chieám ñoùng, saùu möôi laêm 

naêm huynh ñeä töông taøn roài ñoäc taøi toaøn trò. 

Ñaõ ñeán luùc ngöôøi Phaät töû khoâng theå khoanh 

tay ñöùng ngoù hay than thaân traùch phaän, chôø 

ñôïi kieáp sau, maø phaûi ñöùng leân noi göông 

Ngaøi A Duïc töø boû con ñöôøng baïo löïc, môû 

löôïng töø bi, khai thoâng trí tueä, noái tieáp Con 

Ñöôøng Phaät 2555 naêm tröôùc”... 

Thoâng Ñieäp Phaät Ñaûn PL.2555-2011 cuûa 

VTT.GHPGVNTN 

 

thaùng tö, trôøi möa khoâng döùt 

Hai chín thaùng Tö treân khaùng tuyeán 

Ngaên giaëc traøn veà cöûa Mieàn Ñoâng 

Ba möôi thaùng Tö leänh ngöng chieán 

Möa chan coõi bôø, möa khaép non soâng. 

Ba möôi thaùng Tö 

Ñaøn boø vaøo thaønh phoá 

Traän möa traùi muøa muøa giaêng maéc töøng côn 

“Möa treân phoá phöôøng, möa treân côø ñoû” 

Gioù u buoàn chaïy khaép neûo Tröôøng Sôn 

Ba möôi thaùng Tö 

Noái voøng tay lôùn 

Nöûa voøng troøn ñoû oái töï Kem Linh 

Caùnh sao vaøng u meâ Haø Noäi 

Nhöõng con thuyeàn leânh ñeânh 

Maøu ñoû Maùc Leâ rôïn khaép queâ mình 

Neáu laáy caây röøng laøm buùt 

Laáy bieån khôi laøm möïc 

Khoâng ñuû vieát troøn hai chöõ “ñieâu linh” 

Yeâu quaùi töø ñaây hieän nguyeân hình! 

Muøng moät thaùng Naêm theo xa loä 

Gaëp ngöôøi vôï treû hoûi tin choàng 

Laùc ñaùc ven ñöôøng xanh moä coû 

Suùng caém ngöôïc ñaàu ngô ngaùc thinh khoâng. 

Hôõi ngöôøi lính treû chöa troøn moäng 

Veà loøng ñaát Meï tuoåi son hoàng 

Moät queâ höông baät khoùc 

Ba möôi thaùng Tö nöùc nôû muoân loøng 

Töø ñaây. 

Trieäu ngöôøi con bieät xöù 

Trieäu ngöôøi con long ñong 

Löu ñaày nôi queâ cuõ 

Thaùng Tö möa, möa vaãn buoàn meânh moâng 

Töø ñaây, 

Maët trôøi khoâng bao giôø taét 

Treân beán löu vong 

Maët trôøi khoâng bao giôø laën 

Boán bieån naêm chaâu con chaùu Laïc Hoàng 

Ñi, mang theo traùi tim noàng 

Queâ höông ,vaãn moät nieàm mong troïn ñôøi. 

YÙ-Yeân (Tieáng Voïng Ngaøn Thöông) 
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TIEÁNG DAÂN TRONG NÖÔÙC – TIEÁNG DAÂN TRONG NÖÔÙC 

gien sôï 

Blogger Nguyeãn Thanh Tieán 

Ngaøy nay, vôùi vieäc giaûi maõ boä gien, con ngöôøi coù 

theå deã daøng phaân bieät ngöôøi naøy vôùi ngöôøi khaùc, 

daân toäc naøy vôùi daân toäc khaùc, bôûi moãi ngöôøi, moãi 

daân toäc ñeàu coù nhöõng gien ñaëc tröng rieâng cuûa 

mình maø khoâng theå naøo laãn ñöôïc vôùi ngöôøi khaùc, 

daân toäc khaùc. Laø moät ngöôøi Vieät Nam, toâi töï hoûi, 

theá gien naøo laø ñaëc thuø cuûa ngöôøi Vieät chuùng ta? 

Vì khoâng coù trình ñoä veà sinh hoïc neân toâi khoâng theå 

phaân tích gien ñeå chæ ra ñaâu laø gien ñaëc tröng cuûa 

ngöôøi Vieät. Toâi choïn moät phöông phaùp khaùc, 

phöông phaùp söû duïng thuyeát tieán hoùa. Ta bieát raèng 

tieán hoùa laø söï ñaáu tranh giöõa toàn taïi vaø khoâng toàn 

taïi, vì vaäy ñeå ñi tìm gien ñaëc tröng cuûa moät daân toäc 

thì phaûi tìm ra gien naøo coù aûnh höôûng nhieàu nhaát 

ñeán cô hoäi toàn taïi cuûa nhöõng con ngöôøi trong daân 

toäc ñaáy.  

Sau khi xem xeùt nhieàu öùng cöû vieân, cuoái cuøng toâi 

khaù chaéc chaén khi cho raèng gien ñaëc tröng nhaát cuûa 

ngöôøi Vieät chuùng ta ñaáy chính laø "gien sôï". Coù theå 

noùi hieám coù moät daân toäc naøo maø vieäc bieát sôï coù 

aûnh höôûng söï soáng coøn nhö daân toäc Vieät Nam.  

Gien sôï coù theå thaáy ôû ñaâu? 

Coù theå thaáy "gien sôï" cuûa chuùng ta toàn taïi ôû khaép 

moïi nôi. Khi ôû nhaø, con caùi phaûi bieát sôï ngöôøi lôùn, 

vaø chæ nhöõng ñöùa treû naøo bieát sôï ngöôøi lôùn thì ñöôïc 

goïi laø treû ngoan. Khi ñeán tröôøng, hoïc sinh phaûi bieát 

sôï thaày coâ giaùo, vaø chæ coù nhöõng ñöùa treû bieát sôï 

môùi ñöôïc goïi laø troø ngoan. Lôùn hôn nöõa khi ñi laøm, 

nhaân vieân phaûi bieát sôï caáp treân, vaø chæ nhöõng ngöôøi 

bieát sôï môùi laø nhöõng nhaân vieân göông maãu vaø con 

ñöôøng thaêng quan tieán chöùc cuõng deã daøng hôn. Coøn 

khi ra ñöôøng chuùng ta phaûi bieát sôï nhöõng keû lieàu 

maïng, nhöõng teân cöôùp hoaëc xaõ hoäi ñen, bôûi chæ coù 

bieát sôï, chuùng ta môùi traùnh ñöôïc nhöõng söï "hy sinh" 

khoâng caàn thieát. Hoaëc ñoâi khi coøn vieäc phaûi dính 

tôùi phaùp luaät hay haønh chính chuùng ta coøn phaûi bieát 

sôï nhöõng ngöôøi coù chöùc coù quyeàn bôûi chæ coù sôï vaø 

laøm theo "yeâu caàu" cuûa hoï thì coâng vieäc cuûa baïn 

môùi troâi chaûy vaø traùnh ñöôïc nhöõng raéc roài khoâng 

caàn thieát.  

"Gien sôï" naøy khoâng phaûi môùi xuaát hieän trong con 

ngöôøi Vieät Nam, maø coù theå noùi noù ñaõ cuøng daân toäc 

ta ñi suoát chieàu daøi lòch söû. Bôûi lòch söû cuûa chuùng 

ta: "1000 naêm ñoâ hoä giaëc Taøu, 100 naêm ñoâ hoä giaëc 

Taây", töùc laø lòch söû cuûa moät daân toäc noâ leä, maø ñaõ laø 

noâ leä thì bieát sôï chính laø chaân lyù ñeå toàn taïi. Nhöng 

cuõng coù yù kieán cho raèng trong lòch söû chuùng ta ñaõ 

nhieàu laàn "anh duõng" chieán thaéng ngoaïi xaâm, vaø 

chaúng phaûi "ngöôøi Vieät Nam duõng caûm kieân cöôøng" 

hay sao. Ñeå tranh luaän veà vaán ñeà naøy toâi xin trích 

moät caâu cuûa taùc giaû Nguyeãn Löông Haûi Khoâi ñaõ 

ñaêng treân Tuaàn Vieät Nam [1]:  

Nöôùc ta suoát nghìn naêm, moãi khi Trung Quoác xaâm 

laêng thì ngoan cöôøng tuyeân boá "Nam quoác sôn haø 

Nam ñeá cö", nhöng thaéng hoï roài thì laïi ñeàu ñaën 

trieàu coáng, caùc Vua moãi khi leân ngoâi thì luoân xin 

"thieân trieàu" phong töôùc, töï coi mình laø nöôùc naèm 

trong voøng aûnh höôûng cuûa Trung Quoác. 

Vaâng, neáu daân toäc ta thöïc söï duõng caûm kieân cöôøng, 

taïi sao ñaõ chieán thaéng roài laïi phaûi quay laïi quyø goái 

xöng thaàn vôùi giaëc phöông Baéc, hoaëc thaäm chí coøn 

cho xaây caû ñeàn thôø töôùng giaëc [2], keû ñaõ mang 

quaân sang gieát haïi ñoàng baøo ta, ngay taïi kinh thaønh 

cuûa mình. Vaán ñeà naøy coù ngöôøi ñaõ giaûi thích raèng 

bôûi nhaân daân ta coù söï khoan dung vaø loøng nhaân töø 

cao caû. Hay toâi ñaõ nhaàm, gien ñaëc tröng cuûa daân 

toäc ta khoâng phaûi laø "gien sôï" maø laø "gien nhaân töø". 

Nhöng khoâng, raát nhieàu laàn toâi khoâng thaáy caùi gien 

nhaân töø ñaáy ñöôïc theå hieän. Ví duï nhö: nhöõng ngöôøi 

theo cheá ñoä mieàn Nam cuõ khoâng ñöôïc söû duïng sau 

khi ñaát nöôùc thoáng nhaát, hoaëc tìm caû nöôùc khoù gaëp 

ñöôïc caùi ñaøi töôûng nieäm naøo daønh cho nhöõng ngöôøi 

thuoäc phía mieàn Nam hy sinh trong chieán tranh, xa 

hôn moät chuùt, trong cuoäc Caûi caùch Ruoäng ñaát, 

nhieàu ngöôøi ñaõ bò ñoái xöû taøn nhaãn (Hoà Chuû tòch ñaõ 

nhaän loãi). Theá ñaáy, neáu nhaân töø laø gien ñaëc tröng 

cuûa ngöôøi Vieät thì noù khoâng theå chæ ñöôïc duøng vôùi 

nhöõng keû ngoaïi xaâm, maø khoâng coù taùc duïng vôùi 

ngay chính nhöõng ngöôøi laø ñoàng baøo ruoät thòt vôùi 

mình, nhöõng ngöôøi cuøng do meï AÂu Cô sinh ra. Taát 

caû chæ giaûi thích bôûi noãi sôï, coøn caùc lôøi giaûi thích 

"coù caùnh" khaùc neân keát ôû moät caâu "löïa lôøi maø noùi 

cho vöøa loøng nhau", theá ñaáy vua ñaõ quyeát roài thì toäi 

gì khoâng khen ngôïi cho vua thì vui veû, maø nhaân daân 

laïi töï haøo.  



Phaùp AÂm Phaät Ñaûn 2011 98 

"Gien sôï" khoâng chæ toàn taïi trong ñôøi soáng haøng 

ngaøy, trong lòch söû maø noù coøn xuaát hieän caû trong 

ñôøi soáng tinh thaàn ngöôøi daân Vieät. Ñieåm qua caùc 

caâu chuyeän daân gian, ta thaáy raát nhieàu trong ñoù coù 

chuû ñeà laø chaâm bieám quan laïi hay nhö ngaøy nay 

goïi laø "noùi xaáu caùn boä", "noùi xaáu cheá ñoä". Chuyeän 

"Traïng Quyønh" coù theå coi laø moät thí duï ñieån hình 

veà theå loaïi naøy. Vôùi Traïng Quyønh ngöôøi daân ta vui, 

bôûi nhöõng keû bò noùi xaáu, bò chöûi, bò chôi xoû trong 

chuyeän laø nhöõng keû ngaøy ñeâm aùp böùc boùc loät hoï, 

nhöõng keû maø thöôøng ngaøy khi gaëp hoï phaûi daï vaâng, 

thaäm chí quyø goái vaùi laïy, nhöõng keû maø thöôøng tröïc 

mang laïi noãi sôï haõi cho hoï. Nhöng ñaùng buoàn thay, 

ngay caû trong öôùc mô daân ta vaãn sôï, vì theá duø ñeå 

theå hieän khaùt khao choáng laïi söï aùp böùc boùc loät 

nhöng noù laïi khoâng theå ñöa trí töôûng töôïng nhaân 

daân vöôït ra ngoaøi caùi khuoân khoå maø chính quyeàn 

aùp ñaët leân hoï [3].  

Taïi sao "gien sôï" laïi xuaát hieän nhieàu ñeán vaäy? 

Ngaøy nay, coøn raát ít nôi maø vieäc ñaøo taïo "gien sôï" 

phoå bieán vaø toát nhö ôû Vieät Nam. Noù traûi roäng töø 

trong gia ñình, nhaø tröôøng cho ñeán toaøn xaõ hoäi.  

Ñoái vôùi ngöôøi Vieät Nam, thì chuyeän boá meï maéng 

con caùi coù theå coi laø chuyeän bình thöôøng, thaäm chí 

ñoâi khi boá meï cho raèng phaûi ñaùnh thì chuùng môùi 

neân ngöôøi ñöôïc, theá neân chuùng ta môùi coù caâu "yeâu 

cho roi cho voït". Vì vaäy ngay töø nhoû, khi baét ñaàu coù 

nhaän thöùc treû con ñaõ ñöôïc bieát theá naøo laø "sôï" vaø 

taát nhieân nhöõng ñöùa naøo chöa bieát sôï seõ ñöôïc "daïy 

baûo" thöôøng xuyeân hôn cho ñeán khi bieát sôï. Bôûi cha 

meï naøo cuõng nhaän thöùc raèng neáu khoâng gaén ñöôïc 

caùi "gien sôï" cho con mình thì sau naøy chuùng seõ bò 

thua thieät, seõ höùng chòu nhieàu ruûi ro cuûa cuoäc soáng.  

Beân caïnh moâi tröôøng tieán hoùa "gien sôï" ôû gia ñình, 

phaàn lôùn treû con seõ ñöôïc "ñaøo taïo" moät caùch chính 

quy hôn ôû moät moâi tröôøng khaùc coù teân laø nhaø 

tröôøng. ÔÛ ñaây loaïi gien naøy seõ ñöôïc phaân loaïi baèng 

caùi ngöôøi ta thöôøng goïi laø ñieåm ñaïo ñöùc. Taát nhieân 

nhöõng em naøo bieát sôï seõ laø hoïc sinh ngoan ngoaõn, 

coøn ai khoâng bieát sôï, daùm caõi laïi yù kieán cuûa thaày 

coâ giaùo seõ nhaän ñöôïc hình thöùc kyû luaät töông xöùng. 

Ñoâi khi vieäc phaân loaïi "gien sôï" coøn ñi xa hôn moät 

böôùc, ñoù laø phaân loaïi döïa treân gien sôï cuûa phuï 

huynh hoïc sinh: nhöõng vò phuï huynh naøo khoâng bieát 

"sôï" giaùo vieân, ñaëc bieät laø trong nhöõng dòp leã teát 

,thì con cuûa hoï cuõng seõ bò xeáp vaøo nhoùm khoâng toát.  

Chính vì chuùng ta coù moät moâi tröôøng giaùo duïc hoaøn 

haûo nhö theá neân khi nhöõng ñöùa treû lôùn leân chuùng ta 

coù caû moät xaõ hoäi toaøn nhöõng coâng daân ngoan hieàn 

deã baûo, moïi ngöôøi ñeàu bieát tuyeät ñoái tuaân theo chuû 

tröôøng ñöôøng loái cuûa caáp treân. Duø vaäy thænh thoaûng 

vaãn "naûy noøi" ra nhöõng keû khoâng bieát sôï, theá nhöng 

nhöõng "keû" naøy nhanh choùng bôûi coäng ñoàng xa laùnh 

coâ laäp, bò cho laø "dôû hôi" hoaëc "coù vaán ñeà", bôûi 

cuõng gioáng nhö caâu chuyeän "ôû xöù muø thì ngöôøi 

saùng maét chính laø keû dò taät". Tröôøng hôïp thaày giaùo 

Ñoã Vieät Khoa "daùm" choáng tieâu cöïc laø moät ví duï 

nhö theá.  

Coøn neáu nhöõng keû "khoâng bieát sôï" maø coäng ñoàng 

cuõng khoâng xa laùnh, khoâng coâ laäp maø ñoâi khi coøn 

coù phaàn uûng hoä, thì nhöõng keû ñaáy ñöôïc coi nhöõng 

keû ñaëc bieät nguy hieåm. Hoï phaûi laäp töùc bò caùch ly, 

bò baét giam, thaäm chí bò tieâu dieät ñeå cho caùi "gien 

khoâng sôï" cuûa hoï khoâng coù cô hoäi phaùt taùn ra beân 

ngoaøi, hoaëc caûnh baùo cho nhöõng ngöôøi coù maàm 

moáng "khoâng sôï" phaûi bieát ñöôøng maø ñi "chöõa 

beänh". Coù theå keå ra ñieån hình laø caùc vaên ngheä só 

trong "Vuï aùn Nhaân vaên – Giai phaåm” [4], phaàn lôùn 

hoï ñöôïc ñöa ñi caûi taïo, treo buùt vaø giam caàm.  

Coù theå noùi chuùng ta coù moät moâi tröôøng hoaøn haûo 

ñeå tieán hoùa ra nhöõng con ngöôøi bieát sôï, noù hoaøn 

haûo ñeán noãi caû nhöõng keû chæ toàn taïi trong trí töôûng 

töôïng, trong vaên hoïc, nhöng laïi mang trong mình 

caùi gien khoâng sôï nhö Chí Pheøo hay Traïng Quyønh, 

thì keát cuïc cuoái cuøng vaãn phaûi laø caùi cheát.  

Nhöõng aûnh höôûng tieâu cöïc cuûa "gien sôï"? 

Vôùi moät ngöôøi, vieäc bieát sôï khoâng coù gì laø sai caû, 

maø thaäm chí coøn coù theå noùi ñaáy laø moät haønh ñoäng 

khoân ngoan maëc duø ñoâi khi coù theå goïi laø ích kyû. 

Nhöng neáu laáy "dó hoøa vi quyù" laø phöông chaâm 

haønh ñoäng cuûa caû moät daân toäc thì noù mang laïi haäu 

quaû voâ cuøng to lôùn.  

Haäu quaû ñaàu tieân coù theå thaáy laø vì chuùng ta ñaøo taïo 

ra nhöõng con ngöôøi bieát sôï, luoân laøm theo nhöõng gì 

coù saün (cho an toaøn) neân chuùng ta coù moät daân toäc 

thieáu saùng taïo, daäp khuoân, maùy moùc.  

Cuõng chính vì "sôï" neân chuùng ta ñeàu ñaët tieâu chí an 

toaøn cho baûn thaân leân treân tieâu chí söï thaät, ñaët söï 

haøi loøng cuûa caáp treân laøm thöôùc ño cuûa söï thaønh 

coâng thay vì chaát löôïng thöïc söï. Ñieàu naøy ñaõ daãn 

ñeán beänh thaønh tích lan traøn, caùch laøm aên gian doái, 

söï thaät bò che ñaäy, moät xaõ hoäi bò khuûng hoaûng nieàm 

tin bôûi ai cuõng "noùi dzaäy maø khoâng phaûi dzaäy".  

Moät haäu quaû nöõa deã thaáy ñoù laø troäm cöôùp, xaõ hoäi 

ñen ngaøy caøng ngang nhieân hoaït ñoäng. Vieäc söû 

duïng vuõ löïc ñeå giaûi quyeát baát hoøa ngaøy caøng taêng. 

Ñaõ nhieàu laàn baùo chí ñöa tin caûnh cöôùp giaät haønh 

hung giöõa ñöôøng maø khoâng ai daùm can thieäp, hay 

laø hình aûnh hoïc sinh ñaùnh nhau ngaøy caøng thaáy 
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xuaát hieän nhieàu treân caùc phöông tieän thoâng tin ñaïi 

chuùng.  

Khi maø moät vaøi teân cöôùp ngang ngöôïc giöõa ñöôøng 

maø chaúng coù ai daùm can thieäp, thì taát nhieân ñoái vôùi 

nhöõng ngöôøi coù chöùc coù quyeàn duø hoï coù laøm sai thì 

phaàn lôùn moïi ngöôøi cuõng chaúng daùm leân tieáng. Theá 

neân tình traïng tham nhuõng lan traøn, hình aûnh muoán 

ñöôïc vieäc phaûi coù tieàn "boâi trôn" ngaøy caøng phoå 

bieán. Cuøng vôùi ñoù laø naïn lôïi duïng chöùc quyeàn, vi 

phaïm phaùp luaät cuûa quan chöùc ñaõ trôû thaønh chuyeän 

thöôøng ngaøy maø chaúng ai buoàn choáng laïi.  

Nhöng nguy haïi nhaát chính laø noù ñaõ keùo luøi söï tieán 

boä cuûa caû moät daân toäc, bieán daân toäc ta thaønh moät 

daân toäc laïc haäu so vôùi theá giôùi. Bôûi chuùng ta coù moät 

xaõ hoäi khoâng phaûn bieän, moïi ngöôøi ñeàu khoâng daùm 

leân tieáng noùi veà chính trò bôûi chæ caàn doïa "saëc muøi 

chính trò" laø ai cuõng co heát caû laïi (khoâng hieåu caùi 

muøi ñaáy laø muøi gì?). Chính vì khoâng ai daùm leân 

tieáng, khoâng coù phaûn bieän neân chuùng ta khoâng taän 

duïng ñöôïc "trí tueä daân toäc" [5] trong vieäc phaùt 

trieån, hieän ñaïi hoùa ñaát nöôùc. Ñeå cho deã hieåu, coù theå 

hình dung caû daân toäc nhö moät ñoaøn ngöôøi laïc trong 

röøng, ñeå tìm ñöôïc ñöôøng ra thì caùch nhanh nhaát laø 

phaûi taän duïng ñöôïc con maét, boä nhôù, trí tueä cuûa taát 

caû moïi ngöôøi. Nhöng vì sôï haõi neân caû ñoaøn ngöôøi 

chæ bieát cuùi xuoáng nhìn moâng ngöôøi ñaèng tröôùc ñeå 

xaùc ñònh höôùng ñi cho mình. Thaønh ra caû moät ñoaøn 

ngöôøi daøi maø chæ söû duïng moãi con maét, boä naõo cuûa 

moät keû ñöùng ñaàu, neân ñi laïc, ñi loøng voøng coù leõ 

cuõng laø ñieàu deã hieåu.  
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trong nhoùm ñoù, hai laø nhoùm caøng ñoâng ngöôøi thì trí 

tueä ñaùm ñoâng cuûa nhoùm ñoù caøng cao. Do vaäy coù 

theå suy ra trí tueä cao nhaát cuûa moät daân toäc ñoù laø trí 

tueä ñaùm ñoâng cuûa taát caû thaønh vieân thuoäc daân toäc 
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noãi kinh sôï 

vaø moät caâu hoûi 

Minh Luaän 

Khoâng ít ngöôøi ñaõ töøng caàu Trôøi khaán Phaät raèng 

ñeán khi naøo hoï phaûi ra ñi khoûi ñôøi soáng naøy thì xin 

Trôøi Phaät cho hoï ñöôïc ñi ngay, xin ñöøng baét hoï 

phaûi vaøo naèm vieän… 

Caùch ñaây coù leõ ñeán daêm naêm, baùo chí ñöa tin oâng 

Boä tröôûng Boä Y teá Nguyeãn Quoác Trieäu vöøa nhaän 

chöùc ñaõ höùa vôùi nhaân daân laø chæ sau 3 naêm seõ giaûi 

quyeát vaán ñeà giöôøng naèm cuûa beänh nhaân töø 3 beänh 

nhaân moät giöôøng xuoáng ñieàu thoâng thöôøng nhaát laø 

1 beänh nhaân 1 giöôøng. Theá nhöng giaác mô veà moät 

chieác giöôøng nhoû beù cuûa nhöõng ngöôøi beänh nhö 

caøng ngaøy caøng luøi veà phía chaân trôøi. 

Nhöng môùi ñaây, oâng Nguyeãn Quoác Trieäu ñaõ caûi 

chính laø oâng khoâng höùa nhö theá maø chaúng qua caùnh 

baùo chí nghe nhaàm maø thoâi. Nhaø baùo maø taùc 

nghieäp theá thì cheát ngöôøi ta chöù coøn gì vaø ñaùng bò 

treo buùt. Nhöng duø khoâng coù lôøi höùa cuûa moät oâng 

Boä tröôûng Boä Y teá cuï theå naøo ñoù thì nhöõng ngöôøi 

quaûn lyù ít nhaát laø quaûn lyù heä thoáng chaêm soùc söùc 

khoûe nhaân daân cuõng phaûi hieän ra ñeå traû lôøi nhaân 

daân vì sao tình traïng caùc beänh vieän laïi theâ thaûm 

ñeán theá naøy. 

Moät ngöôøi anh cuûa toâi vöøa vaøo naèm vieän. Ngay laäp 

töùc, beänh vieän ñaõ trôû thaønh côn aùc moäng ñoái vôùi 

oâng vaø ñoái vôùi caû gia ñình chuùng toâi. 3 beänh nhaân 

phaûi naèm chung moät chieác giöôøng. Söï yeân taâm cuûa 

beänh nhaân vaø cuûa gia ñình hoï trong kyù öùc xa xoâi 

tröôùc kia khi ñöôïc ñöa vaøo vieän vaø thaáy söï hieän 

dieän cuûa nhöõng Thieân thaàn maëc bôø-lu traéng ñaõ bò 

boùp cheát vaø thay vaøo ñoù laø noãi sôï haõi. Laøm theá naøo 

ñeå 3 ngöôøi khoûe maïnh coù theå "khoûe maïnh" khi naèm 

chung treân moät chieác giöôøng. Thaät laø kinh haõi. Vaäy 

chuyeän gì seõ xaûy ra ñoái vôùi nhöõng beänh nhaân khi 3 

hay 2 beänh nhaân naèm chung treân moät chieác giöôøng 

??? Khoâng khí aáy, taâm lyù aáy… chính laø moät loaïi 

beänh voâ hình haï guïc beänh nhaân. 
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Vaø kinh hoaøng hôn nöõa, coù beänh vieân vaøo moät thôøi 

ñieåm naøo ñoù beänh nhaân coøn phaûi naèm döôùi saøn nhaø 

hoaëc naèm treân haønh lang beänh vieân. Hình aûnh ñoù 

gioáng nhö caûnh ôû caùc beänh vieän daõ chieán trong Ñaïi 

chieán theá giôùi II. Vì sao laïi coù thaûm caûnh naøy vaø vì 

sao cho ñeán baây giôø ngöôøi ta vaãn chöa nhìn thaáy 

moät tia hy voïng naøo chæ cho moät trong nhieàu vaán ñeà 

ôû caùc beänh vieän lag göôøng naèm? Coù phaûi vì chuùng 

ta khoâng coøn ñaát ñeå môû roäng caùc beänh vieän cuõ vaø 

xaây caùc beänh vieän môùi ? hay vì chuùng ta khoâng coù 

tieàn ñeå laøm ñieàu ñoù? 

Hay vì chuùng ta khoâng heà thaáy thaûm caûnh cuûa caùc 

beänh nhaân khi naèm vieän ? Hay vì vieäc ñau oám vaø 

naèm chung giöôøng laø cuûa caùc ngöôi coøn vieäc khoâng 

naèm chung giöôøng vaø ñöôïc chaêm soùc nhö oâng 

Thaùnh laø cuûa caùc toa? 

Vôùi nhöõng ngöôøi coù löông taâm ñeàu nhaän thaáy : töø 

ngaøy ñaát nöôùc môû cöûa ñeán nay, moãi naêm chuùng ta 

chöùng kieán treân baùo, treân tivi caûnh caét baêng khaùnh 

thaønh raàm roä cô man saân golf, khaùch saïn, resort… 

roài caùc truï sôû töø caáp xaõ trôû neân… nhöng chuùng ta 

tìm maõi maø khoâng thaáy caûnh caét baêng khaùnh thaønh 

caùc beänh vieän hoaëc neáu coù thì cuõng chæ chieám 

1/1000 maø thoâi. 

Moät truï sôû UBND xaõ coù caàn xaây to lôùn nhö theá 

khoâng trong khi caùc traïm xaù xaõ gaàn nhö chæ laø moät 

caùi nhaø hoang. Moät truï sôû UBND huyeän coù caàn quaù 

to lôùn vaø ñaét tieàn nhö theá khoâng khi moät beänh vieän 

huyeän cuõ kyõ, baån thæu, thieáu thoán phöông tieän ñeán 

theâ thaûm. Caùi gì ñaát nöôùc caàn nhaân daân cuõng saün 

saøng hieán daâng. Caàn ñaát laøm saân golf, laøm khaùch 

saïn, laøm chung cö cao caáp hay bieät thöï lieàn keà… 

nhaân daân cuõng phaûi daâng ñaát caáy troàng cuûa mình 

cho döï aùn. Theá maø nhaân daân chæ caàn ñöôïc naèm treân 

moät chieác giöôøng (coù traû tieàn ñaøng hoaøng) khi ñau 

oám thì cuõng khoâng ñöôïc. Vì sao laïi nhö theá??? 

Khoâng ai coù theå noùi Cuba giaøu coù vaø phaùt trieån hôn 

Vieät Nam. Nhöng heä thoáng chaêm soùc söùc khoûe cuûa 

nhaân daân thì nhöõng ngöôøi chöùng kieán chæ coù theå noùi 

: xuaát saéc. Taïi sao Cuba laøm ñöôïc ñieàu ñoù maø 

chuùng ta khoâng laøm ñöôïc? 

Cöù cho nhöõng caâu hoûi cuûa toâi vaø vaán ñeà toâi ñang 

ñaët ra ñaây laø cuûa moät keû ít hieåu bieát vaø keùm traùch 

nhieäm trong vieäc xaây döïng hình aûnh ñaát nöôùc thoâng 

qua chieán löôïc chaêm soùc söùc khoûe nhaân daân thì xin 

caùc ngaøi coù boä oùc thoâng tueä trong quaûn lyù vaø coù 

traùch nhieäm haõy giaûi thích raønh roït vaø hôïp lyù ñeå 

ñaàu oùc cuûa keû ít hieåu bieát naøy ñöôïc saùng ra moät 

chuùt.     Minh Luaân 

 

thoùi 

Buøi Chaùt 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc bieát söï thaät nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc nguû vôùi vôï/choàng 

chuùng toâi nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc thôû nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc bình ñaúng tröôùc phaùp 

luaät nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc suy nghó khaùc vôùi caùc 

oâng nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc choáng tham nhuõng 

nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc töï do ngoân luaän nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc laäp hoäi væa heø nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc vieát baøi thô naøy nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc gheùt caùc oâng, choáng 

ñoái caùc oâng nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc töï do bieåu tình nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc baàu cöû töï do nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc baûo veä toå quoác nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc hoïc ngoaïi ngöõ nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc phaûn ñoái Trung Quoác 

chieám Hoaøng Sa – Tröôøng Sa nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc gioûi hôn caùc oâng nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc ñi chuøa ñi nhaø thôø 

nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc ñoïc baûn Tuyeân ngoân 

Nhaân quyeàn nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc sôû höõu maûnh ñaát toå 

tieân chuùng toâi ñeå laïi nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc toá caùo caùc oâng nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc laø ngöôøi Vieät Nam 

nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc giöõ gìn truyeàn thoáng 

nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc yeâu theâm gia ñình 

baïn beø ngoaøi caùc oâng nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc xaây döïng ñaát nöôùc 

nheù! 
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- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc bieát dieän tích maët ñaát 

vaø bieån ñaûo cuûa chuùng toâi nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc bieát teân cuûa ñaát nöôùc 

chuùng toâi 20 naêm nöõa nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc khoâng theo caùc oâng 

nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc soáng rieâng tö khoâng 

bò doøm ngoù nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc ñaù ñít caùc oâng nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc yeâu nöôùc nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc ñi baèng ñoâi chaân cuûa 

chuùng toâi nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc xuaát baûn baøi thô naøy 

sau khi vieát xong nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc chôø caùc oâng ñeán baét 

nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc töø choái caùc oâng nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc öôùc gì chuùng toâi 

chaúng öôùc ñieàu gì nheù! 

- Caùc oâng cho chuùng toâi ñöôïc möu caàu haïnh phuùc 

vaø möu caàu khoâng haïnh phuùc nheù! 

(ruùt töø taäp “Baøi thô moät vaàn”, NXB Giaáy Vuïn, 

2010) 

 

hôïp loøng quan 

Nguyeãn Quang Laäp 

Quan laø ñaày tôù cuûa daân, daân ñoùi maø ñaày tôù cuûa daân 

lo saém xe ñôøi môùi, ñoåi xe ñôøi cuõ laøm sao ñöôïc. 

Laøm gì cuõng phaûi ngoù tröôùc ngöôùc sau xem coù hôïp 

loøng daân khoâng roài haüng laøm. 

Muõm Móm ñi laøm veà, töï nhieân laên ñuøng ra giöôøng 

naèm im nhö cheát. Ngu Ngô thaáy laï môùi mon men 

tôùi gaàn, noùi Muõm Móm em ôi, laøm sao theá. 

Muõm Móm ueå oaûi ngoài daäy, noùi chaùn, chaùn laém anh 

aï. Ngu Ngô noùi em chaùn gì, chaùn aên aø, hay laø oám 

ngheùn. 

Muõm Móm löôøm Ngu Ngô, noùi ngheùn vôùi chaû 

ngheõo, ñaàu oùc anh toái moø, luùc naøo nghó lôûn vôûn 

maáy chuyeän linh tinh. Ngu Ngô cöôøi khì, noùi theá thì 

laøm sao. 

Mum Móm thôû haét ra, noùi ñang vui veû töï nhieân ñoïc 

caùi tin Boä Taøi chính döï thaûo quy cheá quaûn lyù vaø söû 

duïng xe oâ toâ cho laõnh ñaïo maø buoàn thoái ruoät. Ñang 

khi laïm phaùt aàm aàm, giaù caû taêng hôn ngöïa phi nöôùc 

ñaïi, caùc quan laïi ñöôïc taêng tieàn mua oâ toâ. Roõ chaùn. 

Ngu Ngô voã vai Muõm Móm, noùi töôûng chuyeän gì 

chöù chuyeän ñoù coù gì maø chaùn. Giaù caû taêng thì giaù oâ 

toâ cho laõnh ñaïo cuõng phaûi taêng chöù sao. Thaáy caùc 

quan coù oâ toâ sang khoâng möøng thì thoâi, sao laïi 

chaùn? 

Em ñöøng coù keâu ca keûo ngöôøi ta laïi baûo mình ghen 

aên töùc ôû, traâu coät gheùt traâu aên. Muõm Móm vaèn maét 

leân, noùi anh noùi gì theá, ghen tò vôùi ai laïi ñi ghen tò 

vôùi caùc quan, coù maø dôû hôi. 

Ñaát nöôùc ñang khoù khaên, xe coä caùc quan ñaâu phaûi 

loaïi xe toài, töø naêm saùu traêm trieäu ñeán baûy taùm traêm 

trieäu chöù coù ít oûi gì ñaâu, sao töï döng laïi ñoøi mua xe 

ñaét tieàn hôn? Laïi nöõa, xe cuõ coøn chaïy ngon laønh, 

theâm caùi döï thaûo naøy theá naøo caùc quan cuõng saém 

theâm xe môùi. Ñang khi phoá chaät ngöôøi ñoâng, töøng 

ñoù xe ñaõ taéc ñöôøng lung tung chöa coù caùch naøo giaûi 

quyeát, baây giôø laïi theâm moät ñoáng xe môùi nöõa coù 

phaûi khoán khoâng. 

Ngu Ngô laéc ñaàu xua tay, noùi em ñöøng coù lo boø 

traéng raêng. Saép tôùi seõ coù luaät vaøo thaønh phoá ngaøy 

chaün phaûi ñi xe soá chaün, ngaøy leû ñi xe soá leû. Nhaát 

ñònh löôïng xe tham gia giao thoâng seõ giaûm ñi moät 

nöûa. 

Muõm Móm chaép tay vaùi Ngu Ngô, noùi Ngô ôi laø 

Ngô, Ngô ñuùng laø ngô. “Löôïng xe tham gia giao 

thoâng seõ giaûm ñi moät nöûa”, hoang ñöôøng. Bieån soá 

giaû taêng leân gaáp ñoâi thì coù. Vôùi caû luaät chaün leû ñoù 

khuyeán khích caùc quan caùc quan ñua nhau saém hai 

xe, xe soá chaün vaø xe soá leû, theá laø xe tham gia giao 

thoâng taêng hay giaûm, haû haû? 

Muõm Móm caøng noùi caøng giaän. Ngu Ngô cöôøi to, 

noùi anh choïc chôi anh vaäy thoâi chöù anh ñang chaùn 

ñeán taän coå ñaây naøy. Ñang khi baùo chí ñöa tin ôû 

Thanh Hoùa coù 240 ngaøn ngöôøi ñang ñoùi. 240 ngaøn 

ngöôøi nheù chöù khoâng phaûi 24 ngöôøi ñaâu. Caû nöôùc 

ñang lo cho daân Thanh Hoùa, Nhaø nöôùc cuõng ra söùc 

cöùu ñoùi cho daân thì Boä Taøi chính laïi lo chuyeän saém 

xe cho laõnh ñaïo. Giaû duï vieäc ñoù laø caàn thieát laø 

ñuùng ñaén thì cuõng phaûi bieát thôøi ñieåm naøo mình 

laøm, thôøi ñieåm naøo thì khoâng. 
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Nhaø haøng xoùm coù tang, mình cuõng phaûi lo taét nhaïc 

ñi. Haøng xoùm thieáu böõa mình muoán aên gaân höôu 

yeán saøo cuõng phaûi kin kín, toát nhaát laø ñôïi haøng xoùm 

khaù leân roài mình muoán aên gì thì aên. Chöù cöù ngoâng 

ngaùo, theå naøo khoâng bò cuû ñaäu bay cuõng bò aên chöûi. 

Muõm Móm gaät ñaàu caùi ruïp, noùi phaûi laém phaûi laém. 

Quan laø ñaày tôù cuûa daân, daân ñoùi maø ñaày tôù cuûa daân 

lo saém xe ñôøi môùi, ñoåi xe ñôøi cuõ laøm sao ñöôïc. 

Laøm gì cuõng phaûi ngoù tröôùc ngöôùc sau xem coù hôïp 

loøng daân khoâng roài haüng laøm. 

Ngu Ngô cöôøi hi hi hi, noùi ñôïi hôïp loøng daân thì ñeán 

moàng thaát cuõng khoâng coù xe môùi. Chæ caàn hôïp loøng 

quan laø quyeát. Quyeát quyeát quyeát! 

Nguyeãn Quang Laäp 

 

laø sinh vieân 

toâi caûm thaáy 

xaáu hoå vôùi ñaát nöôùc 

Phaïm Nam Höng 

[Vieát töø trong nöôùc] 

Toâi sinh ra vaø lôùn leân trong moät gia ñình cha meï 

ñeàu töøng laø giaùo vieân, caùc baùc caùc caäu laø coâng an 

vaø raát nhieàu ngöôøi thaân laøm cho cô quan nhaø nöôùc. 

Töø nhoû toâi ñaõ thaám nhuaàn tö töôûng coäng saûn khi 

ñöôïc nhöõng ngöôøi thaân keå cho nghe nhöõng caâu 

chuyeän veà chính trò, toâi raát thích nghe. 

Cha toâi noùi Hoà Chí Minh laø moät ngöôøi coù taøi ñaùnh 

giaëc toâi thaät söï khoâng bieát caùi oâng maø ngöôøi ta goïi 

laø baùc Hoà coù caùi taøi naøy khoâng vaø cuõng chaúng bieát 

ñaùnh giaëc maø giaëc ôû ñaây laø ai – laø Nhaät, Phaùp hay 

Myõ. Naêm ngoaùi toâi hoûi cha toâi: “cha nghó sao khi 

Nguyeãn Phuù Troïng leân laøm toång bí thö” boãng nhieân 

ngöôøi baïn cuûa cha toâi traû lôøi : ”ñoù laø moät ñieàu toát, 

oâng ta laø ngöôøi coù taøi”. Toâi hoûi oâng ta coù taøi gì thì 

caùi chuù ñoù khoâng noùi ñöôïc. 

Luùc naøo toâi cuõng ñöôïc ngöôøi thaân daïy laø phaûi yeâu 

nöôùc. Laø sinh vieân toâi bieát toâi phaûi coù traùch nhieäm 

ñoù vaø thaät söï toâi raát yeâu nöôùc nhöng khoâng bieát 

yeâu nöôùc laø nhö theá naøo! Toâi thaät söï thaáy xaáu hoå vì 

ñieàu ñoù. 

Toâi hoûi nhöõng ngöôøi baïn cuûa toâi moïi ngöôøi nghó sao 

veà haønh ñoäng cuõng nhö nhöõng lôøi phaùt bieåu cuûa Bs. 

Nguyeãn Ñan Queá vaø Ts. Cuø Huy Haø Vuõ. Toâi nhaän 

ñöôïc nhöõng caâu traû lôøi nhö nhau: “hoï laø nhöõng 

ngöôøi phaûn ñoäng”. 

Toâi laïi hoûi neáu hoï laø nhöõng ngöôøi phaûn ñoäng thì ai 

laø ngöôøi yeâu nöôùc thì nhaän ñöôïc caâu traû lôøi khaù baát 

ngôø: “khoâng ai yeâu nöôùc heát”. Toâi hoûi taïi sao thì 

moät ngöôøi baïn noùi: “vì ngöôøi ta chæ bieát lao ñaàu vaøo 

kieám tieàn lo cho gia ñình vaø baûn thaân khi maø kinh 

teá caøng ngaøy khoù khaên hôn vaø ñôøi soáng con ngöôøi 

ngaøy caøng giaûm xuoáng maø löông laïi khoâng taêng 

neân khoâng coù thôøi gian yeâu nöôùc”. 

Toâi quay qua hoûi ngöôøi baïn hoïc quaûn trò kinh 

doanh: “taïi sao kinh teá laïi ñi xuoáng khi maø nhaø 

nöôùc laïi coâng boá GDP taêng tröôûng vaø kinh teá taêng 

tröôûng hôn 6% moãi naêm”. Ngöôøi baïn cuûa toâi noùi laø 

quaù khoù ñeå hieåu nhöng chaéc khoâng ai coù theå traû lôøi 

ñöôïc caâu hoûi naøy. 

Moät  ngöôøi baïn theo ñaïo Thieân Chuùa keâu toâi thöû traû 

lôøi nhöõng caâu hoûi maø mình vöøa ñöa ra. Toâi noùi: “ñoù 

laø moät chính saùch ngu daân hoaøn haûo daønh cho 

ngöôøi Vieät”. Moïi ngöôøi nhìn toâi cöôøi vaø hoûi: “chính 

saùch ngu daân (mò daân) coù nghóa laø gì? “. Toâi thaûn 

nhieân traû lôøi: “laø laøm cho neàn kinh teá giaûm ñi luùc 

ñoù ngöôøi Vieät chæ bieát taäp trung vaøo kieám tieàn soáng 

qua ngaøy khoâng ai quan taâm tôùi chính trò; laø khi ñaáy 

ñaûng seõ töï tung töï taùc hoaønh haønh; ñaøn aùp daân chuû, 

toân giaùo, baét giöõ toáng giam nhöõng ngöôøi daùm ñöùng 

leân ñoøi quyeàn töï do daân chuû cho con ngöôøi; laø böng 

bít thoâng tin, ngaên chaën nhöõng trang web, blog daân 

chuû ñieån hình laø facebook, ñöa nhöõng thoâng tin traùi 

chieàu veà Ai caäp, Lybia”. 

“Vaäy CSVN laøm vaäy ñeå laøm gì?”. Toâi traû lôøi: “ñeå 

tham nhuõng, ñeå giöõ chöùc cho mình cho con cuûa hoï”. 

Ngöôøi baïn theo ñaïo noùi toâi: “mi noùi ñuùng nhöng mi 

laø con chaùu cuûa coäng saûn, mi noùi nhö vaäy laø mi coù 

loãi vôùi nhöõng ngöôøi thaân”. 

Caâu noùi ñoù laøm toâi suy nghó raát nhieàu, toâi yeâu töï do 

daân chuû vaø toâi thaät söï coù loãi vôùi gia ñình khi mang 

theo moät tö töôûng khaùc. Toâi caûm thaáy xaáu hoå vôùi 

ñaát nöôùc khi mang theo doøng maùu coäng saûn, caûm 



Phaùp AÂm Phaät Ñaûn 2011 103 

thaáy ngu daïi khi thuoäc laøu nhöõng tö töôûng coäng saûn, 

caûm thaáy voâ duïng khi thaáy söï ñoäc taøi hoaønh haønh, 

caûm thaáy khoâng xöùng ñaùng vôùi daân toäc. Nhöng toâi 

caûm thaáy mình yeâu töï do daân chuû, yeâu moät caùch 

ñieân daïi. 

Xin moät laàn ñöôïc moïi ngöôøi tha thöù ñeå ñöôïc moät 

laàn caát leân tieáng noùi daân chuû. 

suy nghó 

Xeù toaïc baàu trôøi 

Xanh xanh, ñoû ñoû 

Nhö coá tình xeù toaïc veát thöông nhieàu naêm ñang 

kheùp dôû 

Heát cô hoäi roài ö? 

Sao cöù phaûi ngaøy naøy 

Caùi ngaøy maø haøng vaïn ngöôøi ñi 

Haøng vaïn ngöôøi naèm xuoáng 

Bao nhieâu ngöôøi boû xöù 

Bao nhieâu ngöôøi chung thaân? 

Treân bao nhieâu nöôùc maét, treân bao nhieâu nuï cöôøi 

Treân tieáng theùt haû heâ, treân caùi nhìn phaùch loái 

Voøng haøo quang aûm ñaïm. 

Maáy ai chôø 

Sao khoâng môû loøng moät chuùt bao dung 

Sao cöù phaûi haèm heø nhau maõi theá 

Veát thöông cöù xeù hoaøi thì laønh ñaâu coù deã 

Laøm sao traùch ñöôïc ngöôøi 

Chaúng chòu ngoài chung 

Khoâng phaûi haøng trieäu nieàm vui, haøng trieäu noãi 

buoàn 

Maø noãi ñau truøm leân taát caû 

Maùu khoâng maùu ngöôøi döng, xöông khoâng xöông 

ngöôøi laï 

Keû chieán thaéng ngaäm noãi ñau gaáp caû traêm laàn 

Chieám ñöôïc thaønh khoâng chieám ñöôïc loøng daân 

Lung linh chæ ôû treân trôøi 

Maø caùi ñoùi thì daèn xuoáng chieáu 

Keû ngoài treân cao laøm sao hieåu 

Maõi ngöûa leân ñaâu cuùi xuoáng maët ñöôøng 

Haõy nhìn xem, coøn khoâng 

Coøn khoâng nhöõng ñau thöông 

Hay hôùm gì chuyeän xanh xanh, ñoû ñoû 

Keû aên xin khoâng coøn treân ñöôøng phoá 

Keû aên xin toàn taïi moãi con ngöôøi 

Treân trôøi vaãn chôùp loùe 

Vaàng traêng cheát coâ lieâu 

Maét ngöôøi nhö toái laïi 

Ñeâm nay söông xuoáng nhieàu. 

Haï Minh (Cöïu hoïc sinh Tröôøng ÑG) 

 

caùm ôn ñôøi... 

 “Caùm ôn ñôøi… moåi sôùm mai thöùc daäy 

ta coù theâm ngaøy môùi ñeå yeâu thöông”(*) 

coù vöôøn caây xanh boùng maùt queâ höông 

ñang ruïng xuoáng hoàn toâi hoa traùi ngoït. 

Caùm ôn ñôøi…nhöõng laàn nghe tieáng haùt 

trong vöôøn xöa chim voïng laïi oanh ca 

thaép bình minh saùng nghóa meï tình cha 

ñang soi böôùc cho con tìm nguoàn soáng. 

Caùm ôn ñôøi… nhöõng nuùi cao bieån roäng 

nhö taám loøng traûi khaép choán bao dung 

muøi luùa thôm ngaøo ngaït gioù bay tung 

trao truyeàn ñeán cho ñôøi nhieàu sinh löïc. 

Caùm ôn ñôøi baäc sanh thaønh döôõng duïc 

con vöôn leân phôi phôùi moät caønh xuaân 

khoâng mong nhieàu chæ mô öôùc moät laàn 

ñöôïc ñeàn ñaùp tình soâng cuøng nghóa bieån. 

Caùm ôn ñôøi… moãi phuùt giaây hieän dieän 

ñöôïc laøm ngöôøi laø haïnh phuùc voâ bieân 

gaëp baäc thieän nhaân soáng moät ñôøi hieàn 

laø chung loái treân ñöôøng chaân thieän myõ. 

Caùm ôn ñôøi… vôùi tình thaày nghóa baïn 

ñaõ cho ta nhöõng tình caûm khoân löôøng 

daãu mai naày coøn treân böôùc tha höông 

vaãn caûm thaáy boùng ñôøi ñang söôûi aám. 

Caùm ôn ñôøi… nhö caønh hoa toâi ngaém 

seõ taêng theâm nguoàn caûm thaät meán yeâu 

duø tuoåi ñang nhö boùng ruïng theo chieàu 

nhöng loøng vaãn muoân ñôøi coøn tha thieát. 

Caùm ôn ñôøi… ñaáng cao minh hieàn trieát 

ñang chôû che cho nhöõng keû laïc ñöôøng 

vôi noãi buoàn theo ngaøy thaùng ly höông 

vaø ñöôïc thaáy coøn ñaây nguoàn soáng môùi. 

(*) hai caâu thô treân moät böùc thi hoïa. 

Traàn Ñan Haø 
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Giaùo Hoäi Phaät Giaùo Vieät Nam Thoáng Nhaát Na Uy 

Chuøa Khuoâng Vieät 

Blystadveien 2, 1479 Kurland, Norway – ñieän thoaïi (47) 67.973033 

Khuoâng Vieät, ngaøy 01.01.2011  Phaät Lòch 2554 

 

Theâm Moät Laàn Keâu Goïi UÛng Hoä Ñaïo Traøng Lieân Hoa Baûo Thaùp 

Kính thöa quyù ñoàng höông vaø quyù Phaät töû xa gaàn, 

Qua caùc Ñaïi Leã gaàn ñaây, Hoøa thöôïng Chæ Ñaïo vaø luoân caû chuùng toâi thaät aùi ngaïi khi muoán ñeà caäp ñeán ngoâi 

Lieân Hoa Baûo Thaùp, moät coâng trình daøi daëc vôùi voâ vaøn traéc trôû nhieâu kheâ, ñeå bao ñaïo taâm phaûi hoang mang 

thaéc maéc vaø chö Taêng thì luoân khaéc khoaûi muoän phieàn. Nay thay maët Giaùo Hoäi, chuùng toâi coù lôøi caûm taï chung 

nhöõng taám loøng ñaõ höôùng veà Baûo Thaùp, ñoàng thôøi trình baøy moïi dieãn tieán cuûa vaán ñeà, nhaèm khai thoâng moïi 

guùt maéc vaø keâu goïi söï hoan hyû chung hoøa vaøo hieän traïng cuûa ngaøy hoâm nay. 

Thöa quyù vò, 

Trong ñeà aùn tröôùc ñaây cuõng nhö baây giôø, noùi laø xaây döïng Lieân Hoa Baûo Thaùp nhöng thöïc ra thì Baûo Thaùp chæ 

laø moät phaàn, phaàn khaùc laø môû roäng ngoâi Chuøa ñeå ñaùp öùng nhu caàu sinh hoaït ngaøy caøng lôùn maïnh cuûa Giaùo 

Hoäi. Moät döï aùn hai coâng trình treân khoaûnh ñaát voán chaät heïp maø chính quyeàn khoâng cho pheùp môû roäng treân beà 

maët vaø chieàu cao thì Giaùo Hoäi phaûi taän duïng chieàu saâu vôùi ñieàu kieän laø keát caáu cuûa hai coâng trình phaûi lieân 

hoaøn vaø aên khôùp nhau veà kieán truùc cuõng nhö söû duïng. 

Duø ñoái ñaáu vôùi ñaày daõy nguyeân taéc, nhöng Giaùo Hoäi cuõng coá gaéng laøm sao ñeå coù moät ñoà aùn töông ñoái hoaøn 

haûo. Do vaäy, phaûi bao laàn hoïp baøn, bao laàn baûn veõ, bao laàn xin pheùp... Moãi laàn chôø duyeät xeùt phaûi mong 

ngoùng caû 5, 7 thaùng trôøi, cöù theá maø keùo daøi suoát baûy naêm qua vaãn khoâng ñöôïc chaáp thuaän. Ñoà aùn gaàn ñaây 

nhaát coù caû söï phaûn öùng cuûa nhaø thôø ñoái dieän vaø ñoù cuõng laø yeáu toá quan troïng trong vieäc töø choái cuûa chính 

quyeàn ñòa phöông. 

Coù noùi leân söï luøng buøng, ray röùc vaø traên trôû cuûa chö Taêng thì quyù vò môùi môû loøng thoâng caûm ñöôïc ”söï vieäc” 

cöù noùi maõi maø khoâng laøm. 

Thua caùch naøy thì baøy caùch khaùc, ñoù laø yù chí baát khaû ly cho vieäc hoaèng döông ñaïo phaùp, neân quyù Thaày ñaõ 

chuyeån höôùng baèng caùch tìm moät khu ñaát khaùc ôû baát cöù höôùng naøo, mieãn sao caùch Chuøa Khuoâng Vieät khoâng 

xa hôn 50 caây soá ñeå thöïc hieän nhöõng döï trình ñaõ hoaïch ñònh. Vaø qua thôøi gian truy taàm, Chö Taêng ñaõ ñaéc yù 

moät nôi vöøa roäng raõi vöøa khoaùng ñaõng vôùi dieän tích laø 2 hecta (20.000 m2) trong vuøng Jessheim caùch phi 

tröôøng Gardemoen chöøng vaøi caây soá. Ñaây laø coâng thoå cuûa nhaø nöôùc coù saün cô ngôi an döôõng cho nhöõng ngöôøi 

giaø, maëc duø ngöng hoaït ñoäng gaàn 20 naêm nhöng khoâng ñeán noåi hoang pheá laém. Cô ngôi goàm moät toaø nhaø lôùn 

3 taàng vaø taàng haàm, dieän tích söû duïng treân 1.100 m2 goàm 20 phoøng lôùn nhoû. Chung quanh toøa nhaø lôùn coù baõi 

ñaäu xe, coù saân coû roäng vaø vaøi nhaø nhoû ñeå phuïc vuï nhöõng gì lieân quan ñeán toøa nhaø lôùn. Noùi chung taát caû ñeàu 

cuõ kyõ nhöng coù theå taùi thieát ñöôïc. 

Do taâm ñaéc vôùi sôû ñaát, chö Taêng ñaõ tieán haønh ñaáu giaù vaø keát quaû Giaùo Hoäi ñaõ ñaït ñöôïc vôùi toång soá tieàn (caû 

ñaát vaø thuû tuïc) khoaûng taùm trieäu ba traêm ngaøn kroner (8.300.000,- kr.), nhö vaäy Giaùo Hoäi ñaõ laø sôû höõu chuû 

cuûa khu ñaát vaø cô ngôi noùi treân ñöôïc goïi laø Khuoâng Vieät Lieân Hoa Ñaïo Traøng. Döï tính cuûa chö Taêng laø: 

ngoaøi vieäc taùi thieát toøa nhaø (coù caû chaùnh ñieän, giaûng ñöôøng, vaø nhieàu phoøng oác) thì beân ngoaøi seõ xaây döïng 

Lieân Hoa Baûo Thaùp, Hoäi Tröôøng lôùn, toân trí bieåu töôïng Töù Ñoäng Taâm vaø vaøi bieåu töôïng vaên hoùa Vieät. Töø 

ñaàu heø naêm 2010 ñaõ coù nhieàu ñaïo höõu, Phaät töû khaép nôi veà laøm coâng quaû, neân ñeán nay vieäc truøng tu taùi thieát 

töông ñoái hoaøn thaønh. 

Veà taøi chaùnh trong thôøi gian tieân khôûi cho cô sôû II naøy ñöôïc sô keát nhö sau: 

 
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- Soá tieàn tích luõy cuûa Giaùo Hoäi ñöôïc: 7.300.000,- kroner. 

- Phaät töû cuùng döôøng vaø cho möôïn hoäi thieän khoâng lôøi: 2.000.000,- kroner. 

Toång coäng khoaûng 9.300.000,- kroner 

Giaùo Hoäi ñaõ chi traû ñuû cho tieàn mua cô sôû, phaàn coøn laïi duøng vaøo chi phí taùi thieát toøa nhaø. Caùc coâng trình 

Lieân Hoa Baûo Thaùp, Hoäi Tröôøng, bieåu töôïng Töù Ñoäng Taâm, v.v... qua naêm tôùi seõ ñöôïc hoaïch ñònh töøng phaàn 

theo khaû naêng taøi chaùnh. Veà pheùp taéc cho caùc coâng trình chaéc laø seõ deã daøng vì ñaây laø coâng thoå vaø caùch bieät 

vôùi khu daân cö. 

Thöa quyù vò, 

Phaûi chaêng, trong caùi xaáu coù tieàm aån caùi toát??? Töø laâu nay, vì muoán moïi sinh hoaït cuûa Giaùo Hoäi taäp trung 

moät choã neân ta cöù loay hoay maõi trong khoaûnh ñaát Chuøa. Maø khi môû roäng theo chieàu saâu phaûi ñoøi hoûi nhieàu 

kyõ thuaät vaø toán keùm. Ñeán khi bò töø choái ñoà aùn sau cuøng thì ta môùi bung ra vaø tìm ñöôïc cô sôû nhö ngaøy nay. 

Tröôùc maét, noùi theo theá gian, ta ñöôïc caùi lôïi nhaõn tieàn laø coù theâm 2 maãu ñaát phaúng phiu vuoâng vöùc vaø coù saün 

cô ngôi treân maët ñaát (maø sau khi mua ñaõ coù vaøi xí nghieäp ñeán xin thueâ hoaëc mua laïi), noùi veà ñaïo Phaùp ta coù 

ñöôïc toøa nhaø ñoà soä trong nhu caàu môû roäng Chuøa, cuõng nhö coù theå xaây döïng nhieàu ñaïo traøng, phaùp xaù trong 

phaàn ñaát roäng ôû töông lai. 

Qua caùc trang giaáy naøy, moïi söï ñeàu ñöôïc taùch baïch. Theo ñoù, moät phaàn ta ñaõ ñöôïc thoûa nguyeän coøn phaàn 

khaùc thì caàu mong vaøo söï gia hoä cuûa Long Thieân Thaùnh cuøng söï chieáu coá cuûa chö Phaät töû khaép nôi. Saép tôùi 

chuùng ta coù nhu caàu caáp thieát maø chö Taêng vaø Giaùo Hoäi ñang lo laéng laø: 

Ñaïi Leã Cung Nghinh Phaät Ngoïc Hoøa Bình taïi Na Uy 

do Giaùo Hoäi toå chöùc töø ngaøy Thöù Naêm 04.08 ñeán ngaøy Thöù Naêm 11.08.2011. 

Ñaây laø vaán ñeà quan troïng veà khoâng gian vaø ñòa ñieåm phaûi roäng raõi, toân nghieâm töông xöùng vôùi giaù trò thieâng 

lieâng maø taát caû Phaät giaùo ñoà mong muoán. 

Thö ñaõ daøi vaø ñeán luùc phaûi noùi nhöõng lôøi muoán noùi: Ñoù laø vôùi taâm tình thieát tha vaø chaân thaønh nhaát, moät laàn 

nöõa Giaùo Hoäi keâu goïi theâm söï vun boài phöôùc ñöùc cuûa quyù vò qua tònh taøi cuùng döôøng vaø cho möôïn khoâng lôøi 

ñeå goùp phaàn thuaän duyeân cho nhöõng döï aùn keá tieáp. Giaùo Hoäi luoân ghi nhaän vaø söû duïng nhöõng tònh taøi chaét 

chiu cuûa quyù vò moät caùch chính ñaùng vaø traân troïng, ñeå moãi döï aùn ñöôïc hoaøn thaønh ñeàu hieån hieän nieàm töï haøo, 

haõnh dieän vaø ñaày phöôùc baùu cho moãi ngöôøi con Phaät. Xin lieân laïc vôùi chö toân ñöùc Taêng Ni Chuøa Khuoâng 

Vieät ñeå vun troàng coäi phuùc neâu treân. 

Cuoái cuøng, kính chuùc toaøn theå chö lieät quyù vò vaø gia quyeán ñöôïc höôûng voâ löôïng an laønh trong suoái nguoàn 

Ñöùc Di Laëc Toân Phaät môû hoäi Long Hoa vaø ñaït sôû caàu nhö yù trong naêm môùi Taân Maõo. 

Nay kính 

Tm. Ban Ñieàu Haønh 

Tyø kheo Thích An Chí 

... Trong quaù khöù hai nghìn naêm lòch söû Vieät, ñoái dieän vôùi bi kòch khoå ñau traàm thoáng, 

naïn xaâm löôïc, vaø baát bình ñaúng xaõ hoäi, ngöôøi Phaät töû ñaõ chung döï giaûi quyeát vôùi söï 

hoøa ñoàng cuûa caùc trieàu chính saùng suoát bieát thöông daân. .... Nhöng ngaøy nay, söï hoøa 

ñoàng ñaõ maát vì naïn tranh chaáp yù thöùc heä coù tính quoác teá xaâm laêng vaøo ñaàu naõo con 

ngöôøi Vieät...  ... Cuoäc ñaáu tranh vaø vaän ñoäng aáy tieáp dieãn ñeán hoâm nay, ñaàu thieân nieân 

kyû XXI, vì söï aùp ñaët yù thöùc heä ngoaïi lai vaãn hieän höõu treân queâ höông chuùng ta, laøm 

cho coát nhuïc ly taùn, kinh teá quaãn baùch, xaõ hoäi ñieâu linh. Lyù töôûng toân giaùo cuûa ñaïo 

Phaät trong cuoäc vaän ñoäng naøy ñoøi hoûi caûi thieän caùc chính saùch chæ hieän höõu treân giaáy 

tôø, ñieàu luaät tuøy tieän, chöù thöïc teá khoâng mang laïi söï aám no, haïnh phuùc, töï do cho toaøn 

daân... (trích Thoâng Ñieäp Phaät Ñaûn PL. 2555cuûa VTT- GHPGVNTN) 
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Phaät Ngoïc 

vaø ñaïo traøng 

Khuoâng Vieät 

Na Uy 

Trong Kinh A Haøm coù ghi nhaän raèng vaøo muøa An 

Cö thöù 7 (naêm 583 tröôùc TL) Ñöùc Phaät Thích Ca 

vaän thaàn thoâng ñeán cung trôøi Ñao Lôïi ñeå giaûng 

phaùp ñoä maãu thaân, chính vì theá maø Ñöùc Phaät ñaõ 

vaéng maët taïi AÁn Ñoä ba thaùng. Vua Öu Ñieàn 

(Udayana) trò vì kinh ñoâ Kosambi, khoâng gaëp ñöôïc 

Phaät trong moät thôøi gian daøi nhö theá, neân thöông 

nhôù buoàn khoå maø sinh beänh. Caùc quan ñaïi thaàn lieàn 

trieäu taäp caùc ñieâu khaéc gia löøng danh ñöông thôøi, 

duøng goã chieân ñaøn ôû nuùi Ngöu Ñaàu khaéc moät pho 

töôïng thaät gioáng nhö Ñöùc Phaät, cao naêm thöôùc, 

daâng leân ñöùc vua. Nhaø vua nhìn thaáy pho töôïng 

Phaät, töôûng nhö gaëp laïi Phaät, lieàn ñaûnh leã chieâm 

baùi, vaø nhaø vua thaáy mình heát beänh hoaïn. 

Pho töôïng Phaät maø nhaø vua Öu Ñieàn coù ñöôïc chính 

laø pho töôïng Phaät Thích-Ca Maâu-Ni ñaàu tieân trong 

lòch söû cuûa Phaät Giaùo theá giôùi, töø hôn hai ngaøn naêm 

traêm naêm möôi naêm qua. Töø ñoù haøng ñeä töû Phaät 

treân khaép naêm chaâu boán bieån ñaõ toân taïo khoâng bieát 

bao nhieâu pho töôïng ñeå toân vinh, chieâm ngöôõng, 

cung kính vaø leã baùi Ngaøi trong quaù trình tu taäp cuûa 

mình. 

Sau khi Ñöùc Phaät nhaäp Nieát Baøn, ngöôøi Phaät töû 

cung kính Ñöùc Phaät baèng caùch xaây döïng nhieàu ngoâi 

chuøa, thôø Phaät (töôïng Phaät) vaø Boà taùt ôõ giöõa ñieän 

ñeå chieâm baùi vaø nguyeän caàu. 

Giaùo Hoäi Phaät Giaùo Vieät Nam Thoáng Nhaát taïi Na 

Uy vôùi Chuøa Khuoâng Vieät, Phaùp Vuõ, Phöôùc Hueä, 

Ñoân Haäu, … cuõng coù nhieàu toân töôïng Phaät, Boà taùt 

lôùn nhoû, chaát lieäu khaùc nhau… Tuy khaùc nhau 

nhöng Phaät töû ai ai cuõng thaáy loøng laéng ñoïng, yeân 

tònh moãi khi ñöùng tröôùc toân töôïng chieâm ngöôõng… 

Caù nhaân ngöôøi Phaät töû Vieät Nam thöôøng hay ñeo 

töôïng Phaät Thích Ca, Ñöùc Phaät Quan AÂm baèng 

vaøng (18, 24), baèng ngoïc nhö laø moät phaàn trong 

cuoäc soáng vì taâm ta caûm nhaän ñöôïc söï an bình. Ñoù 

laø nhöõng töôïng nhoû, nhöng gaàn ñaây qua nett, tin 

töùc, baïn beø…. Phaät töû Vieät Nam noùi rieâng ñöôïc 

bieát hieän coù moät Toân Töôïng Phaät to lôùn vaø naëng 

haøng chuïc taán, baèng ngoïc ñang voøng quanh theá giôùi 

vôùi nhöõng öôùc nguyeän hoøa bình cho theá giôùi … 

Vôùi söï ao öôùc cuûa Phaät töû cuõng nhö taïo theâm nieàm 

tin ñeán moïi ngöôøi Phaät töû ñònh cö taïi Na Uy, Giaùo 

Hoäi Phaät Giaùo Vieät Nam Thoáng Nhaát taïi Na Uy ñaõ 

trao ñoåi vaø taïo ñöôïc cô hoäi ñoùn röôùc toân töôïng Phaät 

naøy ñeán Na Uy vaøo ñaàu thaùng 8 döông lòch nhaèm 

ngay muøa Vu Lan baùo hieáu Taân Maõo… 

Nhaân dòp naøy, Phaùp AÂm ñaõ coá gaéng thu thaäp taøi 

lieäu, baøi vieát … toùm goïn laïi moät ñoâi ñieàu ñeå coáng 

hieán ñoïc giaû vaø Phaät töû Vieät Nam taïi Na Uy nhö 

moät phaàn nhoû goùp theâm vaøo kieán thöùc saün coù cuûa 

quyù Phaät töû veà toân töôïng naøy. 

Tieân khôûi… 

Phaät Ngoïc Cho Hoøa Bình Theá Giôùi hieän ñang ñöôïc 

trieån laõm voøng quanh theá giôùi ñöôïc xem laø pho 

töôïng vó ñaïi vaø trang nghieâm nhaát ñöôïc ñieâu khaéc 

töø moät khoái ngoïc thaïch tinh khieát, khoâng tì veát… 

Toân töôïng cao 2,7 meùt vaø ñöôïc ñaët treân phaùp toøa 

cao 1,4 m vôùi troïng löôïng treân 4 taán ñöôïc ñieâu khaéc 

theo maãu hình cuûa töôïng Phaät ôû Boà Ñeà Ñaïo Traøng 

AÁn Ñoä, vì ñaây laø hình aûnh quen thuoäc cuûa Ñöùc Phaät 

trong loøng tín ñoà Phaät Giaùo ôû khaép nôi. Vôùi chieàu 

kích vaø veû ñeïp cuûa toân töôïng, Phaät Ngoïc ñöôïc vinh 

danh laø kyø quan cuûa theá giôùi hieän nay. 

Ngöôøi ta ñaõ khaùm phaù ra moû ngoïc thaïch naèm saâu 

trong loøng ñaát phía Baéc Gia Naõ Ñaïi (Canada), döôùi 

raëng nuùi British Columbian vaøo ñaàu thaäp nieân 60, 

70 vaø ñöôïc xem laø moät trong nhöõng moû ngoïc lôùn 

nhaát theá giôùi… Nhöng vaøo cuoái thaäp nieân 90, ngöôøi 

ta ñaõ baát ngôø phaùt hieän phía Nam bieân giôùi Yokon 

moät neàn ngoïc thaïch vôùi maøu xanh röïc rôõ saùng ñeïp 

maø trong nhöõng thôøi gian khai phaù tröôùc ñaây ngöôøi 

ta chöa ñöôïc nhìn thaáy. Töø boái caûnh thô moäng ôû 

vuøng Baéc cöïc cuøng maøu saéc röïc rôõ, quyù giaù maø neàn 

ngoïc naøy ñöôïc goïi laø ”Ngoïc Baéc Cöïc” (Polar Jade) 

ñeå phaân bieät khaùc vôùi caùc loaïi ngoïc khaùc ñöôïc khai 

thaùc ñoù ñaây treân theá giôùi. 

Caùc nhaø nghieân cöùu khoa hoïc cho bieát loaïi ngoïc 

naøy cöùng chaéc hôn baát cöù loaïi ngoïc thaïch Nephrite 

naøo khaùc. Maøu ngoïc saùng boùng, chaát löôïng ñöôïc 

ñaùnh giaù laø loaïi ngoïc quí duøng laøm nöõ trang. Trong 
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theá giôùi taâm linh, ngöôøi ta thöôøng tin raèng ngoïc 

thaïch chöùa ñöïng nguoàn naêng löïc linh thieâng phi 

thöôøng, coù theå giuùp chöõa laønh beänh vaø khieán cho taø 

ma yeâu quaùi laùnh xa. Nhöõng taùc phaåm ñieâu khaéc 

baèng ngoïc thaïch thöôøng ñöôïc theá giôùi ñaùnh giaù cao. 

Thaät söï Ngoïc Baéc Cöïc ñaõ thay ñoåi caùch nhìn cuûa 

caû theá giôùi veà ngoïc thaïch Nephrite. 

Ñeán naêm 2000 moät khoái ngoïc vó ñaïi, khoâng tì veát, 

phaåm löôïng quyù giaù vaø naëng khoaûng 18 taán ñöôïc 

phaùt hieän ñaõ khieán cho ngöôøi ta phaûi kinh ngaïc vaø 

khoái ngoïc ñöôïc goïi teân laø ”Nieàm Kieâu Haõnh Cuûa 

Baéc Cöïc” (Polar Pride). Khoái ngoïc naøy ñöôïc oâng 

Fred Ward, moät nhaø nghieân cöùu ñaù quyù löøng danh 

theá giôùi ñaùnh giaù laø ”khaùm phaù cuûa thieân nieân kyû”. 

OÂng Kirk Makepeace, giaùm ñoác coâng ty khi ñöôïc 

hoûi seõ coù döï ñònh gì veà khoái ngoïc naøy… OÂng traû 

lôøi: ”Toâi seõ ñeå theá giôùi quyeát ñònh” vaø ”toâi seõ 

khoâng xeû theâm chuùt naøo vaøo khoái ngoïc naøy nöõa. 

Toâi seõ ñeå nguyeân nhö vaäy maø ñaáu giaù, vì ñaây laø 

moät kyø quan cuûa thieân nhieân. Toâi cuõng mong öôùc 

khoái ñaù naøy seõ trôû thaønh moät moùn vaät quyù, thaät quyù 

giaù ñaët trong moät vieän baûo taøng, moät coâng trình lôùn, 

noù seõ laø moät bieåu töôïng, laø khoái ngoïc thaïch vôùi 

maøu xanh saùng ñeïp chöa töøng thaáy treân toaøn theá 

giôùi ñeå moïi ngöôøi cuøng coù cô hoäi chieâm ngaém…” 

Ñoù laø cô duyeân thieân nhieân, baây giôø ta thöû böôùc 

vaøo cô duyeân Phaät söï… 

Moät ñeâm noï cuõng vaøo naêm 2000, moät vò Thaày laõnh 

ñaïo Hoäi Baûo Toàn Phaät Giaùo Ñaïi Thöøa - Laït Ma 

Zopa Rinpoche töø thung luõng Kathmandu, Nepal ñaõ 

naèm moäng nhìn thaáy khoái ngoïc thaïch taïi Gia Naõ 

Ñaïi, giaät mình thöùc giaác vaø goïi ñieän cho moät ngöôøi 

ñeä töû ngöôøi UÙc teân laø Ian Green – moät ngöôøi Phaät 

töû hôn 35 naêm vôùi nhieàu naêm coâng quaû Phaät söï, 

nhöng coâng vieäc haøng ngaøy cuûa oâng laø Giaùm ñoác 

moät coâng ty quaûng caùo, vaø hieän ñang noã löïc vaän 

ñoäng xaây döïng ngoâi Baûo Thaùp Ñaïi Töø Bi taïi vuøng 

Bendigo, bang Victoria. Laït Ma Zopa Rinpoche 

khuyeán taán oâng Ian Green neân tìm ñeán nôi vaø thænh 

cho ñöôïc khoái ngoïc aáy vaø taïo döïng töôïng Phaät, vôùi 

nguyeän öôùc aùnh saùng cuûa Phaät ngoïc seõ mang nieàm 

an laïc, haïnh phuùc ñeán cho chuùng sanh vaø cuõng laø 

muïc ñích ngaên chaän nhöõng hieåm hoïa taøn phaù cuûa oâ 

nhieãm moâi tröôøng vaø chieán tranh töø ñoù mang laïi 

hoøa bình cho caû theá giôùi. OÂng Ian Green ñaõ phaûi boû 

ngang coâng vieäc xaây caát ñeå leân ñöôøng ñeán Gia Naõ 

Ñaïi, taïi ñaây oâng ñaõ thöông löôïng ñöôïc vôùi oâng Kirk 

Makepeace ñeå thænh ñöôïc khoái ngoïc naøy. Soá tieàn 

trao ñoåi vaãn laø moät con soá bí maät, nhöng coù leõ vaøo 

khoaûng 1 trieäu Myõ kim. Chuyeän môùi ñaàu khoâng ai 

ngôø ñöôïc nhöng thaät söï vôùi thaønh quaû ñaït ñöôïc, 

oâng Ian Green ñaõ taïo moät tích luõy caên cô Phaät söï to 

lôùn khoâng nhöõng cho oâng maø caû Phaät töû coù duyeân 

gaëp trong cuoäc soáng hieän ñaïi vaø maõi veà sau… 

Töø ñoù khoái ngoïc ñaõ baét ñaàu moät cuoäc haønh trình 

vaän chuyeån töø haûi caûng Vancouver ñeán thuû ñoâ 

Bangkok, Thaùi Lan vaøo thaùng 12 naêm 2006.  

Sau nhieàu thaùng phaân vaân vaø choïn löïa, cuoái cuøng 

töôïng Phaät taïi Baûo thaùp Ñaïi Giaùc Ngoä ôû Boà Ñeà 

Ñaïo Traøng, nôi Ñöùc Phaät thaønh ñaïo taïi AÁn Ñoä ñöôïc 

choïn laøm kieåu maãu, vì haøng vaïn ñeä töû Phaät ñaõ quen 

vôùi daùng ngoài, neùt maët, nuï cöôøi cuûa pho töôïng naøy. 

Taïi ñaây Laït Ma Lama Zopa Rinpoche töø Nepal qua 

ñích thaân ñieàu hôïp vieäc taïc töôïng cuøng vôùi caùc 

chuyeân vieân töø UÙc Chaâu, Taây Taïng qua laøm vieäc 

vôùi daøn thôï Thaùi Lan.  

Coâng trình khaéc töôïng baét ñaàu do coâng ty Jade 

Thongtavee ñaûm nhaän. Ñaây laø moät coâng ty Thaùi 

Lan laøm vieäc laâu naêm vaø uy tín trong giôùi khaéc 

ngoïc, cô sôû toïa laïc gaàn Chiangrai phía Baéc Thaùi 

Lan. Coâng Ty Jade Thongtavee do oâng Boonthong 

Yotharvut thaønh laäp. Sau nhieàu naêm kinh nghieäm 

khaéc ngoïc ôû Thaùi, oâng Yotharvut ñaõ sang Trung 

Hoa tu hoïc kyõ thuaät chaïm ngoïc treân hôn moät naêm. 

Khi trôû laïi Thaùi Lan, oâng thaønh laäp coâng ty Jade 

Thongtavee vaøo naêm 1973. 

Jade Thongtavee nay coù hôn 30 tay thôï khaéc ngoïc 

laõo luyeän, taïo ra nhieàu saûn phaåm myõ thuaät noåi 

tieáng coù giaù trò ngheä thuaät cao, ñöôïc caùc nhaø söu 

taäp vaø chuøa chieàn ôû khaép nôi öa chuoäng. Coâng trình 

ñieâu khaéc Phaät Ngoïc naøy laø do oâng Vanit 

Yotharvut, con trai cuûa nhaø saùng laäp coâng ty vaø 

cuõng laø giaùm ñoác ñöông thôøi cuûa coâng ty 

Thongtavee, tröïc tieáp giaùm saùt vaø theo doõi töø luùc 

khôûi coâng cho ñeán luùc hoaøn maõn 

Tröôùc khi vaøo vieäc, coâng ty naøy ñaõ thöïc hieän hai 

moâ hình: moät moâ hình thu nhoû vaø moät moâ hình 

ñuùng kích thöôùc. Caùc moâ hình khaéc töôïng ñöôïc 

laõnh ñaïo tinh thaàn cuûa coâng trình khaéc töôïng naøy laø 

Laït Ma Zopa Rinpoche ñích thaân kieåm soaùt vaø pheâ 

chuaån. 

Tieán trình khaéc töôïng: 

Moâ hình ñaàu tieân ñöôïc Laït Ma Zopa Rinpoche ñieàu 

chænh vaøo thaùng 05 naêm 2007; Moâ hình thöù hai 

ñöôïc Laït Ma Zopa Rinpoche ñieàu chænh vaøo cuoái 

naêm 2007; Moâ hình thöù ba ñöôïc oâng Jonathon 

Partridge ñieàu chænh vaøo cuoái naêm 2007; Vaø Moâ 

hình thöù tö ñöôïc chaáp thuaän vaøo ñaàu naêm 2008. 



Phaùp AÂm Phaät Ñaûn 2011 108 

Sau khi moâ hình thöù tö ñöôïc chaáp thuaän, oâng Jade 

Thongtavee baét ñaàu khaéc töôïng ñeán thaùng 06 naêm 

2008 thì coâng trình khaéc töôïng hoaøn taát; vaø vaøo 

thaùng 07 naêm 2008 thì coâng trình ñaùnh boùng töôïng 

hoaøn taát; 

Cuoái cuøng thì Nghi leã chuù nguyeän hoaøn taát vaøo 

thaùng 12 naêm 2008; vaø keå töø ñaàu naêm 2009 chöông 

trình trieån laõm Phaät Ngoïc baét ñaàu. 

Haønh trình: Pho töôïng ñaõ hoaøn taát vaø neáu ñem veà 

an vò toân thôø taïi Baûo Thaùp Ñaïi Töø Bi ôû Bendigo, 

Victoria, UÙc Chaâu thì söï vieäc quaù ñôn giaûn nhöng 

seõ khoâng coù yù nghóa keå caû veà laõnh vöïc hoaèng 

döông ñaïo phaùp, rao giaûng hoøa bình vaø quyeân goùp 

phöôùc söông. Töø ñoù coâng ty ñöa ra saùng kieán heát 

söùc thöïc teá laø toå chöùc caùc cuoäc trieån laõm löu ñoäng 

treân toaøn theá giôùi ñeå moïi Phaät töû coù cô duyeân 

chieâm ngöôõng vaø goùp phaàn coâng ñöùc kieán taïo ngoâi 

Baûo Thaùp ñang dang dôû... 

Saùng kieán thöông maïi ñaàu tieân laø khi xeû ñoâi khoái 

ngoïc, laáy phaàn chính taïc töôïng thì ñaõ coù gaàn moät 

nöûa khoái ngoïc ñeå duøng laøm caùc pho töôïng nhoû. 

Nhöõng maûnh vuïn cuûa ngoïc laøm thaønh ñoà trang söùc 

vöøa ñeïp ñeõ, yù nghóa vaø coù duyeân Phaät. Chuyeán 

vieãn du cuûa pho töôïng treân khaép neûo ñöôøng theá 

giôùi, ñaõ coù saün nhöõng ngoâi chuøa ngheânh ñoùn vaø toân 

töôïng ñeán ñaâu cuõng chæ ñem yù nghóa rao truyeàn hoøa 

bình, môû roäng cöûa chuøa cho Phaät töû vaø moïi ngöôøi. 

Theo chöông trình heát söùc quy moâ vaø chaët cheõ, 

Phaät Ngoïc töø ñoù leân ñöôøng. Ai cuõng hieåu raèng, treân 

theá giôùi ñaõ coù bieát bao nhieâu laø töôïng Phaät vó ñaïi 

hôn Phaät Ngoïc. Toán keùm hôn Phaät Ngoïc. Coù theå 

huyeàn dieäu vaø mang beà daøy lòch söû maø Phaät Ngoïc 

khoâng theå saùnh ñöôïc. Taát caû ñeàu laø nhöõng pho 

töôïng danh tieáng nhöng baát ñoäng. Vôùi moät theá giôùi 

chuyeån ñoäng vaø ñieän töû cuûa theá kyû 21, Phaät Ngoïc 

tuy nhoû beù hôn, treû trung hôn, nhöng laøm baèng ngoïc 

vaø laø töôïng ngoïc duy nhaát, ñaàu tieân treân theá giôùi ñaõ 

chuyeån ñoäng. Hình aûnh Ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni 

trong daùng ngoài Thieàn tónh töï taïi mang bieåu thò taâm 

bình vôùi neùt ñaïi huøng, ñaïi löïc, ñaïi töø bi. Pho töôïng 

cuûa khoái ñaù Nieàm Haõnh Dieän Baéc Cöïc, cuûa maãu 

hình töø ñaïo traøng AÁn Ñoä, cuûa baøn tay ngheä nhaân 

Thaùi Lan, cuûa chuû nhaân tieáp thò UÙc Chaâu vaø cuûa 

linh hoàn coá vaán töø quyù Thaày Laït Ma Taây Taïng. 

Chính pho töôïng ñoù ñaõ baét ñaàu coâng vieäc chinh 

phuïc Phaät töû Vieät Nam, ngay töø queâ höông vaø daàn 

sang caùc nöôùc coù ngöôøi Vieät ñònh cö... 

Vieät Nam laø quoác gia ñaàu tieân treân theá giôùi trieån 

laõm moät töôïng Phaät baèng ñaù quyù vó ñaïi vaø cuõng laø 

nöôùc ñaàu tieân treân theá giôùi coù thaéng duyeân ñöôïc 

trieån laõm Phaät Ngoïc. Chuøa Quan AÂm (Non Nöôùc, 

Ñaø Naüng) laø ngoâi Chuøa ñaàu tieân Phaät Ngoïc ñeán 

vaøo ngaøy 13/3/2009. Sau ñoù tuaàn töï Phaät Ngoïc hieän 

dieän caû Nam laãn Baéc Vieät Nam tröôùc khi voøng 

quanh nöôùc UÙc nhöõng thaùng cuoái naêm 2009. Vaø 

vuøng Baéc Myõ goàm Gia Naõ Ñaïi, Hoa Kyø… trong 

naêm 2010 Phaät Ngoïc. Vaø töø ñaàu naêm 2011, Phaät 

Ngoïc laïi baét ñaàu moät voøng quanh AÂu chaâu töø Ñöùc, 

Anh, Na Uy, Thuïy Ñieån… 

Vieäc trieån laõm Phaät Ngoïc nhaèm muïc ñích taïo cô 

duyeân cho haøng Phaät töû chieâm baùi, ñaûnh leã … 

nhöng ñoàng höông khaùc tín ngöôõng cuõng coù cô hoäi 

nhìn xem … vaø taát caû trong cuøng moät öôùc nguyeän 

laø caàu nguyeän cho theá giôùi hoøa bình, chuùng sanh an 

laïc, rieâng haøng Phaät töû vaø ñoàng höông Vieät Nam taïi 

Na Uy vaøo ñaàu thaùng 8 naøy coù theâm cô hoäi quay 

quaàn veà moät choã – moät cô sôû môùi maø Giaùo Hoäi vaø 

toaøn theå Taêng tín ñoà Phaät Giaùo Vieät Nam vöøa kieán 

taïo ñöôïc taïi vuøng ngoaïi oâ Oslo … moät cô sôû maø döï 

kieán töông lai ngoaøi chöùc naêng laø ngoâi nhaø Tam 

Baûo coøn laø choã ngöôøi Vieät vôùi nhieàu leã hoäi vaên 

hoùa, nôi trao ñoåi, gaëp gôõ…. vaø cuõng khoâng ít moãi 

khi ñi xa laïi coù cô duyeân gheù qua taù tuùc qua ñeâm 

trong khung caûnh yeân tònh, ñaày neùt veû vaên hoùa 

Vieät, trong moät moâi tröôøng Vieät… Vaø cuõng nhaân 

dòp naøy chuùng ta cuøng caàu nguyeän theo nghi thöùc 

thaàm laëng cuûa rieâng toân giaùo, tín ngöôõng mình ñeå 

taï ôn, caùm ôn ñaát nöôùc, nhaân daân vaø chính phuû Na 

Uy ñaõ taïo cô duyeân chuùng ta sinh toàn, con chaùu, 

cha meï, anh em chuùng ta ñöôïc höôûng phaàn lôïi laïc 

… vaø cuõng chuùng ta – coäng ñoàng ngöôøi Vieät vôùi 

söùc maïnh cuûa haøng ngaøn ngöôøi, moät söùc maïnh 

thieâng lieâng, taâm linh … chuùng ta cuøng caàu nguyeän 

cho ñaát nöôùc Vieät Nam chuùng ta thaät söï ñöôïc an 

bình, daân toäc chuùng ta thaät söï coù ñuû moïi quyeàn töï 

do caù nhaân, xaõ hoäi,…. vaø chính quyeàn Coäng saûn 

sôùm döùt boû ñoäc quyeàn ñaûng trò, sôùm cuøng vôùi traøo 

löu phaùt trieån cuûa theá giôùi töï do daân chuû maø cuøng 

vôùi ngöôøi daân Vieät thaät söï ñöùng leân baûo veä chuû 

quyeàn ñaát nöôùc, laøm cho daân giaøu nöôùc maïnh, xaõ 

hoäi luoân toân troïng giaù trò ñaïo ñöùc caù nhaân maø trong 

ñoù nieàm tin toân giaùo goùp phaàn khoâng nhoû… 

Ñoâi neùt veà nhöõng ngöôøi lieân quan ñeán vieäc 

phaùt taâm toân taïo pho töôïng Ngoïc Phaät 

Ian Green: Nhö ñaõ noùi, vôùi lôøi khuyeán khích cuûa 

Laït Ma Zopa Rinpoche, ñaïo höõu Ian Green ñaõ phaùt 

taâm toân taïo pho töôïng Ngoïc Phaät naøy. Ñaïo höõu Ian 

Green ñaõ laø moät Phaät töû hôn 35 naêm qua. Naêm 

1970, sau khi toát nghieäp Ñaïi Hoïc, oâng Ian Green ñaõ 

leân ñöôøng haønh höông sang AÁn Ñoä. Taïi ñaây, gioáng 
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nhö nhieàu Phaät töû Taây phöông khaùc, oâng ñaõ xuùc 

ñoäng thaät söï khi phaùt hieän ra neàn ñaïo hoïc Ñoâng 

phöông huyeàn bí, oâng cho bieát oâng  raát thích thuù khi 

hieåu raèng ñôøi soáng taâm linh ñoùng vai troø raát quan 

troïng trong neàn vaên hoaù AÙ Ñoâng, ñieàu ñoù ñaõ giuùp 

oâng thaáy roõ xaõ hoäi phöông Taây quaû laø thieân veà vaät 

chaát. Ñaïo höõu Ian Green ñaõ ñeán chieâm baùi thaønh 

Ba La Naïi, naèm doïc theo soâng Haèng vaø ñeán taän 

gaàn vöôøn Loäc Uyeån, nôi Ñöùc Phaät Thích Ca laên 

chuyeån baùnh xe Phaùp ñaàu tieân. OÂng vaãn coøn nhôù 

maõi veû tónh laëng khoâng cuøng ôû nôi naøy, traùi ngöôïc 

vôùi caû nhöõng gì naùo nhieät, oàn aøo ôû caùc thaønh phoá 

khaùc cuûa xöù AÁn. Ian Green cuõng thaáy taâm cuûa oâng 

hoaøn toaøn an tònh taïi vöôøn Loäc Uyeån, nhö theå laø 

oâng ñaõ veà ñeán nhaø cuûa mình. OÂng cuõng ngaäp traøn 

caûm xuùc khi chieâm ngöôõng nhöõng böùc phuø ñieâu 

chaïm troå taïi Thaùnh tích naøy, vì ñaây moät coâng trình 

taïc khaéc töø ñaù ôû vöôøn Loäc Uyeån maø theo oâng 

“döôøng nhö coù moät naêng löïc khoù tin toûa ngôøi töø beân 

trong”. 

Ñaïo höõu Ian Green ñaõ chieâm ngöôõng Ñaïi Thaùp ôû 

vöôøn Loäc Uyeån nôi ñöôïc ñaùnh daáu laø Ñöùc Phaät 

giaûng baøi phaùp ñaàu tieân sau khi Ngaøi chöùng ngoä, 

cuõng laø moät trong boán Thaùnh tích quan troïng cuûa 

Phaät giaùo. Sau khi vieáng thaêm vöôøn Loäc Uyeån, oâng 

mua moät cuoán saùch, ñeà taøi “Phaät giaùo laø gì?” ñeå tìm 

hieåu nhöõng yù nieäm cuûa Phaät giaùo nhö Nhaân Quaû, 

Nghieäp Baùo, Taùi Sanh…. OÂng noùi oâng coù caûm 

töôûng oâng ñaõ bieát taát caû nhöõng ñieàu naøy, duø raèng 

oâng chöa töøng thaáy nhöõng lôøi daïy naøy tröôùc ñoù. Ian 

Green baây giôø cuõng caûm nhaän raèng baûn thaân cuûa 

oâng ñaõ coù cô duyeân tieáp caän vôùi Phaät giaùo töø nhöõng 

kieáp quaù khöù…. Vaø coá nhieân oâng ñaõ “khoâng coù 

moät choïn löïa naøo khaùc hôn maø töï xem mình laø moät 

Phaät töû”. Tieáp ñoù, oâng coù duyeân gaëp ñöôïc hai vò 

Laït Ma Taây Taïng taïi Tu Vieän Kopan naèm trong 

thung luõng Kathmandu ôû Nepal vaøo naêm 1975 vaø 

khi ñoù oâng tham döï khoùa tu moät thaùng cuøng vôùi 

nhieàu baïn treû ngöôøi Taây phöông khaùc, döôùi söï daãn 

daét cuûa hai vò Thaày, ñoù laø Laït Ma Yeshe vaø Laït Ma 

Zopa. 

Naêm 1981, Ian Green ñaõ cung thænh hai vò Thaày 

ñeán thaêm gia ñình oâng ôû Bendigo. Trong dòp naøy, 

thaân phuï cuûa oâng ñaõ phaùt taâm cuùng döôøng 50 maãu 

ñaát cho Laït Ma Yeshe ñeå kieán laäp moät trung taâm 

Phaät giaùo. Laït Ma Yeshe sau ñoù ñaõ ñích thaân phaùt 

hoïa sô ñoà chính treân khu ñaát meânh moâng naøy, Ngaøi 

quyeát ñònh khu naøo xaây döïng caùi gì, ví duï khu ñaát 

cao nhaát, ngaøi cho xaây döïng Baûo Thaùp Ñaïi Bi vaø 

xung quanh khu ñaát naøy laø Chaùnh Ñieän Atisha, 

Thieàn Ñöôøng Thubten Shredrup Ling, Thö Vieän…. 

Raát tieác Laït Ma Yeshe ñaõ khoâng nhìn thaáy ñöôïc 

nhöõng thaønh quaû nhö ngaøy hoâm nay, vì Ngaøi ñaõ 

vieân tòch vaøo naêm 1984, vaø moïi coâng trình Phaät söï 

dang dôû cuûa Hoäi ñaõ ñöôïc Laït Ma Zopa Rinpoche 

thöøa keá cho ñeán taän ngaøy hoâm nay. 

Laït Ma Thubten Yeshe (1935-1984): Ngaøi laø moät 

phaùp sö noåi tieáng, laø Sö Phuï cuûa ñaïo höõu Ian 

Green, Ngaøi laø ngöôøi goùp söùc san baèng caùc chöôùng 

ngaïi ñòa dö vaø noái lieàn nhöõng phaân caùch vaên hoùa 

vaø chuûng toäc ñeå doøng tueä giaùc maët trôøi ñaàu nguoàn 

Taây Taïng chaûy xuoáng vuøng ñaát laï Taây phöông. 

Ngaøi sinh vaøo thaùng 5 naêm 1935 taïi ngoaïi oâ thuû ñoâ 

Lhasa, Taây Taïng. Leân 6 tuoåi Ngaøi xuaát gia vaø traûi 

qua 20 naêm tu luyeän taïi tu vieän Sera ôû Lhasa. Ñaây 

laø thôøi gian tuyeät vôøi, thaùnh thieän vaø cao khieát nhaát 

trong ñôøi cuûa Ngaøi, Ngaøi nhôù laïi : "Toâi vaø khoaûng 

10.000 Taêng só khaùc ñaõ vui veû kheùp mình trong ñôøi 

soáng giôùi luaät. Moät boâng hoa cuõng khoâng ñöôïc 

pheùp nôû neáu noù laøm ta xao laõng vieäc ñieàu taâm ñònh 

yù". Naêm 1959, ôû tuoåi 25, Ngaøi ñeán tî naïn taïi vuøng 

Ñoâng Baéc AÁn Ñoä; taïi ñaây Ngaøi baét ñaàu hoïc Anh 

vaên ñeå chuaån bò cho moät cuoäc soáng môùi. Naêm 

1961, Ngaøi thu nhaän ngöôøi ñeä töû Taây phöông ñaàu 

tieân laø quaän chuùa Zina Rachevsky, moät coâng nöông 

xinh ñeïp vôùi maùi toùc maøu baïch kim, thuoäc doøng doõi 

quyù toäc Nga. Sau ngaøy ñeá cheá Nga suïp ñoå gia ñình 

cuûa Zina sang laùnh naïn ôû California, Hoa Kyø. Meï 

coâ laø ngöôøi thöøa höôûng moät gia taøi khoång loà, vaø laø 

moät trong nhöõng ngöôøi ñaøn baø giaøu nhaát nöôùc Myõ. 

Zina lôùn leân trong söï giaøu coù ñoù vaø trôû neân hö hoûng 

vì tình duïc vaø ma tuùy. Ñaàu thaäp nieân 60, Zina rôøi 

boû nöôùc Myõ ñeå theo soáng vôùi nhoùm ngheä só ôû Hy 

Laïp, roài laïi tìm ñeán vuøng ñaát thaùnh Hippy AÁn Ñoä. 

Luùc coâ gaëp ñöôïc Lama Yeshe thì coâ ñaõ taøn phai vaø 

khoâ caèn vì ma tuùy, röôïu maïnh vaø loái soáng buoâng 

thaû. Qua 9 thaùng hoïc giaùo lyù, Zina quyeát ñònh xuaát 

gia trôû thaønh Sö coâ. Sau ñoù, Zina ñöôïc Lama Yeshe 

ñöa ñeán Nepal ñeå tu hoïc. Taïi ñaây, Zina ñaõ mua ñöùt 

moät vuøng ñaát roäng treân ngoïn ñoài nhìn xuoáng thuû 

phuû Kathmadu ñeå xaây döïng tu vieän Kopan. Sö coâ 

Zina nhaäp thaát tu hoïc ñöôïc 3 naêm thì qua ñôøi ôû tuoåi 

42. 

Vaøo thaùng 11 naêm 1971, Lama Yeshe baét ñaàu môû 

khoùa tu Lam Rim (Tieäm Ñaïo) cho 250 ngöôøi Taây 

phöông ñeán döï tu khoùa naøy. Maëc duø voán lieáng Anh 

vaên giôùi haïn nhöng Ngaøi giaûng phaùp raát hay. Ngaøi 

noùi : "Toâi tin raèng Phaät giaùo coù nhöõng ñieàu quyù giaù 

ñeå taëng cho ngöôøi Taây phöông nhöõng ngöôøi thieáu 

hieåu bieát veà chöùc naêng cuûa taâm thöùc. Xuyeân qua 

taâm thöùc, ta coù theå ñaït ñöôïc nhöõng traïng thaùi haïnh 

phuùc khoâng theå ngôø ñöôïc". Sau khoùa tu coù coâ Max 
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Mathews (ngöôøi Myõ) vaø oâng Nick Ribush (moät baùc 

só ngöôøi UÙc) xin xuaát gia. 

Naêm 1974, Lama Yeshe cuøng vôùi Lama Zopa vaø sö 

coâ Max Mathews ñeán bang Indiana (Myõ) ñeå thaêm 

nhoùm thieàn sinh cuûa Lois-Bod Wood, nhöõng ngöôøi 

töøng ñeán tu hoïc taïi AÁn Ñoä. Sau khi rôøi Myõ ñoaøn 

ñeán UÙc ñeå dieãn thuyeát vaø thaønh laäp Vieän Quan AÂm 

ôû bang Queensland, ñaây laø Trung taâm Phaät giaùo 

(TTPG) ñaàu tieân cuûa moät chuoãi raát daøi nhöõng 

TTPG moïc leân ôû UÙc, AÂu vaø Myõ chaâu sau naøy. Moät 

naêm sau, Laït Ma Yeshe theo lôøi môøi neân toå chöùc 

chuyeán hoaèng phaùp voøng quanh theá giôùi thöù hai 

goàm Myõ, UÙc vaø boán nöôùc khaùc ôû chaâu AÂu. 

Ñeán thaùng 11 naêm 1975, taïi bang California, Laït 

Ma Yeshe tuyeân boá thaønh laäp Hoäi Baûo Toàn Phaät 

Giaùo Ñaïi Thöøa (Foundation for The Preservation of 

The Mahayana Teachings, vieát taét laø FPMT), toå 

chöùc naøy phaùt trieån raát nhanh, ñeán nay coù treân 100 

chi nhaùnh ôû 20 quoác gia khaùc nhau bao goàm Nepal, 

AÁn Ñoä, Anh, Myõ, UÙc, Phaùp, Ñöùc, YÙ, Taây Ban Nha, 

Haø Lan, Brasil, Hy Laïp, Nhaät Baûn, Ñaøi Loan... 

Ngoaøi caùc chi nhaùnh naøy coøn coù moät nhaø xuaát baûn 

raát thaønh coâng laø Wisdom Publications ôû bang 

Massachusetts vaø moät Phaät hoïc vieän Nalanda gaàn 

Toulouse, Phaùp quoác, ñaõ coù theå cung caáp moät 

chöông trình tu hoïc ña dieän cho Taêng só phöông 

Taây moãi ngaøy caøng ñoâng. 

Ñeán ngaøy 3/03/1984, Ngaøi ñau naëng vì beänh tim, vaø 

ñaõ vieân tòch ôû tuoåi 49 taïi Los Angeles, bang 

California, ñeå laïi phía sau mình moät toå chöùc khoång 

loà do ngöôøi ñeä töû Laït Ma Zopa Rinpoche ñang 

gaùnh vaùc. Hai naêm sau (töø ngaøy maát), ngöôøi ta ñaõ 

phaùt hieän ra Ngaøi trong moät daùng hình khaùc, ñoù laø 

Osel Hita Torres, sinh ngaøy 12/02/1985, Ngaøi ñaõ taùi 

sinh trôû laïi Bubion, Taây Ban Nha.  

Laït Ma Zopa Rinpoche: sinh naêm 1946 taïi 

Khumbu, Nepal, döôùi raëng nuùi Everest. Ngaøi ñöôïc 

xem laø haäu thaân cuûa coá Laït Ma Lawudo. Naêm 

1957, Ngaøi xuaát gia taïi Tu Vieän Dungkar, sau ñoù 

theo hoïc taïi Phaät Hoïc Vieän Sere cho ñeán naêm 

1959, sau ñoù cuøng vôùi Thaày cuûa mình ñeán tî naïn 

taïi AÁn Ñoä. Töø naêm 1984, Ngaøi laø ngöôøi thöøa keá vaø 

laõnh ñaïo Hoäi Baûo Toàn Phaät Giaùo Ñaïi Thöøa, vaên 

phoøng trung öông cuûa Hoäi ñaët taïi California, Hoa 

Kyø. Laït Ma Zopa laø ngöôøi chæ ñaïo vaø thaåm ñònh 

moïi vieäc, töø luùc khôûi nguyeân cho ñeán luùc hoaøn 

thaønh döï aùn toân taïo Phaät Ngoïc naøy. 

Trôû laïi vôùi phaàn ñoùng goùp cuûa ñaïo höõu Ian Green, 

coù theå noùi Baûo Thaùp Ñaïi Töø Bi taïi Bendigo ñaõ trôû 

thaønh coâng trình cuûa caû cuoäc ñôøi ñaïo höõu Ian 

Green. Luùc chöa khôûi coâng, Ian Green chæ daùm öôùc 

mô laø mình chæ thöïc hieän phaàn neàn moùng vaø daøn 

saét, nay öôùc mô ñoù thaønh töïu, oâng ñaõ hoaøn taát phaàn 

neàn moùng vaø daøn saét kieân coá vôùi chi phí treân hai 

trieäu ñoâ la UÙc, döï aùn coøn laïi laø xaây döïng 9 taàng, 

vôùi toång chi phí khoaûng 20 trieäu ñoâ la (tính trong 

thôøi ñieåm 2009 naøy). Xin caàu nguyeän vaø tha thieát 

keâu goïi quyù Phaät töû xa gaàn uûng hoä vaø tieáp tay giuùp 

cho Ian Green vaø Phaät Giaùo Taây Taïng sôùm thaønh 

töïu coâng trình xaây döïng naøy. 

Baûo Thaùp Ñaïi Töø Bi naøy ñaõ khôûi nguoàn töø nieàm 

mô öôùc cuûa Laït Ma Yeshe, vì Ngaøi muoán taùi taïo laïi 

Ñaïi Thaùp Gyantse ôû beân ngoaøi xöù sôû Taây Taïng. Do 

vaäy maø Ian Green coá gaéng thöïc hieän hoaøi baõo cuûa 

Sö Phuï baèng caùch cho veõ hoïa ñoà Baûo Thaùp Ñaïi Töø 

Bi ôû Bendigo coù cuøng kích thöôùc vaø kieán truùc gioáng 

nhö Baûo Thaùp Gyantse ôû Taây Taïng (xaây döïng hoaøn 

thaønh vaøo theá kyû thöù 15, cao 48 meùt, goàm coù 9 

taàng, 108 cöûa vaøo, beân trong coù 75 ñieän thôø khaùc 

nhau, vaø tröng baøy treân 100,000 hình töôïng Phaät, 

Boà Taùt khaép nôi trong Baûo Thaùp). Ñöùc Ñaït Lai Laït 

Ma ñaõ noùi theâm veà Baûo Thaùp Ñaïi Töø-Bi nhö sau 

“Ngay ôû thôøi ñieåm naøy, khi nhöõng di saûn vaên hoùa 

Taây Taïng ñang daàn bò tieâu dieät, kieåu maãu Thaùp 

theo phöông caùch Taây Taïng mang laïi nhieàu yù nghóa 

cho ñôøi soáng taâm linh cuûa Phaät töû vaø cho vaên hoùa 

Phaät giaùo Taây Taïng. Hoã trôï cho döï aùn cao quyù naøy 

laø phaùp haïnh toát ñeå taïo thieän nghieäp.”  

Ñaïo höõu Ian Green laø Tröôûng Ban Ñieàu Haønh coâng 

trình Phaùp Giôùi Töø Bi Ñaïi Baûo Thaùp kieâm Giaùm 

ñoác Döï aùn Phaät Ngoïc Thaïch. OÂng cuõng laø Chuû tòch 

cuûa Hieäp Hoäi Dalai Lama in Australia Ltd, moät toå 

chöùc chuyeân veà nhöõng chuyeán coâng du cuûa Ñöùc 

Ñaït Lai Laït Ma taïi UÙc. Ñaïo höõu Ian vaø phu nhaân laø 

Judy thöôøng hôïp taùc trong coâng vieäc phaùt trieån 

Trung Taâm Atisha vaø Ñaïi-Baûo-Thaùp. Ngoaøi ra baø 

Judy coøn laø Quaûn lyù Döï aùn Phaät Ngoïc Thaïch. 

Phuï Chuù: Töø khi Phaät Ngoïc baét ñaàu trieån laõm voøng 

quanh theá giôùi thì moät toå chöùc ñieàu haønh coâng vieäc 

naøy ñöôïc hình thaønh vôùi teân: Jade Buddha 

Organisasion (Hoäi Phaät Ngoïc Cho Hoøa Bình Theá 

Giôùi) 

Ban Ñieàu Haønh Hoäi goàm coù: 

- Laõnh Ñaïo Tinh Thaàn: Kyabje Lama Zopa 

Rinpoche. 

- Chuû Tòch Hoäi: OÂng Ian Green. 

- Thaønh vieân Hoäi Ñoàng Quaûn Trò: goàm Baø Judy 

Green (vôï oâng Ian Green), oâng Tom Castles, oâng 
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Salim Lee, oâng Brian Ashen, oâng Wayna Thomson, 

oâng Jon Breukel, vaø oâng Garrey Foulkes…. 

- Quaûn Lyù Ñieàu Haønh Trieån Laõm: Coâ My Linh 

Nguyeãn. 

- Ñieàu Phoái Vieân Trieån Laõm: Coâ Serene Loy. 

- Traùch nhieäm Tour trieån laõm: Coâ Linh Tran, oâng 

Jowan Do. 

- Nhaân vieân Quaûn Lyù Haønh Chaùnh Vaên Phoøng. 

Goàm Baø Jessica Benmassaud vaø OÂng Dee 

Nissanke. 

- Quaûn Trò Maïng: Coâ Quinn Pham. 

- Lo Vieäc Vaän Chuyeån: OÂng Phuoc Ngo, Tyø kheo 

Thich Linh Tuong vaø OÂng Cuong Ho. 

Ñòa chæ lieân laïc: 

The Great Stupa of Universal Compassion Ltd 

Sandhurst Town Road 

Myers Flat / Eaglehawk, Victoria 3556 - Australia 

Ñòa chæ Hoäp thö: 

POBox 869, Maiden Gully VIC.3551 – Australia 

Trang Nhaø cuûa Hoäi: http://jadebuddha.org.au/ (vôùi 

3 thöù tieáng: Anh, Taøu, vaø Vieät) 

Soá löôïng ngöôøi thaêm vieáng, quang chieâm ñaûnh leã 

Phaät Ngoïc suoát töø ñaàu naêm 2009 ñeán hoâm nay ñaàu 

thaùng 5.2011 laø: 4.845.000 ngöôøi. 

Na Uy – moät ñaát nöôùc xa xoâi vuøng Baéc cöïc, soá 

löôïng ngöôøi Vieät ñònh cö khoâng nhieàu nhöng xin 

thaønh taâm caàu nguyeän nhaân muøa Ñöùc Phaät ñaûn 

sanh laø moïi ngöôøi khoâng phaân bieät toân giaùo, tín 

ngöôõng... cuõng coù ñuû thôøi gian ñeán Khuoâng Vieät 

Lieân Hoa Ñaïo Traøng trong tinh thaàn vaø nieàm khao 

khaùt lôùn lao laø Toân Töôïng “Phaät Ngoïc Cho Hoøa 

Bình Theá Giôùi” seõ mang laïi hoøa bình cho moïi giôùi 

chuùng sanh... vaø mang laïi cho moïi ngöôøi hieän dieän 

cuøng thaân quyeán xa gaàn nieàm an laïc voâ bieân. 

Xin chaáp tay nguyeän caàu cho coâng cuoäc trieån laõm 

Phaät Ngoïc taïi Khuoâng Vieät Lieân Hoa Baûo Thaùp Na 

Uy vaø voøng quanh theá giôùi ñöôïc thaønh töïu vieân 

maõn tröôùc khi Phaät Ngoïc ñöôïc thænh veà toân thôø taïi 

Baûo Thaùp Ñaïi Töø Bi ôû Bendigo, Victoria, UÙc chaâu. 

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät 

Taøi lieäu trích daãn: 

Baøi ñöôïc soaïn vieát phaàn lôùn trích töø nguoàn tö lieäu 

“Phaät Ngoïc vaø öôùc nguyeän hoøa bình theá giôùi” cuûa 

Thaày Thích Nguyeân Taïng, Trang nhaø Quaûng Ñöùc, 

UÙc chaâu cuøng töø Trang Nhaø cuûa Hoäi Phaät Ngoïc vaø 

moät soá döõ kieän so saùnh khaùc töø nett. Xin moät lôøi 

chaân thaønh caùm ôn. 

 

Ngöôøi Haønh Khaát Vieät Nam 

Toâi khoâng xin caû cuoäc ñôøi 

Chæ mong moät chuùt tình ngöôøi Vieät Nam 

Ñôøi toâi naéng daõi möa daàm 

OÂm thöông nhôù ñöùng goïi thaàm teân nhau 

Con toâi löu laïc phöông naøo 

Ñöùa ra mieàn Baéc, ñöùa vaøo mieàn Nam 

Ñöùa veà theo nuùi theo soâng 

Cheát trong Traïi Caám, cheát loøng bieån saâu 

Nhaø toâi doät naùt ñaõ laâu 

Boán nghìn naêm ñeå moät maøu khaên tang 

Toâi ngöôøi haønh khaát Vieät Nam 

Ngoài nghe maùu nhoû xuoáng baøn tay khoâ 

Toâi khoâng giaønh giöït cô ñoà 

Chæ xin moät chuùt töï do laøm ngöôøi. 

Traàn Trung Ñaïo 

tu luyeän 

taâm xaû 

Ñeå baøy toû loøng thöông chaân thaät ñoái vôùi moïi ngöôøi, 

chuùng ta phaûi xoaù boû söï thieân vò trong thaùi ñoä cuûa 

chuùng ta ñoái vôùi hoï. YÙ nghó bình thöôøng cuûa chuùng 

ta ñoái vôùi keû khaùc luoân bò khoáng cheá aûnh höôûng bôûi 

nhöõng caûm xuùc phaân bieät vaø dao ñoäng.  

Chuùng ta coù caûm giaùc gaàn guõi vôùi ngöôøi chuùng ta 

thöông. Ñoái vôùi nhöõng ngöôøi laï hay khoâng quen 

chuùng ta caûm thaáy xa caùch. Vaø ñoái vôùi nhöõng keû 

chuùng ta thuø gheùt, khoâng thaân thieän hay caùch bieät, 

chuùng ta caûm thaáy aùc caûm hay khinh mieät. 

 

http://jadebuddha.org.au/
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Tieâu chuaån maø chuùng ta phaân loaïi moïi ngöôøi thaønh 

keû thuø hay baïn beø raát roõ raøng.  

Neáu moät ngöôøi gaàn guõi hay töû teá toát buïng vôùi ta, 

ngöôøi ñoù laø baïn cuûa ta.  

Neáu moät ngöôøi laøm haïi hoaëc gaây khoù khaên cho ta, 

ngöôøi ñoù laø keû thuø cuûa ta.  

Keøm vôùi söï öa thích maø chuùng ta daønh cho caùc 

ngöôøi thaân thöông laø nhöõng tình caûm nhö loøng 

quyeán luyeán vaø söï mong öôùc ñöôïc gaàn guõi meán 

yeâu.  

Töông töï, chuùng ta daønh cho nhöõng ngöôøi chuùng ta 

khoâng thích vôùi nhöõng caûm xuùc tieâu cöïc nhö töùc 

giaän hay oaùn thuø.  

Do ñoù, loøng töø bi cuûa chuùng ta daønh cho moïi ngöôøi 

luoân coù giôùi haïn, thieân vò, thaønh kieán vaø vôùi ñieàu 

kieän laø lieäu chuùng ta caûm thaáy coù gaàn guõi ñöôïc vôùi 

hoï hay khoâng. Loøng töø bi chaân thaät phaûi laø voâ ñieàu 

kieän.  

Chuùng ta neân thöïc haønh taâm xaû ñeå vöôït qua nhöõng 

caûm xuùc phaân bieät vaø thieân vò. Phöông caùch ñeå tu 

luyeän taâm xaû laø chuùng ta suy nghieäm veà tính khoâng 

beàn chaéc cuûa tình baïn.  

Tröôùc heát chuùng ta caàn suy xeùt ñeå nhaän thaáy khoâng 

coù gì baûo ñaûm raèng ngöôøi baïn thaân cuûa chuùng ta 

hoâm nay seõ maõi maõi laø baïn thaân suoát ñôøi. Töông töï 

chuùng ta coù theå töôûng töôïng raèng ngöôøi maø chuùng 

ta khoâng öa thích khoâng haún seõ maõi maõi nhö vaäy.  

Caùc suy nghó ñoù khueách taùn nhöõng caûm xuùc maïnh 

meõ cuûa söï thieân vò vaø huyû dieät tính baát bieán cuûa 

tình caûm löu luyeán trong chuùng ta. 

Chuùng ta cuõng coù theå suy nieäm veà nhöõng haäu quaû 

tieâu cöïc cuûa loøng quyeán luyeán maø chuùng ta daønh 

cho baïn beø vaø aùc caûm ñoái vôùi keû thuø.  

Nhöõng caûm giaùc cuûa chuùng ta ñoái vôùi baïn beø vaø 

ngöôøi yeâu ñoâi khi laøm cho chuùng ta muø quaùng. 

Chuùng ta phoùng ñaïi nhöõng phaåm chaát maø mình 

khao khaùt nôi ngöôøi ñoù vaø tin chaéc laø mình khoâng 

heà sai laàm.  

Sau ñoù, khi chuùng ta nhaän thaáy söï vieäc khoâng ñuùng 

vôùi nhöõng gì maø chuùng ta phoùng ñaïi roài chuùng ta 

choaùng vaùng. Chuùng ta ñu ñöa rôi töø ñænh cao toät 

cuøng cuûa tình yeâu vaø mong öôùc xuoáng ñeán söï thaát 

voïng, chaùn gheùt vaø thaäm chí laø töùc giaän.  

Ngay caû caûm giaùc haøi loøng vaø thoaû maõn trong moái 

lieân heä vôùi moät ngöôøi naøo ñoù maø chuùng ta yeâu 

thöông coù theå daãn ñeán söï thaát voïng, chaùn naûn vaø 

caêm thuø.  

Caùc phaàn töû coù caûm xuùc maïnh meõ nhö nhöõng ngöôøi 

coù tình yeâu laõng maïn vaø loøng caêm thuø chính tröïc 

thöôøng bò loâi cuoán bôûi nhöõng caûm xuùc naøy vaø nieàm 

vui cuûa hoï chæ thoaùng qua.  

Theo quan ñieåm Phaät giaùo, toát hôn heát chuùng ta 

khoâng neân naém giöõ nhöõng caûm xuùc nhö vaäy ngay 

töø luùc ñaàu. 

Nhöõng haäu quaû khi bò cheá ngöï bôûi loøng haän thuø laø 

gì? Danh töø “Shedang” hay “caêm thuø” cuûa Taây 

Taïng coù nghóa laø söï thuø nghòch töø nôi saâu thaúm 

trong loøng.  

Coù moät ñieàu gì ñoù khoâng hôïp lyù khi chuùng ta phaûn 

öùng laïi nhöõng ñieàu baát coâng hoaëc gaây toån haïi baèng 

taâm thuø haän.  

Loøng caêm thuø cuûa chuùng ta chaúng gaây aûnh höôûng 

ñeán thaân xaùc keû thuø cuûa chuùng ta, noù khoâng laøm 

toån haïi cho hoï. Ñuùng hôn, chính chuùng ta laõnh chòu 

nhöõng haäu quaû xaáu, ñaéng cay do loøng haän thuø cuûa 

chuùng ta gaây ra. Noù ñuïc khoeùt chuùng ta töø beân 

trong.  

Khi töùc giaän, chuùng ta aên chaúng bieát ngon. Chuùng 

ta khoâng theå nguû thaúng giaác, naèm laên qua trôû laïi 

suoát ñeâm maø khoâng caùch naøo chôïp maét ñöôïc. Noù 

aûnh höôûng saâu xa ñeán chuùng ta trong khi ñoù keû thuø 

cuûa chuùng ta tieáp tuïc soáng vui veû haïnh phuùc khoâng 

bieát gì ñeán tình traïng phieàn muoän cuûa chuùng ta. 

Vöôït thoaùt ra khoûi loøng haän thuø vaø töùc giaän, chuùng 

ta coù theå xöû lyù moïi tình huoáng coù keát quaû toát hôn 

nhieàu. Neáu chuùng ta tieáp xuùc moïi vieäc vôùi taâm xaû 

chuùng ta seõ nhìn thaáy vaán ñeà moät caùch roõ raøng hôn 

vaø töø ñoù giuùp chuùng ta aùp duïng phöông phaùp toát 

nhaát ñeå giaûi quyeát vaán ñeà.  

Ví duï, neáu moät ñöùa beù ñang laøm moät haønh ñoäng gì 

ñoù gaây nguy hieåm cho chính noù vaø moïi ngöôøi nhö 

laø chôi vôùi nhöõng que dieâm, chuùng ta coù theå tröøng 

phaït noù.  

Khi chuùng ta ñoái xöû moät caùch thaúng thaén nhö vaäy, 

moät ñieàu raát coù theå xaûy ra laø ñöùa beù seõ khoâng phaûn 

öùng söï töùc giaän cuûa chuùng ta maø ñaùp laïi yù thöùc 

khaån caáp vaø lo ngaïi cuûa chuùng ta. 

Ñaây laø caùch giuùp chuùng ta nhaän bieát raèng keû thuø 

ñích thöïc hieän ñang naèm trong loøng chuùng ta. Ñoù laø 

tính ích kyû, loøng quyeán luyeán vaø söï töùc giaän cuûa 

chuùng ta. Chuùng ta neân bieát khaû naêng keû thuø gaây 

haïi cho chuùng ta raát haïn heïp.  

Neáu moät ngöôøi naøo ñoù thaùch thöùc kích ñoäng chuùng 

ta, chuùng ta neân kieàm cheá baûn thaân mình khoâng traû 
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ñuõa laïi, thì duø cho ngöôøi ñoù coù laøm gì ñi nöõa hoï 

cuõng khoâng theå gaây haïi cho chuùng ta. Traùi laïi, khi 

nhöõng caûm xuùc maïnh meõ nhö voâ cuøng töùc giaän, 

caêm thuø hay loøng ham muoán xuaát hieän, chuùng taïo 

neân söï roái loaïn trong taâm hoàn chuùng ta.  

Ngay laäp töùc chuùng phaù hoaïi söï an laïc trong taâm 

chuùng ta cuõng nhö taïo neân söï buoàn phieàn, ñau khoå 

vaø huyû dieät coâng ñöùc tu haønh cuûa chuùng ta. 

Khi chuùng ta haønh trì taâm xaû, chuùng ta coù theå nhaän 

thöùc ñöôïc raèng nhöõng khaùi nieäm veà “keû thuø” vaø 

“baïn beø” coù theå thay ñoåi vaø tuyø thuoäc vaøo nhieàu 

yeáu toá khaùc.  

Khoâng coù ai vöøa môùi sinh ra ñaõ laø baïn beø hay laø keû 

thuø cuûa chuùng ta vaø cuõng khoâng coù gì baûo ñaûm raèng 

caùc thaân höõu maõi maõi seõ laø baïn beø cuûa chuùng ta. 

“Baïn beø” vaø “keû thuø” ñöôïc phaân chia tuyø thuoäc vaøo 

thaùi ñoä cö xöû cuûa hoï ñoái vôùi chuùng ta.  

Nhöõng ngöôøi maø chuùng ta tin raèng hoï yeâu thöông 

vaø chaêm soùc chuùng ta, chuùng ta thöôøng xem hoï nhö 

nhöõng ngöôøi baïn thaân vaø thöông meán cuûa mình.  

Nhöõng ngöôøi maø chuùng ta tin raèng hoï coù nhöõng yù 

nghó xaáu vaø muoán laøm haïi chuùng ta laø nhöõng keû thuø 

cuûa chuùng ta.  

Cho neân, chuùng ta xem moïi ngöôøi laø baïn beø hay keû 

thuø ñeàu döïa treân nhaän thöùc veà nhöõng yù töôûng vaø 

caûm xuùc maø hoï daønh cho chuùng ta. Vaäy thì, khoâng 

coù ai thöïc söï laø baïn beø hay keû thuø cuûa chuùng ta. 

Chuùng ta thöôøng nhaàm laãn giöõa haønh ñoäng cuûa moät 

ngöôøi vaø con ngöôøi thöïc söï cuûa hoï. Thoùi quen naøy 

khieán chuùng ta quyeát ñònh raèng bôûi vì moät haønh vi 

hay lôøi noùi naøo ñoù, ngöôøi aáy trôû thaønh keû thuø cuûa 

chuùng ta. Tuy nhieân, thöïc ra ngöôøi ñoù khoâng haún laø 

baïn vaø cuõng khoâng phaûi laø thuø.  

Hoï khoâng phaûi laø Phaät töû hay Thieân Chuùa giaùo; 

khoâng phaûi laø ngöôøi Trung Hoa; cuõng khoâng phaûi laø 

ngöôøi Taây Taïng. Trong nhieàu tröôøng hôïp, moät 

ngöôøi maø chuùng ta lieân heä laâu daøi coù theå thay ñoåi 

vaø trôû thaønh ngöôøi baïn thaân nhaát cuûa mình.  

Cho neân, chaúng coù gì laï khi chuùng ta nghó raèng: “OÀ! 

Baïn ñaõ töøng laø keû thuø cuûa toâi trong quaù khöù, nhöng 

hieän taïi chuùng ta laø nhöõng ngöôøi baïn toát”. 

Phöông phaùp khaùc ñeå tu taäp taâm xaõ, cuõng nhö vöôït 

qua caûm xuùc thieân vò vaø phaân bieät laø chuùng ta neân 

suy nghó raèng moïi ngöôøi ñeàu bình ñaúng vaø khao 

khaùt ñöôïc coù haïnh phuùc cuøng khoâng thích khoå ñau.  

Theâm nöõa, taát caû chuùng ta ñeàu caûm thaáy raèng mình 

coù quyeàn hoaøn thaønh khaùt voïng naøy. Laøm sao 

chuùng ta bieän hoä cho ñieàu aáy? Raát ñôn giaûn, noù laø 

moät phaàn trong baûn chaát caên baûn cuûa con ngöôøi.  

Toâi khoâng phaûi laø ngöôøi duy nhaát, baïn cuõng khoâng 

coù moät ñaëc quyeàn naøo caû. Khao khaùt cuûa toâi muoán 

ñöôïc haïnh phuùc vaø vöôït qua ñau khoå laø moät phaàn 

trong baûn tính cuûa toâi; ñoù cuõng laø moät phaàn trong 

baûn tính cuûa baïn. Nhö vaäy, taát caû moïi ngöôøi ñeàu coù 

quyeàn höôûng haïnh phuùc vaø traùnh khoå ñau, ñôn giaûn 

vì moïi ngöôøi coù chung baûn tính caên baûn naøy. 

Döïa treân neàn taûng cuûa söï bình ñaúng naøy, chuùng ta 

neân phaùt trieån taâm xaû ñoái vôùi moïi ngöôøi. Trong luùc 

thieàn ñònh, chuùng ta caàn luyeän taäp tö töôûng “Chính 

baûn thaân toâi muoán soáng coù haïnh phuùc vaø khoâng 

thích khoå ñau, moïi ngöôøi khaùc cuõng vaäy; chính baûn 

thaân mình ñöông nhieân coù quyeàn thoaû maõn khaùt 

voïng naøy vaø moïi ngöôøi cuõng coù”.  

Chuùng ta neân laäp laïi yù töôûng naøy vaøo luùc chuùng ta 

thieàn ñònh vaø caû trong cuoäc soáng haèng ngaøy cho 

ñeán khi noù thaám nhuaàn vaøo taâm hoàn chuùng ta. 

Coøn moät ñieàu quan troïng cuoái cuøng, laø con ngöôøi, 

haïnh phuùc cuûa chuùng ta tuyø thuoäc raát nhieàu vaøo ñôøi 

soáng cuûa moïi ngöôøi vaø chính söï soáng cuûa chuùng ta 

laø keát quaû cuûa söï ñoùng goùp cuûa nhieàu ngöôøi khaùc. 

Söï ra ñôøi cuûa chuùng ta phuï thuoäc vaøo cha meï chuùng 

ta. Sau ñoù, chuùng ta caàn söï chaêm soùc vaø tình thöông 

cuûa cha meï chuùng ta trong nhieàu naêm.  

Sinh keá, nôi ôû vaø phöông tieän sinh soáng cuûa chuùng 

ta; ngay caû söï thaønh coâng vaø danh tieáng cuûa chuùng 

ta cuõng laø keát quaû cuûa nhieàu ñoùng goùp cuûa voâ soá 

ngöôøi khaùc. Tröïc tieáp hay giaùn tieáp, nhieàu ngöôøi 

lieân heä ñeán söï toàn taïi cuûa chuùng ta – chöa keå ñeán 

haïnh phuùc cuûa chuùng ta. 

Neáu chuùng ta môû roäng söï suy luaän vöôït khoûi giôùi 

haïn cuûa moät ñôøi ngöôøi, chuùng ta coù theå nhaän thaáy 

raèng traûi qua nhieàu kieáp tröôùc cuûa chuùng ta - thöïc 

ra, keå töø luùc khôûi thuyû khai thieân laäp ñòa, raát nhieàu 

ngöôøi ñaõ ñoùng goùp voâ soá keå vaøo haïnh phuùc cuûa 

chuùng ta. 

Chuùng ta coù theå keát luaän: “Ta döïa vaøo ñaâu ñeå maø 

ñoái xöû phaân bieät? Taïi sao mình coù theå baøy toû thaân 

thieän vôùi moät soá ngöôøi vaø thuø nghòch vôùi moät soá 

ngöôøi khaùc? Ta phaûi vöôït qua moïi caûm xuùc phaân 

bieät vaø thieân vò. Mình phaûi giuùp ñôõ cho moïi ngöôøi 

moät caùch bình ñaúng nhö nhau”. 

Nguyeân taùc: Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma 

Chuyeån ngöõ: HT Thích Trí Chôn 

Trích töø cuoán saùch: “An Open Heart” 
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ÑAÏI LEÃ CUNG CHIEÂM PHAÄT NGOÏC HOØA BÌNH 

töø ngaøy Thöù Naêm 04.08.2011 ñeán ngaøy Thöù Naêm 11.08.2011 

Giaùo Hoäi Phaät Giaùo Vieät Nam Thoáng Nhaát Na Uy seõ toå chöùc Ñaïi Leã Cung Nghinh vaø Chieâm Baùi 

Phaät Ngoïc Hoøa Bình (truøng phuøng vôùi Ñaïi leã Vu Lan Baùo Hieáu Phaät lòch 2555 - 2011). 

Phaät Ngoïc Hoøa Bình seõ ñöôïc toân trí taïi Khuoâng Vieät Lieân Hoa Ñaïo Traøng 

Trondheimsvegen. 205, 2050 Jessheim 

Leã Cung Nghinh Ñöùc Phaät Ngoïc Quang Laâm Lieân Hoa Ñaïo Traøng ngaøy Thöù Naêm 04.08.2011 

Leã Khai Maïc seõ toå chöùc vaøo luùc 09.30 giôø ngaøy Thöù Baûy 06.08.2011. 

Leã Hoa Ñaêng Caàu Nguyeän Hoøa Bình Theá Giôùi vaøo luùc 21.00 giôø ngaøy Thöù Baûy 06.08.2011. 

Ñaïi Leã Vu Lan Baùo Hieáu PL 2555 – 2011 vaøo luùc 11.00 giôø ngaøy Chuû Nhaät 07.08.2011. 

Chaån Teá Coâ Hoàn vaøo luùc 15.00 giôø ngaøy Chuû Nhaät 07.08.2011. 

Leã Daâng Ñeøn Cuùng Phaät Beá Maïc Ñaïi Leã Cung Chieâm Phaät Ngoïc Hoøa Bình Theá Giôùi vaøo luùc 

20.00 giôø ngaøy Thöù Tö 10.08.2011. 

CHÖÔNG TRÌNH ÑAÏI LEÃ 

Cung Chieâm Phaät Ngoïc Hoøa Bình Theá Giôùi vaø Ñaïi Leã Vu Lan Baùo Hieáu PL 2555 

Thöù Naêm, ngaøy 04.08.2011 (ngaøy 05.07 Taân Maõo) 

Leã Cung Nghinh Ñöùc Phaät Ngoïc Quang Laâm Lieân Hoa Ñaïo Traøng. 

Thöù Saùu, ngaøy 05.08.2011 (ngaøy 06.07 Taân Maõo) 

05.00 – 22.30 giôø: Tuïng Laêng Nghieâm Thaàn Chuù, Leã Thöôïng Ñaïi Phang, Leã Khai Kinh, Thænh 

Tieâu Dieäu, Thænh Chö Höông Linh, Tuïng Kinh, Thuyeát Phaùp Giaûi Oan Baït Ñoä Chö Höông Linh. 

Thöù Baûy, ngaøy 06.08.2011 (ngaøy 07.07 Taân Maõo) 

05.30 giôø: Tuïng Laêng Nghieâm Thaàn Chuù. 

09.30 giôø: Leã Khai Maïc (coù chöông trình rieâng) 

11.30 giôø: Cuùng Döôøng Trai Taêng, Thuyeát Phaùp. 

16.00 giôø: Vaên ngheä möøng Ñaïi Leã, vôùi söï goùp maët cuûa ca só Gia Huy vaø Haï Vy cuøng söï phuï 

dieãn cuûa caùc taøi töû vaên ngheä ngöôøi Vieät taïi Na Uy. 

21.00 giôø: Leã Hoa Ñaêng Caàu Nguyeän Hoøa Bình Theá Giôùi. 

Chuû Nhaät, ngaøy 07.08.2011 (ngaøy 08.07 Taân Maõo) 

05.30 giôø: Tuïng Laêng Nghieâm Thaàn Chuù, Thuyeát Phaùp,  

11.00 giôø: Ñaïi Leã Vu Lan Baùo Hieáu PL 2555 – 2011. 

15.00 giôø: Ñaêng Ñaøn Chaån Teá Coâ Hoàn. 

Töø Thöù Hai 08.08.2011 ñeán Thöù Tö 10.08.2011 (töø ngaøy 09.07 ñeán ngaøy 11.07 Taân Maõo) 

05.30 – 22.30 giôø: Thöùc chuùng, Tuïng Laêng Nghieâm Thaàn Chuù, Thuyeát phaùp, ... 

Ñaëc Bieät vaøo luùc 20.00 giôø ngaøy Thöù Tö (10.08.2011) seõ cöû haønh Leã Daâng Ñeøn Cuùng Phaät Beá 

Maïc Ñaïi Leã Cung Chieâm Phaät Ngoïc Hoøa Bình Theá Giôùi. 

Thöù Naêm 11.08.2010 (ngaøy 12.07 Taân Maõo) CUNG TIEÃN PHAÄT NGOÏC 



 

Hình aûnh sinh hoaït GH.PGVNTN Na Uy 

Teát Taân Maõo 2011 taïi Chuøa Khuoâng Vieät vaø taïi Hoäi Tröôøng 
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Phaät Ngoïc Hoøa Bình Theá Giôùi 
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